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বাছাই করা হয়। কীটদষ্ট বা অপুষ্ট শশ্ত একটীও ব্যবহার 
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রাজলক্ষ্ী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেন্টস _ 
কল্প» ন্িলিন্লোলী- ল্কুল্বান্ এও ০ক্ষাহ ভিনও 


৮২৩লহু সুেভ্ক স্্রীউ» স্ুলিন-্কাভা। 











নানাপ্রকার সিন্ধের শাড়ী, তদর, গরদ, এপ্ডি, মটকা, শাল, আলোয়ান প্রভৃতি 
গরম কাপড় ও মিলের ও ভাতের সকল প্রকার কোরা ও ধোলাই কাপড় পাইকারী 
ও খুচরা সুবিধ! দরে বিক্রয় হয়। 


১ নান 
বিজ্ঞাপনদাতাগণক্ে পতাদপণাগ সম অন্কুগ্রভপুব্বক 'দদেগাপ পরিকার? নাম উল্লেন করিবেন 1৭ 


1৯2, পপ -2 ৯০ রে : 


] মনোপ পত্রিকা এ 





পন 





* বর্ষ] অগ্রহাক্সশী ৯২৩৪২ [১৯ সহ্য 








নীরবতা 
[ কুমারী স্ুলেখা হালদার ] 


ছে প্রিয়তম ! তেম!র দানে কথাটি নাহি কব, 
যতই কেন দ1ওন। ব্যথ! বেদন নব নব। 
ঝঞ্চা ঝড়ের আক্রমণে, 
চাইবে! কেবল ভে।মার পানে) 
তোমার হাতের ব্যথার বোঝ| 
মাথার পাতি লব, 
ছে প্রিয়তম ! তোম!র ধানে 
কথাটি নাহি কব। 


পুষ্প-ছারে সাধ মিটেছে, চাইনা তাহ| আর -- 
কষ্ট ম।ঝে কীট।র পরশ পাই যে বারে বার; 
অ।ম!র মনের গহন তলে-_ 
ব্যথার শ।ণিক উঠুক জলে ; 
তারই উজল আলে।ক ধারার 
পথ দেখিরা লব; 
হে প্রিয়তম! তোমার দানে 
ঠ কথাটি নাহি কৰ। 





প্রাচীন বাল! সাহিত্যে গন্ভের স্থান 
[শ্রীসমর পাল] 


বাঞঙ্গলা ভাষা! এখন এরূপ উন্নতিশীল বে, বিশ্বের শ্রেঠ ভাষাসমূহের মধ্যে ইহাকে 'অন্তম 
বলিয়া! গণ্য কর! হয়। পি 

যে কোন ভাষ! ও সাহিত্যের ইতিহাস পাঠ করিতে গেলেই আমরা 'দেখিতে পাই, 
গ্রপমতঃ গছ্ধের এবং তংপরে পন্ভের উৎপত্তি । আসাদের বঙ্গ তাঁসার ক্ষেত্রেও এই সাধারণ নিয়খের 
ব্যতিক্রম হয় নই। বাঙ্গলা গন্ত ব!ঙ্গলা পন্যের অনেক পরে সৃষ্ট হইলেও, একেবারে নূতন নহে, 
বহু গ্র।চীন। 

সঙ্গীতই ম।নবকঠের আদি ভযা। স/হিত্য স্থষ্টি হইবার ব্হ পূর্বেও সঙ্গীত জ্মলাত 
করে। সমালোচক শশ।কমোহনের ভাষায় বলিতে গেলে-_“সরম্বতী মনষ্যাতের আদি দেবতা, 
সংস্কত ভাষায় তাহার কয়েকট1| নামের মধ্যের মন্ুষ্যের অভীত উতিবৃত্র-পথে এই দেবতার 
ক্রম-বিকাশ-পদ্ধতি হুচিত হইতেছে। গির্-বাক্‌-বান্ি-বীণ।পাণি। ঝ|ক্প্রকাশের পূর্ববর্তী 
অবস্থার নাম গিরু। বাক্যের রস খক্‌ এবং খকের রস উদগীথ। ইতরপ্রাণী জগৎ এখনও এই 
অবস্থ/র আছে, মনুষ্যও ছিল। ক্রমে বর্ণ/ঝ্িক! বাগ্দেবী প্রকটিত হইয়া, মানুষের জ্ঞান, ভাব 
এবং ঈষার প্রবৃত্িকে গর্ভে ধারণ করিয় ব।নীরূপে যানব-সভ্যতার আদি ধাত্রীরূপে দাড়াই়/ভিলেন। 
উহার পর হইতেই সঙ্গীত এবং কাব্য 'াক্মব্রাগরণ লাভ করিয়া আপন আপন বিশিষ্ট ধারায় 
ছুটিয়। গিয়াছে ।” 

বাঞল। ভাষার সাহিত্য শুধু বাঙ্গলা দেশের কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের একটা মূলাবান সম্পর্‌ ? 
জগতে নবীন ভারতের একটা শ্রেষ্ঠ দন। আমাদের এই বাঙ্গল! শষ! ও স|হিত্যের অন্থরাগী 
কোন এক ইংরেজ অধ্যাপক লিখিয়াছেন যে, সমগ্র ব্রিটিশ সাআাত্যে ছুইটী মাত্র ভাষায় প্রথম 
শ্রেনীর সাহিত্য মিলে? সে ছুইটা ভাষ! হইতেছে__ইংরাজী ও বাঙ্গল!। বাঙ্গল! সাহিত্যের এই যে 
গৌরব, তাহা! মুখ্যতঃ তাহার নবীন সাহিত্য ) 

সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাস আলোচনা! করিলে দেখিতে পাই যে, মানুষ কেবল ৪*** হাজার 
বংসর কাল পন্ঠের সাধন! করিয়াছে আর গগ্ের সাধন! করিয়াছে মাত্র ৪** শত বৃৎসর। . প্রাচীন 
বাঙ্গলা সাহিত্যে গন্ের কোন স্থান ছিল না বলিলেই হয়! সুনী্িবাবুর ভাষায় বলিতে গেলে, 
*প্রাচিন বাঙ্গলা সাহিত্যে আরও ছুইটী বিষয় লক্ষ্য করিব!র-_ প্রথম, গন্ভ সাহিত্যের অভাব ; এবং 


রঙ 
৭ম বর্ষ, »ম সংখা। ] প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যে গর স্থান ৩ 
্ / 


দ্বিতীয়, সাহিত্যে অল্প কয়েকটা বিষয় লইুয়াই কারবার । চিঠি-পত্র, দলিল-দণ্তাবেজ ভিন্ন অন্তর 
গছ্ছোর ব্যবহার নাই বলিলেই হর।......... সমস্ত সাহিত্যটাই*পদ্যে লেখা,.. ......কাব্য ও গান 
ছাড়া, জীবন-চরিত, বংশাবলী, ভ্রমন-বত্তাস্ত দর্শন, চিকিৎসা__খাহ। কিছুর.উপর বই লেখ! 
হইয়াছে, সবই পদ্যে।” তখনকার সাহিত্য ছিল কাব্যমূলক এবং তাহাও ছিল আবার সঙ্গীতমূলক, 
* অর্থাৎ এখনকার মণ্ত সেকালে কাব্য পড়া হইত না-_গাওয়া হইত। 

+.. * নবম কি দশম শতাব্দীতে রমাই পঞ্ডিত শৃশ্তপুরাণ” লেখেন। কেহ কেহ বলেন সকল 
দিক দিরা বিচার করিলে, *শূ্টপুরাণ” সপ্তদশ শতকে লিখিত হইয়াছিল বলিয়া! মনে হ্য়। 
ইহার গদ্যাংশ ছড়া মাত্র,_ইহাকে গদ্য বলিলে ভুল করা হইনে। প্রাচীনতম গদ্যের একটু নমুনা 
এই শৃন্তপুরাণে পাওয়া যায়! যথ! £_প্পঞ্চিম ছুআরে কে পপ্ডিত। সেতাই যে চারি সঅ 
গতি আনি লেখ্যা ॥ চন্দ্র কোটাল যে বস্থুআ ঘটদাসী | দূত নাহি ডরাই তোশ্মাক দেখিআ। 
চিতরগুপ পাজি পরিমান কর এ দূত জমের বিদ্যমানে ॥” তাহার পর পদেবড।মর” তন্ত্রের একটু 
নমুনা --গোসাই চালা সহস্র কামিনী চোমা, চাডাল পাই মুই আকাটন বিষ হাতে এ গু! 
পান খাইয়া” ভাবা ছূর্ষোধ্য। তাহার পর রূপগোস্থামীর পকারিকা” ও কষ্ণদাস কবিরাজের 
'রাগময়্ী কণা” প্রস্ৃতি অসংখ্য সহজিরা গ্রন্থে গদ্যের নমুনা মেলে 

তাহ।র পর ষোড়শ শতকের শেষ ভাগে পোটুগিজ পাদরীগণ বাঙ্গল। দেশে আসেন। 
ইহারা ওল করিয়া বাঙ্গণা শিখিয়। খৃষটায় ধ্্ গ্রহথগুলি বাঙলা! ভাষায় রচনা ব অনুবাদ করিতে 
আরস্ত করেন। ূ 

ভূঘণার রাজপুত্র “দোম আস্তে।ণিয়” প্রণীত “প্রশ্নত্তর মালা” বাঙ্গল। গণ্য সাহিত্যের 
প্রাচীনতম নিদর্শন বলা যাইতে পারে। এই বইখ|নি এক খৃষ্টান পাদরী ও ্রাঙ্মণের মধ্যে স্ব স্ব 
ধঙ্মের বিচার করিয়া রচিত ( ১৬৬৩ শ্রীঃ আঃ মগের! ভূষণার রাজকুমারকে আরাকাণে বন্দী করিয়া 
লইয়া যার এবং এক পাদরী টাক! দিয়। তাহাকে উদ্ধার করিয়া 'রোম্যান ক্য।থলিক” ধর্মে দিক্ষিত 
করেন।) 

“কপার শাস্ত্রের অর্থবেদ” (0৮০879৮ উনি 9৮৮)109) পোর্টুপগিজ প্রভাবান্বিত 
ুষ্টানী বাঙ্গলার আর একখানি পুস্তক। ইহা বাঙ্গল) ভাষায় লিখিত গল্যময প্রাচীনতম মুদ্রিত 
পুন্তক-ব্লচয়িতা পাদরী মানুএনদা আক্ুন্পদাও” ()727010010 48801)04০) | বইটা 
৯৭৩৪ শ্রীঃ আঃ রচিত হইয়। লিসবন সহর হইন্তে ১৭৪৩ সালে রোম্যান অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হইয়াছিল। আব্ুম্পসাও ঢাক! অঞ্চলে থাকিতেন ) সুতরাং এ অঞ্চলের ভাবার ছাপ যথেষ্ট আছে। 
ইহানুশাদ্য মন্দ নহে। 
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১৭০০ শ্বীঃ আঃ লিখিত “জ্ঞানাদি সাধনা” নামক গ্রন্থে তখনকার দিনের গদোর একটু নমুন! 
পাই | যথা অতএব অজ্ঞানী জনেহ পরমেশ্বর শ্রীরুষ্কে জ্ঞান করিতে পারে লা এখন তুমি 
সত্য করিয়া কৃছ তুষার ঠাঞ্ি শ্রীক্ষ্জ সত্য কি মিথ্যা অক্ঞানী জীবে কছেন আমি অজ্ঞানী কখন 
এ পরমেশ্বর কষে সুখের শদ আমার কর্ণে শুনি নাই এবং আমার চর্ষ্েতেছ তাহ!র স্পর্ণ পাই 
নাই এবং আমার চক্ষেতেহ তাহার শরীরে নূপ দেখি নাই......। ও 

অষ্টাদশ শতকের লেখা গল্প ব রূপকথায় সেই সময়ের বাঙ্গলার কথয শষ মুলক একটী * 
অবিরুত রূপ পাওয়। যাঁয়া অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যয় “বিটিশ মিউজিয়ামএ বাঙ্গলা 
কাগজ পত্র খ।টিয়া ইহ। বাহির করেল। 

ভএব আমরা দেখিতে পাই যে প্রাচীন বাঙ্গল! সাহিত্যে গদ্যের স্থান ছিল অতি 
অল্প পরিসর । 

পোর্টনগিজগণের পরে ইংরেজ মিশনারীগণের প্রচেষ্টা আমাদের সাহিত্যের ইতিহাসে 
একটী কল্যাণকর ঘটন! | কেরী, মাণম্যান, ওদা্ড প্রত্ৃতির আস্তরিক প্রচেষ্টার ফলে শ্রীরামপুর 
মিশনের প্রতিষ্ঠা বাঙগল! ভাষায় বাইবেল অন্থবাদ করিয়। প্রচার করিবার ইচ্ছার তিগি 
পরম আগ্রহে বঙ্গভষা অধ্যয়নে মনোনিবেশ করেন। কেরীর বাইবেলের অনুবাদ 
১৮০১ শ্রীষটানদে শ্রীরামপুর মিশন হইতে প্রকাশিত হয়। জন ক্লার্ক মার্শম্য।ন বঙ্গওাষার সবিশেষ 
পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়ছিলেন। উীহ।র লিখিত বাঙ্গাল! খ্রস্থরাজি_(১৯) ভারতের ইতিহাস, 
(২) বাঙগল!র ইতিহাস, (৩) পুরাবৃত্তের সংক্ষেপ বিবরণ, (৪) দেওয়ানী আইনের গ্রসথ,গ্রসৃতি শ্রীরামপুর 
মিশন হইতে গ্রকাশিত হর । এই সকল গ্রস্থরাজি তীহ।র বাঞ্গল| ভাষায় পাণ্ডিত্যের বিজয়কেতন 

মিশনারীগণের এই প্রচেষ্টা আমাদের বাঙ্গলা-গদ্যকে যথেষ্ট অগ্রগামী করিয়া ভুলিয়াছে 
ইংরজদের এদেশের আগমনের সঙ্গে আমাদের সাম/ছিক, রাজনৈতিক এবং পারিবারিক জীবনে 
এক নব চিন্তার ধারা প্রবাহিত হইয়াছে | নব নব আদর্শ, আকাজ্চা ও উন্নতির ফলে সমগ্র 
জাতির অভূ্থ/ন আরস্ত করিয়াছে । সাহিত্যে এই নব চিন্তাধারার ফলে আমাদের গদ্য-সাহিত্যের 
অপূর্ব শ্রীবৃদ্ধি সাবিত হইয়াছে । ত।ই দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁর বইএর এক স্থানে 
লিখিয়ছেন,_-“বাঙ্গালী এখন বাঙ্গলা ভাষাকে মান্ত করিতে শিখিতেছে, ইহ! ভাবী শুভ ধুগের 
পূর্ববলক্ষণ |” বিগত শতাব্দীতে বালা গণ্য যে কিরূপ বিকাশ লাভ করিয়াছিল -পর প্রবন্ধে 
তাহার আলে!চন! করিব। 





ফিরে পাওয়া 
[ শীপ্রমোদকুম।র পাঁল, কাব্যবিনোদ ] 


সমানভাবে ঘুঝেও অনিল তার ছে।ট সংসারখানিকে ছুঃখের আক্রমণ থেকে রক্ষা 
করৃতে পার্ছিল না। একেত” ক্ষত বিক্ষত হলই-ার ওপর কয়দিনের কঠোর পরিশ্রমে 
তার দেহ ভেঙ্গে পড়ল। পনর টাকার চাক্রী বজায় রাখতে সে চারক্রোশ পথ ক্রমানধয়ে 
হাটাই|টি ক'রে একদিন সন্ধ্যার বাড়ী ফির্ল যধন,_ তখন তার ১০২ ডিগ্রি জর। বাড়ী 
এসেই অনিল বেছ'সভাবে শষায় আশ্রয় নিলে। স্ত্রী শাস্তিলত। স্বামীর এই অবস্থায় ভয়- 
ব্//কুল-চিত্তে ব্যস্ত হ'য়ে স্বামীর গায়ে হাত দিয়েই চম্‌কে উঠল? ভাঁবলে-_এ আব|র কি বিপদ 
দিলে ঠাকুর ! 

হায় সে ত* জানে ন1-কত সামান্ঠ উপার্জনের আশায়, কত কঠে।র পরিশ্রমে_-অনিল 
ত!র জীবনকে তুচ্ছ ক'রে নিপুন করতে বসেছে! সে ত' জানে না_এই দুঃখের আক্রমণে 
'তার দ্ব/মী কত বিপর্যস্ত হয়ে গড়েছে! মে ত? জানে না_তার মুখে একটু আনন্দের হসি 
দেখবার জন্ অশিল গে।ণনে কত বিপদকে আলিঙ্গন করেছে! সেজানে এই মাত্র, কষ্টে দুঃখে 
তাদের দিন যায়) কিন্তু তবুও সে সুখী, তবুও তার প্রাণ থেকে শান্তি একেবারে মুছে যেতে 
পারেনি । সে যখন সমস্ত দিনের উত্তপ্ত শ্রম-কাতর স্বামীর মুখে একমূঠা অন্ন দিয়ে সুস্থ ক*রে 
তার সেবার আপন!কে উৎসর্গ করে, তখন তার সমস্ত দৈষ্ঠ, সমস্ত ছুঃখ-অশীস্তি এক নিমিষের 
মধো কোথায় অন্তহিত হয়। তারপর যখন সে শহ্যালগ্ন শান্ত স্বামীর দেহে ধীরে ধীরে হাত 
বুলিয়ে দেয় তখন তার মনে হয়, জগতের সমস্ত সুখ-শাস্তি-তৃপ্তি এইখানে এক মুহুর্তের মধ্যে নেমে 
এসেছে! এম্নি ভাবে যদি সে আমরণ কাটাতে পারে তা হ'লে সে সহজ দীনতাকে অবহেলায় 
হাসূতে হাসতে বরণ করে নিতে কুষ্ঠিত হবে ন!। শাস্তিলত৷ জান্ত-_রাঁজরাণী হয়ে যদি স্বামীর 
ভালবাদায় বঞ্চিত থাকা যায়--তা হলে সে নারী-জীবনের সার্থকতা £কোথায় ? সে জীবনের 
কোন মূলা নাই। কিন্তু যদি লীনা ভিখারিতী হয়ে স্বাশী-প্রেমের শাস্ত-্ষিগ্ধ ছায়ায় থাক্‌তে 
পারার সৌভাগ্য নারী-জীবনে ঘটে-_সে সৌভাগ্য বুঝি সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ-কাম্য 

অনিলও মনোমত পঞ্ঠী লাভ করে আপনাকে ধন্ জ্ঞান করেছিল। সেও শাস্তিকে 
" ভাঁলবাস্ত, এবং পড়ীর ওপর ন্বামীর যে পালনীয় কর্তব্যগুলি ধারাবদ্ধ আছে অনিল পারতপক্ষে 
সেগুলি,*ালন ক'রে চলত'”। কিন্তু যখন ছুঃখের মলিন-ছায়া শাস্তির কমনীয় সুন্দর মুখখানিকে 
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মলিন করে তুলত'_-অনিল তখন সংসার অন্ধকার দেখত । - “ভাঁবত”,_এই দ্বণ্য জীবনট! টুকরো 
টুকরো! ক'রে ফেলা উচিত। . এম্‌নি সে হতভাগ্য যে, জগতে এসে একটা মাত্র জীবনের তাঁর 
বহন করতে পারে না। অকাতর পরিশ্রমে প্রাণপাঁত করেও সে শাস্তিকে আপনাদের মধ্যে চির- 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারে না । ঈশ্বরকে ধিক্কার দেয়__কপালে করাঘাত করে_-অভাবের তাড়নায় 
মুহূর্তে বান্তব-জ্ঞাঁন হারিয়ে ফেলে। ্ 


রঙ ক ক. 


সকল বিষরে সকল দিক দিয়ে সমস্ত অভাব থ।কূলেও আশার অভাব মানুষের হুর শা। 
প্রত্যেক বিষয়ে নিক্ষল হয়ে কোন দিকে কোন উপায় ন| পেয়ে মানুষ যখন মুষড়ে ছুড়ে জগতের 
. চোখে নিজেকে লুকোতে চায় আশাই তখন তাকে সান্ত্বনা দিয়ে সতেজ করে তোলে !* আলেয়ার 
আলোর মত আশাই তখন সব-হার! মানুষকে ক্ষীণ আলোকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ায়। যতদিন না 
মান্থধ একেবারে আশাহত হয়, ততদিন সে যে কোন গ্রকারেই হ'ক নিজেকে টেনে তুলে সৌজ। 
করে ঈড় করাবার চেষ্টা করে। যদিও অক্ষম হয়, তরু মোহিনী আশা! তাঁকে সাহায্য করে। 
অনিলও এই মোহিনী আশার কুহক থেকে নিস্তার পায় নাই। তাই সে নিজের জীবনকে 
তুচ্ছ করে কঠোর শ্রম-ত্রত গ্রহণ করেছিল ১ কিন্ত সে বেশীদিন তা” সন্থ করতে পারলে না» - 
আলেয়ার আলোর মনত পথের বিভ্রমদা অর্থাৎ আশ! যে কুহক-জাল বিস্তার করে মরীচিকার স্বষ্টি 
করেছে তা? সে বুঝতে পারলে । দেহ তার ভেঙ্গে পড়ল'_ছু'চার দিনের মত কিছু সঞ্চয় করে 
* অনিল শধ্যা গ্রহণ করুলে। 


(9 

ুূ্ধ্বামীর কাছে বসে শাস্তি আক।শ পাতাল তাব-হিল। চারদিন যে কি ভাবে কেটেছে 
ভাবতে গেলে জ্ঞান হারিরে ফেল্তে হয়। যা কিছু সম্বল ছিল সমস্তই শেষ হয়ে গেছে, কিন্ত 
উপায় কিছুই হ'ল না। অনিলের রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধির দিকেই চলেছে। কি হবে”_কেমন 
করে এই ধিপদ থেকে মুক্তি পাবে! হে ঠাকুর! এত পরীক্ষাতেও তোমার মনঃপুত হ'ল না? 
শেষে এমন পরীক্ষায় ফেল্লে দয়াময়-_উত্তীর্ণ হবার কোন উপার দেখ ছিনা। কেমন ক'রে নারীর 
শেষ-সঙ্লটুকু রগ পাবে ঠাকুর ! এখনই যদি রু স্বামী জেগে উঠে কিছু খেতে চান-কি দৈবে 
সে। না-না__তার আগে তাঁর একট! কিছু হ'ক.. ! আর পেসহ কর্তে পারে না। এমন 
রোগ_তার কোন প্রতিকার নেই--পথ্য নেই কি করে স্বামী আমার রক্ষা পাবেন? উঃ)-- 


অসহ জাল ! কি নির্্ম বিধান তোমার ঠাকুর-....... ! শাস্তি ডুকরে কেঁদে উঠল। 
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এ কয় দিন অনিল ছৃ'একটা ছাড়! বেশী কথা কলে নাই। আজও তেমনি ক্ষীণ স্বরে 
কি বল্তে চাইল। শাস্তি তাড়াতাড়ি খুখ চোখ মুছে স্থামীর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ল। অনিল 
একবার মাত্র চেয়েই চোথ বুজে .ফেল্লে-_তার ছুচোখের ছু'কোণ বেয়ে ছু'ফে!টা জল গড়িয়ে 
পড়ন। শাস্তি সবে আচল দিরে স্বামীর চোখ মুছে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কেমন আছ এখন ? 
অনিল অতি কষ্ট্রে একটা নিশ্বাস ফেলে আস্তে আনতে বসলে, যেমনই থাকি শাস্তি তাতে ছুঃখ 
নেষ্টু; ভাবছি যদি ন| ঝাচি- শাস্তি তাড়াতাড়ি স্বামীর মুখে হাত চাপা দিয়ে কাতরভাবে 
বললে, ওগো না__না--অমন কথ। বল না। আমার যে আর কেউ নেই ...... 

অনিল হতাশভাবে বল্লে,-সব গেল শাস্তি, সব গেল। যদি কোন গতিকে বেঁচে 
উঠি......তা হলে না খেতে পেয়ে মরব। এবারে এক! নয়_তে।মায় শুদ্ধ মরতে হবে। ভার 
চেয়ে এই রোগে যদি তোমার কোলে মাথা রেখে__তোমার এ সুন্বর মুখখানি দেখতে দেখতে 
মরি... তাতে বড় শাস্তি! আমি অতি পাষগ_-অতি কাপুরুষ। সংসারে এসে শুধু আবর্জনার 
স্বরপ বয়ে গেলাম! জ্ঞানের কোন্‌ স্বতির বাইরে বাঁবাকে হারিয়েছিলাম ..... জন্মাহুঃখিনী মা 
আমর কত কষ্টে মানুষ করে- বুঝি স্থর্ণ ওল পালট করে স্বর্গের দেবী-_তোম।কে আমার 
জীবন-সঙ্গিনী করে দিরে ছু'দিনের আনন্দ নিলে আমাকে অনাথ করে চলে গেলেন। তারপর 
জানত, জ্ঞাতি-শক্রর অত্যাচারে কি ভাবে আমরা কোথায় এসে দাড়িয়েছি। কত সহা হয় 
শাস্তি! আর যে পারি না... ! তারপর ...একটু জল দাও শাস্তি, বড় তেষ্টা!...... 

শাস্তি একটু জল স্বামীর মুখে দিরে বল্লে_এত কথা কেন বলছ? 
শা আমায় কথা বসতে দাও। এই বুকখান!র ভেতর কি যে হচ্ছে কিছু বুঝতে 
পার্ছি না। একটু কথ। বন্‌লে বুঝি ভালই খ।কি। হ্যা, তারপর .....কত অভাব ভোগ ক"রে 
যেখ।নে চাক্রী হল সেখানের কর্ত। আমার সহপাঠী ছিল। কতদিন তার পড়ার ভূলের জন্য 
শিজের হাতে শাসন করেছি......! আর আজ কালের কুটাল চক্কে সে আমা দেখে-আমার স্ম্ত 
পরিচয় জেনেও অক্রেশে অস্বীকার করলে ...বোধ হর, পূর্ব-গ্রতিশোধ নিলে । যাঁক্‌, তারজন্ত 
তত ছুঃখ হয় না, কণ্ম্ফলই মান্থষের চালক। শুধু এই ছঃখ হয়_এমন পিশাচ সে,তার 
লোহ।র কারখানায় আমার কাঁজ দিলে। মাইনে কত জান? পনর টাকা! তার ওপর কড়া 
হকুম-একদিন কামাই হ'লে জবাব দেবে। তাই ভাবছি শাস্তি, বদি বেঁচে উঠি খাব কি? 
তোমাকেই বা খাওয়া কি? চাক্রী ত” আমার নেই__নেই-_! অনিল ছেলে মানুষের মত 
হাউ হাউ” করে কেদে উঠল *শাস্তি স্বামীর অবস্থা দেখে চুপ করে সম্থ করতে পাঁরল না,_সে 


কি 
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আঁর যে শুন্তে পারি ন|। তুমি ভাল হয়ে ওঠ। আমাদের কেউ না থাকুক ভগবান আছেন, 
তিনি দেখবেন ্ 
অনিল মাথা নেড়ে অবিশ্বাসের সুরে বল্লে”_ভুল- ভুল শান্তি, ভগবান নেই। যদি 
থাকতেন তবে তোমার এই সুন্দর মুখখানিকে কি এমন ছুংখ মলিন করে রাখ তে পাব্তেন। 
অনেকক্ষণ অনেক কথা বলে অনিল হাপাতে লাগল। এবং আপনার রোগণীর্ণ ডান 
হাতখানি শান্তির মাথায় তুলে দিয়ে একটু জোর করে বুকের ওপর চেপে ধরলে। শাস্টিও 
দু'হাতে অনিলকে আঁক্ড়ে ধরে, ফুলে ফুলে কাদতে লাগল। 


(৩১ 
পেই দিন সন্ধ্যার কিছু আগে অনিলের রোগের মাত্রা বৃদ্ধি পেয়ে বিকার আরস্ত হল। সে 
লগ্ন ভাবে প্রলাপ বকে শাস্তিকে আত্মহারা করে তুন্লে। শান্তি মাঝে মাঝে স্বামীর মুখের 
ওপর ঝুঁকে কত অনুনয় স্বরে বল্‌্তে লা,গল--ওগো, একটু চুপ কর”৮-আমার যে বড় ভয় করে। 
সে অঙুনয়ের অভিযোগ অনিলের বোধের বাইরে। শাস্তি তারস্বরে কাদতে লাগল। এমন 
সময়ে বাইরে কে ডাকলে”_অনিলবাবু আছেন? শাস্তি যেন অকুল পাথারে কুল পেলে। 
তবে কি--তবে কি ঠীকুর তাঁর কানা শুনেছেন! সে তাড়াতাড়ি স্বামীর শখ্য। ছেড়ে ঘরের 
দরজ। ফাক ক'রে দেখলে দুণ্টী ভদ্রলোক তাঁদের ঘরের দরজ। লক্ষ্য করে দীড়িয়ে আছেন। শাস্তি 
লোক ছৃ'্টাকে সম্পূর্ণ অপরিচিত দেখলে,__সে.দরজাঁটা একটু বেশী খুলে দিয়ে পাশে সরে দীড়াল। 
একটা ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন,_অনিলবাবু বাড়ীতে নেই বোধ হয়! শাস্তি একটু ইতস্ততঃ 
করে আস্তে আস্তে বললে,_স্ধাছেন, তবে তার বড় অসুখ । আজ চারদিন ভিনি উতথানশক্তি- 
রহিত হয়ে বিছানায় পড়ে আছেন। আজ দিনের বেলায় একটু ভাল ছিলেন; কিন্ত হঠাৎ 
খানিকক্ষণ বিকার আরম্ত হয়ে বড় ভুল বক্‌ছেন। ভদ্রুলৌকটী সহানুভূতির স্বরে বললেন__আহা। 
স্তর এমন অন্থুখ আমাদের একবার জানাতে পারতেন । আপনি বোধ হয় তীর স্ত্রী? 
শান্তি কোন উত্তর দিলে না। ভদ্রলোক বলতে লাগলেন, দেখুন, আপনার স্বামী ধার 
কাছে চাক্রী করেন, তিনিও এসেছেন। অনিলবাবুর কামাই হওয়ায় তীর কাজ-কর্মের বড় 
ক্ষতি হচ্ছে; কাজেই আমর। এই পথ দিয়ে একটা কাজে যাচ্ছিলাম, মনে করলাম-__একবা'র থবরটা 
নিয়ে দেখি । তা তিনি ত_ 
শাস্তি তদ্রলে।কের কথার বাধা দিয়ে তিক্তস্বরে জব!ব দিলে” আপনাদের বাবুর কাঁজ- 
কর্ষের ক্ষতি হওয়ায় না৷ হয় কিছু কম ট।কা উপায় হল, কিন্তু আমার যে কি মহা ক্ষতি হতে 
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বসেছে--তাকি আপনারা ভাবছেন? যদি ভাবতেন, তবে আমার কথা শুনে আপনারা কাজ- 
কর্মের ক্ষতির কথা তুলতেন না। *এতগুলি কথা বলে শাস্তি কেমন লক্জা বোঁধ করতে লাগল, 
সে খোল! দরজাটা একটু ঠেলে বন্ধ করলে। দ্বিতীয় জদ্রলোকটা একটু মিষ্ট-তৎনা'র সুরে 
বব্লেন,ছি: বিপিন, অনিলবাবুর অস্গুখে উনি কি রকম বিক্রত ছয়ে পড়েছেন, এ-সময় কি 
কাজ-কর্শেরি*কথা বলে চলে ? তারপর তদ্রলোকটা শাস্তিকে উদ্দেশ ক'রে দরজার দিকে চেয়ে 
* বল্লেন -আপনি*কিছু মনে করবেন না; ও এরকম কর্ম পাগল লোক । কাজ-কর্ম্ের গোলমাল 
ঘটলে ওর জ্ঞান থাকে না। যাক, আপনি আপনার স্বামীর সমন্ধে কি করবেন ভাবছেন? শাস্তি 
এই ভদ্রলোকটার ভদ্র ব্যবহারে অত্যন্ত আশ্চর্য হল। সে ভাবতে লাগল,_স্বামী এর এত 
নিন্দা অখ্য।তি করেছেন, কিন্তু ইনি ত” খুব ভদ্র দেখছি । কর্থা-বার্ভাগুলি বড় সুন্দর। গুকে 
আম।র বিপদের কথা জানালে নিশ্চয় কোন উপায় হ'তে পারে। সে স্বান-কাল-পান্র কোন 
বিবেচনা না! করে কেদে ফেললে ; বল্তে লাগল,__কি আ'র ভাবব বনুন। তাকে যে আবার 
ুস্থ শরীরে দেখব, এ আশ! আমার নেই। এমন কোন উপায় নেই যে, এখনই যদি তিনি কিছু 
খেতে চান দিতে পারব । আপন|র কাছে যা” সামান্য কিছু পেয়েছিলেন সমস্তই খরচ হয়ে গেছে। 
তার কাছে শুনেছি আপনি নাকি তার ছেলেবেল।র ধন্ধু, বদি দা করে এই বিপদে বন্ধুর মুখ 
চেয়ে কিছু সাহাধা করেন তবে আমার স্ব।মী রক্ষা পাঁন। বিপদে সাহাষ্য করাই উপযুক্ত বন্ধুর 
নক্ষণ। বদিও আপনার এই দয়ার খণ শোধ দেবার নয় তবুও বলছি, .ম্বামী আমার সুস্থ হয়ে 
উঠে আপনার য| পাওনা হবে খেটে শোধ দেবেন। 
ভদ্রলোকটী একমুখ হেসে বললেন,-_সাহাষ্য করে ত” আর শোধ নেওয়া যাঁয় নাত 
কখনও এ কাজ করিনি। তবে ধারণ বলে দিয়ে শোধ নিতে রাজী আছি। কিন্ত দুঃখের বিষয় 
এই যে, উপস্থিত আমাদের কাছে কিছুই নেই। অবশ্য আপনি যদি কিছু মনে না করেন ত" বলি, 
আপনি ঘদি আমাদের সঙ্গে আম।র বাড়ীতে যেতে পারেন, ভবে আঁপনা'র বিপদের উপযুক্ত সাহাষ্য 
করতে পারি । এটা ঠিক যে, আপনাকে একল! ছেড়ে দেব না। 
শান্তি মনে মনে শিউরে উঠল ?--ত|র মনের শিহরণ সমস্ত দেহে ব্যাপ্ত হয়ে কম্পন আন্ত 
হল। সে কীপতে কাপতে ঘরের মেঝের ওপর বসে পড়ল। স্বামী যে ভাবে তাঁর বন্ধুটার চরিত্র 
তার কছে অক্ষিত করে রেখেছেন, তাতে তীর বন্ধুটী কত বড় ভয়ঙ্কর লোক তা” ধারণার অতীত | 
উপরন্ত এই রাক্রিতে কু স্বনীকে একাকী ফেলে কোন্‌ স্ত্রী ঘরের বার হতে পারে? নানা, 
তা? হতে পারে না। নিশ্চয় ক্ষোন ছুরভিসন্ধি ওদের মনে আছে, তাঁ না হুগলে আমার ফেরবার 
সগয়ে যদি লোক আসে ওরা ফিরে গিয়ে ত' অক্লেশে সেই লোকের হাতে সাহাধ্য পাঠাতে পারে! 
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নিশ্চয়ই শয়তানী মতলব ওদের মধ্যে আশ্রয় করেছে। শাস্তি মুহূর্তে কঠোর হয়ে উঠল। ঠাকুর, 
তোমার এই সুন্দর পৃথিবীর মধ্যে. এমন জঘন্য মানবীয় প্রবৃত্তি দিয়েছিলে কেন? তোমার সকল 
সুন্দরের মধ্যে এই অসুন্দর বৃত্তি কেমন করে শোত| পার দয়াময়! সে সোজা হয়ে দীড়িয়ে 
বল্লে”_দেখুন, আমার যাওয়া কোন মতে সম্ভব শয়। একে ত” রাত্রি; তার ওপর রুণগ্ন স্বামীকে 
ফেলে কোনও স্ত্রীলোক কি এ ভাবে ঘরের বাইরে যেতে পারে? তা' ছাড়া শুনেছি "অনেক পথ) 
এই রাত্রিতে ফেব্বার সময় একজন অপরিচিত লোক সঙ্গে থাকৃবে,_না__না তা কখনই সম্ভব নয়।" 
আপনাদের বিবেচনায়, আপনাদের মনুষ্াত্থের দিক দিয়ে যা” ভাল বুঝবেন কর্বেন। 

_.. ভজ্জুলোক বললেন,-_আচ্ছা, আচ্ছা আপনি ভাববেন না। আমি এখনই গিয়ে লোক দিয়ে 
আপনাকে যথাসাধ্য সাহায্য পাঠাঁব। চলহে বিপিনচন্ত্র, রাত্রি অনেক হ'ল। শাস্তি আনন্দে 
কীদ কাদ সুরে বললে,_-তগবান আপনার মঙ্গল করুন। আপনার পয়স! যেন এম্নি ভাঁবে দীন- 
দরিদ্রের উপকারে ব্যয় হয়। যদি এতট! অন্থুগ্রহ করবেন, তবে দয়া করে আপনার লোকের 
সঙ্গে একজন ডাক্তারও পাঠাবেন। যদিও স্বামী আমার এখন একটু সুস্থ বোধ ক'রে ঘুমোচ্ছেন 
তবুও আজ রাত্রিতে একবার ভাক্তার দেখলে ভীল হয়। আমার এই অন্গুরোধ আপনার ভগ্চির 
অনুরোধ বলেই জানবেন । 

ভদ্রলোকটা ব্যন্তভাবে বললেন,_-থাক্‌__থাঁক্‌ বেশী কিছু বল্তে হবে 71 আমি ডাক্তার, 
পথ্য সমস্তই পাঠ।ব। 

কৃতজ্ঞতার শাস্তির প্রাণ ভরে উঠল। সে বল্লে,-আপনাকে কি ব'লে কৃতজ্ঞত! জানাব! 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি আপনার মঙ্গল হ'ক। 
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__দেখ বিপিন, চিঠিখানা যেন বেশ মোলায়েম হর। 

ওহে ভারা» এ সমস্ত আমায় কিছু শেখাতে হবে না। আমি এমন তাবে কলমের মুখে 
বসন্তের হাওয়া বহাব, সত্যকারের তার চেয়ে কম মধুর বলে বোধ হবে। তবে ভাই, কাঁজে 
কতদুর হবে বল্‌তে পারি না 3 কারণ, যে রকম সংস্কার-বদ্ধ তাতে যে সহজ্কে টোপ. গিস্বে এমন ত” 
আশা করা যায় না। তবে 'উদ্চোগিন পুরুষ-সিংহ' সংস্কত বাক্যের ওপর নির্ভর ক'রে প্রেম-সে 
লেগে পড়া যাক? 

-_কি বলছ হে, জগতে পয়সায় কি না হয়। যত টাকা খরচ হয় দ্বিধ' বোঁধ করব না) 
শাস্তিকে আমার চাই | তার মত রত্র-হার কি অনিল হতভাগার গলায় শোভা পার? 


৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] ফিরে পাওয়া ১১ 
_আচ্ছা, তুমি তৃ” ডাক্তার বদ্ধি পাঠাচ্ছ। অনিল ষদি ভালই হুল, তবে তোমার কি 
উপায়! রী ্ 
-ভায়া, আমি কি এত কীচা-ছেলে! ভাক্তারকে জানিয়ে দিয়েছি, ছু'একদিন সাধারণ 
ভাবে দেখে শুনে পরে ওষুধের সঙ্গে কিছু আসেনিক দিয়ে 70150: করে দেবে। তারপর 


দেখবে দু'চারদিন্তে মধ্যে টেসে যাবে। 


* --ত1ই নাকি ! বাঃ, বাঃ__তোফা ভায়া। কিন্ত দেখ ষেন সব ফেঁসে না যায়। 

--ফাসনে কি হে! ডাক্তারকে কত টাকার লোভ দেখিয়েছি জান? পাঁচশ কন্‌ 
কনে পঞ্চাশখানা দশ টাকার নোট ! আর যায় কোথা )_ ধরা-ডোঁয়া নেই, মেহনৎ নেই, অম্নি 
অম্নি যদি এতগুলো টাকা পাওয়া খায় তবে কে না রাজী হবে? আমরাই ও-কাজ করতে 
পারতাম তবে একজন ডাক্তার হাতে থাকার অনেক সুবিধে । 

হ্যা তা বটে, তবে লোকে না সন্দেহ করে। 

সন্দেহ কি? আইন বাচিয়ে কাজ করব। তারপর অনিলটা টে'সে গেলে শাস্তিকে 
এনৈ বাগান বাড়ীতে কড়া পাহারায় রেখে দেব। ক্রি-সীমানায় কারর যাবার হুকুম থাকবে 
না। মকলকে জাণিয়ে দেব__অনিল আমার ছেলেবেলার বন্ধু ছিল, কাজেই তার অবর্তমানে 
তার বিধবা স্ত্রীকে আশ্রয় দেওয়া আমার কর্তবা। লোকের ক্ষমতা কি আমায় সন্দেহ করে? 

দেখ তাই, তোমার কপাল আর আমার হাত যশ। কিন্তু পরে যেন শ্রীর-শ্শুরবাড়ী 
না হয়। 

নানা তোমার কোন ভয় নেই। তুমি চিঠি আরম্ভ কর। 

_স্থ্যা! 

অনিলের ছেলেবেলার বন্ধু বর্তমান মনিব সৌরেনের সঙ্গে তার সহকারী বিপিনের 
পরামর্শ চলছিল। অনিলের বিবাহের পরেই শাস্তির অপরূপ রূপ-লাবণ্য দেখে মৌরেনের 
মনে এক জঘন্য বৃত্তি জেগে ওঠে। আজীবন সুখে পালিত ধনীর সন্তান সৌরেন আপনার 
চরিত্রকে সংযত করতে শেখে নি। তার ওপর এই পথের পথিক বিপিনকে সহকারী পেয়ে 
সে তার প্রবৃত্তিতে বিশেষরূপে ইন্ধনের সন্ধান পেলে। শাস্তিকে করায়ত্ত করতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করেও কিছু সুবিধা করতে পারে নি) কারণ অনিলের শক্তি দেশের মধ্যে বিশেষভাবে 
খ্যাত ছিল। তা” ছাড়া অনিলের এমন একট! চোখের উজ্জ্বল দৃষ্টি ছিল যে, কোন ছুরভিসন্ধথি 
নিয়ে তার সঙ্গে ছু'পাঁচ মিনিট গ্থ| বলবার শক্তি কারর কুলাত না; হয় প্রকাশ হয়ে পড়ত, 
না হয়ঞ্বহু কষ্টে মনোভাব গোপন করে তার সামনে থেকে সরে যেতে হত। কাজেই 
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সৌরেনের 'মনোসাধ অনিলের ভয়ে ভেকের মত “বিবরগত” রাখতে হয়েছিল। এতদিন পরে 
সে সুযোগ উপস্থিত দেখে সৌরেনের পুর্ব মনোভ।ব; দ্বিগুণ উৎসাহে প্রবল তাঁব ধারণ করলে। 
সেই জন্তই সে চির-শত্র অনিলকে হাতের মধ্যে আনতে চাকরী দিয়েছিল এবং এমনত|বে 
এমন চাকরীতে অনিল অন্ন-সমন্ত। সমাধান করলে যে, তার "অবনতি ছাড়া উন্নতি হবার কোন 
আশা ছিল না) তাই কঠে।র পরিশ্রমে অনিল রোগ শধ্যায় পড়ে বন্ধুর উৎসাহ বুদ্ধির পথ 
প্রশস্ত করে দিলে। সৌরেন সেই জন্য উদারতার মুখোস পরে মহৎ হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে ' 
শাস্তির মন জয় করে বিজয় গৌরবে বাড়ী ফিরেছিল। জগতে আর একট! নরকের স্কট 
করতে পরম উৎসাহে আয়োজন সুরু হল। 

_ শোন হে, কেমন হল। 

-বল। 

বিপিন চিঠিখ|ন। পড়তে অস্ত করলে । চিঠিখানা আমর! এই স্থানে প্রকাশ করলাম 
ন1। পাঠক সহজেই অনুমান করে নেবেন সৌরেন আর বিপিনের প্রবৃত্তি অন্থ্যায়ী চিঠিখান। 
লেখা হয়েছিল । ৃ ” 

বিপিনের পড়া শেষ হতে সৌরেন ব্ললে,-ঘন্দ হয়নি হে, তবে একেবারে আসাট!ই 
জাল ছিল বোধ হয়। 

তুমি বোঝ না ভায়া, এই দেশেই সীতা, সাবিত্রীর জনুস্থান। তাদের কিছু লক্ষ্য 
বাঙগল।র মেয়েদের ওপর আছে। সহজে কেউ নূরজাহান হবে না। 

_ভল, ভাল। তোমার জানতে কিছু বাকি নেই দেখছি। যাহে।ক কাজটা উদ্ধার 
হলে বুঝতে পারি, তবে আর দেরী কোর ন।। সব ব্যবস্থা করে পাঠিয়ে দাও, রাত্রি ন্ড়ে যাচ্ছে। 

ব্যবস্থা সবই আছে, কেবল গোবিন্দকে সমস্ত বুঝিয়ে ছেড়ে দেব। টাকা কড়ি দাও 
দেখি 

_ঠিক। 

সৌরেন উঠে লোহার সিদ্ুক খুলে ছু'খানা দশ টাকার নে।ট বার করে দিলে । ব্ললে__ 
এই টাকাতেই যথেষ্ট হবে, কি বল? খরচের য। কিছু সবই সঙ্গে যাচ্ছে, বেশী টাকার কি দরকার 
আর? নর ূ 
না, না এইতেই যথেষ্ট হবে। টাক! দেবার কোন দরকার ছিল না» তবে নগদ 
টাকাটা বড় লোভের জিনিষ। কিছু ব্যবস্থা না থেকেও যদি নগদ কিছু হাঁতে থকে তবু বুকটা 
তাজ! থ।কে, দেখলেও শাস্তি পাওয়া যায়। লু 


চি 


৭ম বর্ষ) ১ম সংখ্যা] ফিরে পাওয়া ১৩ 


যাক আর বেশী বক না, দেরী হয়ে যাচ্ছে। আর গোদিকে বলে দিও যা করবে যা 
বলবে যেন বেশ সাবধানে চারদিক নজর রেখে । * 

_আচ্ছা। বিপিন চলে গেল। পসৌরেন খুন্গুন্‌ করে গান ভীজতে ভাজতে দেওয়ালে 
টাঙ্গান বড় আয়নাখান!র সামনে দড়িরে একবার হেসে নিলে। তারপর একটা বীভৎস 
মুখঙ্গি করে বলুলে - অনিল এত দিন পরে আমার সাধ পূর্ণ হতে চলেছে। চিরদিন তুমি 
আহার শক্রুত/চরণ করে এসেছ, আজ কড়া গণ্ডায় তোমার শক্রতার প্রতিশোধ দেব। 
সংসার থেকে চির-বিদায় নিয়ে শান্তিকে আমার বুকে ফেলে তে!মার চরম পরিণতি হবে। 
হাঃ হাঃ হাঃ! 


শাস্তি! 
ক্ষীণন্বরে অনিল ডাক্লে। শাস্তি স্বামীর মুখের কাছে নিজের মুখখানি নিয়ে জিজ্ঞাস 
করলেকেন? কি বলছ? 


_একটু জল দাও । 

শান্তি অতি সন্তর্পণে চাম্চে করে অনিলের মুখে জল দিলে । 

- আঃ বড তেষ্টা পেরেছিল শান্তি । তগবান......না, না_নাই......নাই......! তুমি কিছু 
খেয়েছে শান্তি? 


শাস্তি অনিণের চুলগুলির ভেতর আস্তে আস্তে হাত বুলিরে দিতে দিতে বললে, _এত রাত্রে 

আবার খাব কি? আমার খাবার জন্তে তোমার এত ভাবতে হবে ন1। 
নাঃ, ভেবে আর করব কি শাস্তি। রাত্রি কি অনেক? আমি কি ঘুমুচ্ছিলাম ? 
হ্যা, তুমি এতক্ষণ ঘুমুচ্ছিলে। সন্ধ্যের কিছু আগে থেকে তোমার শরীরটা একটু দেশী 
খারাপ হয়েছিল) আমি বড় ভয় পেয়েছিলাম । তারপর কিছু পরে তোমার সেই মনিব বন্ধুটী 
এসেছিলেন 

অনিল যথাস।ধ্য চোখ ছু*টাকে বিস্দীরিত করে বল্লে”_কে--কে এসেছিল শাস্তি...... ? 
র মনিব বন্ধু_সেই হতভাগাটা...... ! , 

_্যাগো ? তুমি যতটা তার নিন্দে কর ততটা নিন্দের লোক তাকে দেখলাম্‌ না । তোম!র 
কাম!ই দেখে খবর নিতে এসেছিলেন। আমি তোমার অস্থখের কথা সমস্ত বল্লাম তিনি ভাক্তার, 
পথ্য, $ঘুধ সমস্ত দিয়ে এখনই একজন লোক পাঠাবেন বলে গেছেন। অনিল শাস্তির কথাগুলি 
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বড় বেশী মন দিয়ে শুন্ছিল না বলে বোধ হল; সে চোখ বুজে ছিল। একটা আকম্মিক বিপদ- 
পাতের সম্ভাবনায় তার সারা রুগ্ন মুখখানি ভয়ে ব্যাকুলতায়্ আড়ষ্ট হরে উঠেছিল। শাস্তির কথা 
শেষ হতে সে শান্তির মুখের দিকে চেয়ে শয়-জড়িত ত্বরে বল্লে” সর্বনাশ করেছ শাস্তি: -. মহ! 
সর্বনাশ করেছ। সেকি বিন। স্বার্থে তোমার স্বামীর রোগ মুক্তির চেষ্টায় হাত দিয়েছে? তাঁকে 
যে আমি আজীবন জানি। সেই হতভাগ! নিজের কাজ গুছাবার জন্যে জগতে এমন কোন কাজ 
নেই করতে পারে না। সে একট! লম্পট নরপশ্ত......! একটা বিভীষিকার মত এসে.সে 
আমাদের মাঝে দাড়াতে চার়......একট। সর্বনাশ করতে চার ! বলেছি ত? শাস্তি তার সঙ্গে 
আমার কখনও কোন বিষয় মনের মিল ছিল না, আর হবে না| কি কণরব শুধু পেটের জালায় 
অন্য কোন উপায় না পেয়ে তার দাসত্ব স্বীকার করেছি! জানি তার মুখদর্শন করলেও পাপ। 
জানি না শান্তি, তার এই আত্মীয়তা, তার এই দরদ, কি মুক্তিতে পরিবর্তন নিয়ে তে।মার আমার 
মধ্যে একট! ব্যবধান এনে দেবে......ওঃ, এত ছুঃখও মানুষের হয়-..... ! 

শান্তি অনিলের কথাগুলি মন দিয়ে শুনে ভাবতে লাগল-মান্থষ কি এমন ভাবে মানুষের 
সর্বনাশ করতে পারে? মান্ষের পিশাচ-প্রবৃত্তি কি সাধুব্যবহ!রে গোপন থাকে? 

তাওকি সম্ভব! তারযদি সে উদ্দেপ্ত থাকত”, তবে ত” তিনি অকেশে আম!র ওপর 
অত্যাচার করতে পারতেন-রক্ষা করবার মধ্যে আমার স্বামী_কিন্তু তিনি ত” উথথান-শ্তি-রহিত 
হয়ে আছেন। ত।র কু-উদ্দেশ্ সাধনের এর চেয়ে আর কি সুযোগ আছে 1......না, নাঁযদিও 
মানুষ একদিন তার স্থলনের জন্তে অবনতির পথে নেমে যায় নিশ্চয় সময় বিশেষে তার পরিবর্ভন 
আসে। সমভাবে কে।ন কিছুর গতি জগতের নিয়ম নয়। মুহূর্তে জগতের কত পরিবর্তন হচ্ছে,_- 
মান্য ত” এই জগতেরই স্থৃষ্টি, কাজেই তারও পরিবর্তন আসবে । এমন একটা অন্ুতাপের সময় 
আসে যখন মানুষ তাঁর ভুল বুঝতে পেরে নিজেকে সংযত করবার চেষ্টা করে-_ 

_ শাস্তি__শান্তি-পাঁলিয়ে এস_-পালিয়ে এস! ওই সেই পিশাচ আমার কাছ থেকে 
তোমায় ছিনিরে নেবার জন্টে দলবল নিয়ে আসছে ।........ 

বিস্ৃশ চিন্তার উত্তেজনায় অনিল প্রলাপ বক্তে স্থুরু করলে । সে বিকারের কঝোৌঁকে এক 
একবার বিছানার ওপর উঠে বসৃতে চাইল,_শাস্তি জোর করে তাকে নিরম্ত রাখবার চেষ্টা করে 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ছিল। সঙ্গে সঙ্গে অনিলের দেহের উত্তাপ বেড়ে উঠল। স্বামীর এই 
আকম্মিক পরিবর্তন দেখে শাস্তি চীৎকার করে কেঁদে উঠল। বব্লে, ঠাকুর, রক্ষা কর। 
বিনা চিকিৎসায়, বিনা পথ্যে স্বামী আমার মৃত্যুর ছারে ফীড়িয়েছেন__-আর আমি পাপীয়সী তাই 
স্থির নিশ্চিন্ত ভাবে দেখছি,_কোন প্রতিকার করতে পারছি না । 
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--বাড়ীতে কে আছেন গো? কইগো কে আছেন? সাড়া দেন ন। কেন? 

শান্তি তাড়াতাড়ি এসে দরজা খুলে দাড়াল । এক ঝলকণ্টাদের আলো ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে শাস্তিকে বিব্রত করে তুললে,_-সে মাথার কাপড়টা! একটু টেনে নামিয়ে দিষে সোজা হয়ে 
দাড়াল। আগস্কক দাওয়াটার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলে,--মা, আপনি কি অনিলবাবুর স্ত্রী? 
শাস্তি বুঝলে স্বমীর মনিববাবুর বাড়ী থেকেই লোকটার আগমন । সে কদ্ষত্বরে তবু জিজ্ঞাসা 
ক্লেতুমি কোথা থেকে আসছ? তোমার ঘ!কে দরকার আমি সেই-ই। 


লোকটী একখানি খাম শাস্তির পায়ের কাছে হাত বাড়িয়ে রেখে বললে, _আমি মা, 
সৌরেনবাবুর বাড়ী থেকে আস্ছি। আমার নাম গেবিন্দ। এই চিঠিখান! বাবু দিলেন,_এর 
জবাবটা এখনই দিতে হবে। এর জবাব “পেলে বাবুর লোকজন, ডাক্তার সবই রাস্তার মোড়ে 
গাড়ীতে আছেন,_তী'র। এসে অনিলবাবুকে দেখবেন । 

শাস্তি খামখানা তুলে নিয়ে ভাবলে নিশ্চয় কোন ছুরতিসন্ধি এই চিঠিতে প্রকাঁশ করা 
হয়েছে। তা না হ'লে এর উত্তরের অপেক্ষার দরকার কি? সে দুটভাবে খামখানা ছিড়ে 
মুহূর্তে চিঠিখানা পড়ে নিলে। তারপর চিঠিখানা খামশুদ্ধ ট্ক্রে! টুকরো করে ছিঁড়ে পায়ের 
তলায় ফেলে মাঁড়াতে ম।ড়াতে দাঁতে দাত চেপে চোখ ছুট'কে লাল করে বল্লে,তোমার 
বাবুকে বোল, তুমি যেমন চিঠির অবস্থা দেখংলে__এর জবাবে তোমার বাবুর মুখখানা সাম্নে পেলে 
এই রকম অবস্থা করতাম। নরপতু-পিশ।চ শে”তার প্রাণে কিছুমাত্র পরকালের ভয় নেই? 
তার মা বোন কি আমারই দত মেয়েছেলে নন! তুমি যাও, আমার সামনে থেকে দূর হও। 
আমি তোমাদের কোন সাহাষা চাইনা । আমর স্বারী বিন। চিকিৎসায় বিনা পথ্যে মরুন, 
আমি তার মরা-দেহ আকৃড়ে ধরে না খেয়ে মরব। তারপর হস্তে কুকুরের মৃত তোমার বাবুকে 
আমার সেই মরা দেহ খুব স্ুণে চিবোতে বল,_-তবু অনেকটা! শাস্তি পাবে সে। 

গোবিন্দ হততথ্বের মত শাস্তির মুখের দিকে চেস্লে কথাগুলি শুনছিল-__কিছুই তার 
বোঁধগম্য হ'ল না। সে হাঁতযোড় করে বল্লে”_ মা, আমি ত” কিছুই জানি না। বাবুর হুকুম 
যত আপনার কাছে এসেছি। এতে যদি কিছু দোষ হয়ে থাকে আমার-_-আপনি আমার ক্ষমা 
করুন। আমি কিছু বুঝতে পারছি ন 


শাস্তি প্ররুতিস্থ হয়ে বুঝে দেখ বে সত্যই ত+- প্রভুর আদেশ বহনকারী-ভূত্য সে, তার 
অপরাধ কি? সে শা্তত্বরে বল্লে,--গোবিন্দ, তোমার বাবুকে কি রকমের লোক বলে মনে হয় 
বল দেখি? 
ঞ 
০ 





৯৬ ্ সদেশীপ পত্রিকা [ অগ্রন্থায়ণ, ১৩৪২ 
শাস্তির শান্তমূর্ি দেখে গোবিন্দ আশ্বস্ত হল। সে চারিদিকে চেয়ে আস্তে আস্তে 
বল্লে,_ভাল লৌক নয় মা) বড় উপুর নজর আছে। একথা কেন জিজ্দেস করছেন মা? 
_তোমার কোন ছেলে মেয়ে আছে গোবিন্দ? 
গোবিন্দ একট। নিশ্বাস ফেলে বললে,_ছিল মাঁ এক সময়ে। সে যদি আজও বেঁচে 
থাকত” তা হলে তোমার মতই বড় সড়টা হত। আর বোধ হয় ওম্নি নুন্নরও হত” । ূ 
__আচ্ছা গোবিন্দ, ধর তোমার মেয়ে যদি আজও বেঁচে থাকত আর তোমার প্বাবু 
তার ওপর কু-নজর দিত, তুমি তা হ'লে কি করতে গোবিন্দ? 





চোখ ছুট'কে পাকিয়ে লাল ক'রে হাতের লাঠিটা ছু'পাক্‌ ঘুরিয়ে গঙ্জন করে গোবিন্দ 
বল্‌লে,_কি কর্ত,ম মা? বাবুর বাঝুগিরি এই লাঠির ঘায়ে ঠ1 করে দিতুম। এই লাঠি 
আজকের নয় মা। আমি চিরকাল এমন চাকরও ছিলুম না মা। বড ছুঃখে কষ্টে মরিয়া 
হয়ে আমি ডাকাতদের দলে ঢুকে নিজের বুদ্ধিতে সর্দারি নিয়েছিলুম। তখন আমার মেগ্েটা 
ডাগর ডোগর ছিল মা। দিনের পর দিন--যখন লোক মেরে, হাজার-হীজার লাক্‌-লাক্‌ 
টাকা, মণি-দুক্তো আনতুম্ না আমার বড় কীদত' | আমার কত বারণ করত, আমি কিন্ত 
শুন্তাম্‌ না মাঁ। আহা, আমারি পাপে মা আমার চারদিনের ব্যায়রামে আমার ছেড়ে চলে 
গেল। সেই থেকে মেয়ের ছুঃখে-তার আমার শান্তির জন্তে, সব পাপ কাঁজ ছেড়ে দিয়ে আজ 
চার বছর বাবুদের চাকরগিরি করছি। যা? টাকাকড়ি পাই মঠ, সব রেখে দিই; যখন মর্বার 
সময় হবে, টাকা গুলো মেয়ের নামে কোন অনাথশালায় দৌব। যাঁক্‌ মা, অশেক কথা বলে 
ফেল্লুম, রাজিও হচ্ছে। আপনার কি ব্যাপার বলুন দেখি? 

শান্তে হঠাৎ গোবিন্দের পায়ের ওপর আছড়ে পড়ল; বল্লে-গোবিন্দ তুমি আমার 
ধর্ম-বাপ_আমি তোমার মেয়ে। তোমার মেরের ইজ্জৎ বাচাও। গোবিন্দ লাফিয়ে সরে 
গেল" আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে,_ফি করলেন ম1! আপনি বামুনের নেয়ে, বামুনের বৌ-__ছোটিলোকের 
পায়ে পড়ে আমায় অপরাধী করলেন মা]! কি হয়েছে আমীয় ভাল করে বলুন। 

শান্তি সোজ। হয়ে ধড়িয়ে বললে” _আম!র স্বামীর অসুখের জন্যে তোম!র বাবুর কাছে 
কাজ করতে যেতে পারেন নি। সন্ধ্যের সময় তে!মার বাবু এসেছিলেন। আমি কান্নাকাঁটা 
করে সাহষ্য চেয়েছিলাম । তিনি সাহাষ্য করবেন বলে স্বীকার হয়ে গিয়ে তোমার দ্বার] চিঠি 
পাঠিয়ে জানিয়েছেন, যদি আমি তোমার বাবুর কাছে আমার ধর্ম বিক্রী করি_তবে তোমাদের 
লোকজন আমার সাহায্যে আস্বে। 


৭ম ব্য, ১ম সংব্যা] ফিরে পাওয়া 5 ১৭ 


গোবিন্দ শাস্তির কথাগুলি গিলে খাবার মত শুন্তে লাগল। শাস্তির কথ! শেষ হ'তে 
দে লাঠিখানা কাধের ৬পর সজোরে রেখে গঞ্জন করে বলুলে”-সব বুঝেছি মা, আর কিছু 
বল্‌তে হবে না। মা-__এই ডাকাতে লাঠিটা অনেকদিন রক্ত না খেয়ে শুকিয়ে উঠেছে, _আঁবার 
আজ আপনার দয়ায় সে তাজা হবে। মা, আপনি আজ থেকে আমার সেই “ফিরে পাওয়া? 
মেয়ে-আপনীর কোন ভয় নেই। গোবিন্দ যতদিন বেঁচে থ!কৃবে, কার লাধ্যি আপনার মথ 
, একগাছি চুল নষ্ট করে! 

শাস্তি ব্যাকুলভাঁবে বল্‌্লে”_আ'মার স্বামী কি করে বাঁচবেন গোবিন্দ? 

সভার ভয় কি মাঁ। আমার যা টাকা আছে, অনিলবাবুকে বাচাতে পারব। 

শাস্তি কেদে ফেল্লে ! বল্লে গোবিন্দ তুমি মানুব__না দেবত। ? 

গোবিন্দ দাওয়ার ওপর উঠে শাস্তির পায়ের ওপর মাথাটা ঠেকিয়ে বল্লে,_আমি তোমার 
ছেলে, তুমি আম!র ম।! জগৎ-জোড়া 'ভুলুসন্দার এক মেয়ের জন্তে ড।কাতি ছেড়েছিল-_আবার 
আজ সে তার সেই “ফিরে পাওয়া” মেয়ের ইজ্জত রাখতে দেশের লম্পটদের সায়েস্তা করবে__ 
তাতে যদি আবার ড|কাত সাজতে হয় তাও .্বীকার ! কিন্ত এব।রের ডাকাতি পয়সার জন্ত 
নর মা!__এবার ডাকাত সাজব, তোর মত মেয়েদের ওপর যার! কু-নজর দেবে--তাদের পাপবৃত্তি 
স্বদে আসলে ফিরিরে দেবার জন্যে । 





ত্যাগাৎ শাস্তিঃত্যাগেই শান্তি। তাহা বলিয়া শাস্তি জড়ের প্রাপা নহে। 
যাহারা জড় তাঁহাদের শান্তিমার্গে অধিকার নাই ; তাহাদের কর্মমার্গে অধিকাঁর। 


-বিবেকানন্দ। 








রাজগৃহ্র পথে 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোঁষ ] 
( পুর্বানুবৃন্তি ) 


বুদ্ধ মন্দির__অন্ঠান্ত ধর্মশালা বা গা ও কুণ্ডের মধ্যবস্তী; বেশ মনোরম, নিঙিবিলি ও 
পরিষ্কার । এর বিশেষত্ব এটা খুব উচু টিপির ওপরে অবস্থিত এবং দেখতে বাগান বাড়ীর স্তারই। 
সায়েই লোহার গেট । সেইখান থেকেই লাল কাকড় নিছানে। রাস্তার আরম্ত। বাস্ত/র অ!শে 
পাশে নানারূপ দেশী-বিবেশী ফুলের গাই | তাতে ভারোলেট, সিপিরা, ্রীম্সন্‌ প্রস্থৃতি নানা রঙের 
ফুল ফুটে মন্দিরের শে!ভ। অনেকগুণ বাড়িয়ে দিয়েচে। নাম শুনেই চট্ট করে ধর! যায় যে, এটা 
বুদ্ধদেবের শভ্তেরাই তৈরী ক'রেচেন। কারণ, সাধারণতঃ আমর] বুঝি_-যে, যে সম্প্রদায়ের লেক, 
সে সেই সম্প্রনায়ের উন্নতি বা সুবিধার জন্তে তার বা কিছু সামর্থ্য দের) অন্য সম্প্রদায় কিগ। 
অন্য দশ্শের জন্টে ততোটা তর উৎসাহ বা আগ্রহ দেখ! যার না। কিন্ত আদাদের বেলার এটা খাটে 
না। আমরা এখন স্য হয়েটি। নিজের ভাতীয়তা, নিজের মত্বা ভূলে গিয়ে পরের জাতীয়তা, 
পরের সন্থাকে এালো-বাসূতে শিখেচি। আমর! দার্শনিক-তত্ব অনুধাবন করতে জানি। কারণ, 
ফর|সী দার্শনিক ল্যামেনেস্‌ (57067101015) বলে গেছেন] 07027) 8091915 19 18900. 
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অথচ হিন্দুর কত পুরাণো মন্দির ভেঙ্গে ধ্বসে যেতে বসেচে, অ|মরা সেদিকে তাঁকিয়েও তাঁকাই না। 
সে অবসর আমদের কোথা ! কিন্ত যখনি অন্ত সম্প্রদায়ের বা অন্য ধর্মের উন্নতি বা! সংস্কারের 
নিমিত্ত আহ্বান আপনে, আমর! উঠে পড়ে লেগে বাই। উপেক্ষার উডিরে দিতে পাবি না। 
জগত জান্তে পারলে আমর! দরদী। আমাদের জাতির প্রাণ আছে। বৌদ্ধেরা কিন্ত এ সব 
বিষয়ে আমাদের মতো নয়। তার। নিজেদের ধর্মকে, নিজেদের দেবতাকে, নিজেদের দেশকে 
ভালোবেসে যেটুকু অবসর পায়, সেই সময়টা অন্য ধর্ম অন্য দেবতা বা অন্য দেশের উপকারের 
জন্যে ব্য করে। আমাদের মতো ছু'টো উপাধি পাবার জন্যে ব! নামের প্রত্যশায় লালায়িত 
হ'য়ে পরের পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়ায় নাঁ। সুতরাং এই মক্রিরের যা কিছু সন হয়েছে গেরুয়া 
পরিহিত; গৌপ-দাড়ি-শূন্ত ফুঙ্গি জাতির কল্যাণেই। এ মন্দিরের এখন যিনি পুরোহিত, তাঁর 


৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা] রাজগৃহের পথে ১৯ 


নাম রেতারেও ইউ, কুণ্ডোনির। এবং ভিনিই বুদ্ধ বন্মাবলদবীদের জন্যে বাড়ীটার নির্্বা-কর্তী। 
অপর বাড়ীটা__বেটা জনসাধারণের সুবিধার জন্তে তৈরী কর+ হযেছে, সেইটা নির্ম্মাণ-কর্তী 
রেখখুনের বিখ্যাত ফুজি রেভ|রেও্ড ইউ, জেটিলা। 

স্তরাং বুদ্ধ- মন্দিরকে দু'ভাগে ভাঁগ কর! যায়। একটি বাড়ী শুধু যাত্রীদের জন্টে; কোন 
প্রকার জাত- বিচার, নেই। অপরটি বৌদ্ধ ধন্মীবলদবীদের ভন্তে। শেষেরটার পূর্বাদিকের ঘরে 
বং নুদ্ধদেব নানারূপ সাজ-সঙ্জার-সমন্থিত, যুল্যবান্‌ মণি-ুক্তা খচিত, বিস্তর গরসাধন দ্রব্যাদি 
মঙ্ডিত পিুলাসনে নিগ্ভমান। দেখে শুধু ক্ষেত হর এই ফে, থে সিদ্ধার্থ রাজ্য স্ব পরিহার কারে, 
ী-দত্রের মার! কাটিয়ে দীন ভিখারীর বেশে দেশে দেশে ঘুরে বেড়িয়ে, ধ্যান-মগ্ন হরে, উপদেশ ও 
বাণী প্রচার ক'রে নির্বাণ লাভ করেছিলেন - সেই সন্যাসী-প্রবর দিদ্ধার্থকে এরা এত মণি-মুক্তার 
সিংহাসনে বস!লো কেন? জীবিতীবন্থার যিনি যে জিনিষটা পছন্দ করুতেন না» নির্বাণ লাভের 
পর গ্াকে সেই জিনিষে ভূষিত "করা মানে তার আত্মাকে চঞ্চল ও অস্থির ক'রে তোলা নয় কি? 
এতে সত্যই কি সেই পরলো'কগত মহায্মা সুখী হন? লে!কে তর্পণ করে নিজের সুখের জন্টে 

আত্ম মঙগগলের নিমিপ্ভ। জীবশে যিনি ধনবস্ত্ের আদর বুঝলেন না, তকে বিলাসিভী'য় 

ঢেকে রেখে পৃগ্। করার হেতু হর না। এতে সত্যিই কি ৩ক্তদের ভক্তি বাড়ে__ন। সেই পুণ্যাত্মা 
ব্যক্তির আত্মার কল্যাণ হয়? 

বুদ্ধদেব বোধ হয় স্বরং খুব পরিফার-পরিজ্ছননত। ভালোবাস্তেন, সেই জন্যে এরা এখানে 
যাতে নোংরা না ঢুকতে পারে, তার জন্টে নানারূপ আইন-কানুন তৈরী করে, তার সেই মর্যাদা 
অগ্গুধ রেখেচেন। মন্দিরের সামে ইট দিয়ে বাধানে। চত্বর। তারপর ফল-ফুলের বাগান। 
পূর্ব কোণে একট! কুর!। জল সকলেই নিতে পারে। এর উত্তর দিকে পাচিলের গ! ধেঁসে 
রান্নাঘরের সারি। তেমন পরিক্ষার ন। হ'লেও নিন্দা করা চলে না। 

বু্মন্দিরে যে মূর্ধিটি আছে__সেটী একথগ্ড শ্বেত পাথরের ওপর খোদাই করা। সচরাচর 
আমর! যে সব বুদ্ধদেবের মুর্তি মিউজিরামে বা! অন্য কোথাও দেখি, এটা মোটেই সে ধরণের নয়। 
কারণ এ'র মাথার আছে খুব সৌখীন পাগ্ড়ী। সামান্ত একট! দ্বর্ণথচিত পাগ্ড়ীতে সৌন্দর্য্য যে 
থে কতখানি বাড়তে পারে, তা সহজেই অনুমান করা যায়। গায়ে.একট! গেরুয়। রঙের চাদর। 
বিংশ শতাদ্দীর সহরে-থাক! আধুশিকেরা যেনূপ আল্তো৷ তাঁবে গায়ের ওপর চ্ুপিয়ে রাখেন__ 
সেইরূপ জডানো। পাড়ে নানাপ্রকার পাথর বসানো। মনে হয়, রাজার ছেলের উপযুক্ত 
.পোষাকই বটে। পরণে একখানি গেরুয়া রঙের ধুতি, বেশ পরিপ!টীরপে। ঠোটের লাল রঙটীর 
ভেতর ভিয়ে একটা আতা বেরোচ্ছে। চোখ ছু;টো কি স্িগ্ধ, মধুর, কমনীয়। যেন কি একটা! 
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মোহিনী শক্তি এর ছু'পাঁশে জড়িয়ে রয়েচে। প্রত্যেকেই মন্ত্যগ্ধের ন্যাম তাই অনিমেষ নয়নে 
তাকিয়ে থাকে। কারণ, শুধু দেখে আনন্দ পায় কলে। " 


কল্কাতা বা উপকণ্ঠের প্রাসাদে আমরা যে সব মর্খ্বর খোদিত শ্রীসের প্রাণহীন দেবত। 
দেখি, হোক্‌ সেগুলে। তারত-বিভুয়ী ভাস্করের তৈরী, প্রাচীন হিন্দুদের অতুলনীয় শিল্পীর হাতে 
গড়া, কিছ হোক ন। সেগুলে! পৃথিবীর মর্ম্-বেদনার গোটা ইতিহাস, হোক্‌ ন। সেগুলো ইতালী 
দেশীয় ভাব্করের গড়া অতি আধুনিক অনাবৃত-পরী বা প্রাচীন ভারতের দেবী প্রতিমা_এই যে, 
বুদ্ধদেবের মূর্তি, এর কাছে কেউ লাগে না। যে ভাস্কর এই মূর্তিটি তৈরী ক'রেছিলেন, তাকে 
প্রশংস) না ক'রে থাকা যাঁয় না। ভগবান বুদ্ধদেবের গালের টোল ছুস্টা, বুকের পাঁজ্বা গুলো, 
তার সেই কৌক্ড়ানো চুল, সেই ছোট্ট মস্থণ কপাল, সেই তুলির সক্ষম টানের মতে! তুরু, সেই 
ঢুলু ঢুলু শাস্ত ছু'টী তাবালস চোখ, -সেই সরল সুঠাম নাক, সেই ছু'খানি পাপড়ির মতো হাসি 
মাখানো ঠোট-_সবই মর্ধরের হৃদয় হ'তে এমন ভাবে ফুটে উঠেচে যে, তার ঠাণ্ডা, শীতলত পূর্ণ 
বুকে হাত দিলে অনুভব করুতে পারা যায় যেন, এখনে! রক্ত চলাচল কর্চে_ এখনো! বুকের ক্ষীণ 
স্পন্দন ধ্বনি যেন শোন| যাচ্চে। বুদ্ধদেবের সিংহাঁসনের নীচে দু'পাশে ছু'জন পিতলের ওপর 
পলিস্‌ করা ফুঙ্গি তার দিকে হাতজোড় করে, বসে আছেন। এমৃত্তি দু'টা একেবারে নিছক 
ফুঙ্গির ছ'ণচে ঢাল]। 
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রোদের ঝাজ্‌ কম্তে না কম্তে আমর! ছু'বন্ধুতে বেরিয়ে পড়লাম হুর্গ দেখতে । সেন্ট্রাল 
আরুফিগু জি দের মতে, এই ছুর্ণটি আন্ুমনিক খুঃ পৃঃ ৬০০ অন্দে রাজা বিহ্বিসার নির্মাণ 
করেছিলেন । এটি বুদ্ধ-মন্দিরের ঠিক সায়েই অবস্থিত। ইহ! মাত্র কয়েক বছর হলো মাটার 
ভেতর থেকে বের কর! হয়েচে। এখনো কাজ চল্চে। কেবল মাত্র ছু'টো দিক সংস্কার 
করা হ/য়েচে। 


ুর্নের প্রাচীরটি দেখতে একেবারে আধুনিক কেল্লারই অনুরূপ) উঁচুতে কোথাও বা দশ 
হাত আবার কোথাও বা এর দ্বেয়েও বেশী। ৈধ্যে আট হাঁতেরও কিছু অধিক। প1থরের 
ওপর পাথর সাঁজিয়ে এই প্রচীরটি তৈরী ; এতে কোনওরপ মাল মূল লাগানো নেই। নংক্কারের 
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দরুণ জায়গায় জারগায় পাথরগুলো সরে গেছে। এক একদিকের প্রাচীর লম্বায় প্রার দুফার্লড.। 
মাঝে মাঝে গেট ছিল, তার অভাস পাঁওয়! যায়।* পু 

প্রাচীরের ওপর দিয়ে বানিকট! গিয়ে দেখি, কেল্লার তেতরদিকে দশ ইঞ্চি, চওড়া অর্ধ 
গোলাকার ছাদ বিশিষ্ট এক ছোট্র মন্দির। কৌন মৃত্তি এখন নেই; কিন্তু এক সময়ে এখানে এক 
দেবী-মূত্তি ছিল। * সেই যৃদ্তিকে লোকে ৭গুপ্তি মহারাণী” বল্তে।। তারা একথাও বলে যে, 
পুর্ব এখানে সোনার মুদ্তি ছিল, এখন ত!র পরিবর্তে পাথরের বসানে। হয়েচে। দেখতে অনেকটা 
গরুর গাড়ীর চাকার ্যায়। বিরের সময় পাগারা এখনো! এখানে এসে সিঁছুর দিয়ে যায়। 
উদ্দেগ্ত আর কিছুই নয়, যাতে এই সি'ছুর অক্ষয় অমর হয়ে থাকে । 


যেখানে সেখানে বাকস ফুলের গাছ। তার মাঝে পাঁয়ে চলে চলে রাস্তা । ক্রমশঃ চলেচি 
উত্তর মুখো। একটুখানি গিয়ে মহাদেবের এক মন্দির পড়লো । যাটার শিব। যে দেশে পাথরের 
ছড়াছড়ি, সে দেশে মাটার শিব দেখে আশঙ্কা জাগ্লো। দেওয়ালে খোদাই করা গণেশ যুদ্ভি। 
মন্দিরটা নেহাৎ ছোট নয়) কিন্তু বিন! সংস্কারে ভেঙ্গে পড়ে যাবার উপক্রম । তারপর “বৈতরণী 
নদী'র সায্ে এমে পৌছুল।ম। নদীটা কোথাও খুব চওড়া, আবার কোথাও লাফিয়ে পার হওয়া 
যায়। যেখানটায় সব চেয়ে বেশী জল, তার পাশেই পৃব-মুখো৷ এক মন্দির। মন্দিরটা বেলী- 
মাধবজীর। এর সাগ়্েই সি'ড়ি_ নদী পর্য্যন্ত নেমে গেছে। ছু'পাশে খোদাই করা নানা মৃত্তি। 
প্রত্যেক মৃত্তিই খুব স্পষ্ট এবং সুন্দর । মাঝে মাঝে রীতিমত সারানো হয় ক'লে এখনে! অস্তিত্ব 
বজায় রাখতে সমর্থ হ'য়েচে। তারপরই লঙ্কা! চত্বর ছু'পাশে। বোধহয় স্সানার্থীদের সুবিধার 
জন্তে এক সময়ে তৈরী হ'য়েছিল। আশ্চর্ধ্য হয়ে গেলুম এই চত্বরের নাম “অশোক স্তত্ত” শুনে। 
বেশীক্ষণ সেখানে দীড়ালুম না। পাশেই একটা ভাঙ্গা! মন্দির আছে, সেখানে গেলুম। এর মধ্যে 
কোন যৃত্তি নেই। প্রত্যেক তিন বছর অস্তর সাধু-সন্্যাসীরা মহাদেবের মৃত্তি স্থাপনা ক'রে পুজা 
করেন। মল মাস কেটে গেলে, মুক্তি তুলে নিয়ে যান। পাশেই “বিভাগ্ার মন্দির” । ভেতরের 
মক্তিটি মহ।দেবের। এই মদ্দিরের ৫* গজ আন্াাজ পেছনে আর একটা ঘাট চোখে পড়ে। 





* প্রত্ততত্ব বিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে, এই প্রাকারের স্থানে স্থানে ভেঙ্গে গেলেও 
অধিকাংশ এখনো বর্তমান। শৈল শ্রেণীর ভেতরের দিকে নিম্নভূমি দিয়ে গিরিব্রজের মধ্যতাঁগ 
বেষ্টন কারে যে এক অন্তঃ-প্রাকার পুরাকালে ছিল, তার চিহ্ন এখনে! বর্তমাম। এর ভেতরের 
প্রাচীরের ঝেষ্টন প্রায় ৫ মাইল ; বহিঃ-প্রাকারের পরিমাণ ২৫ মাইলের কম নয় | প্রাকার্‌ বেষ্টিত 
গ্রীন গিরিবরজের ধ্বংসাবটশিষের কিভ কিছ চিজ এখানা দক্ষিণ দিক পাওয়া যায় । এর 
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নাম “শালিগ্রাম কু” | মল-মাসে এখানে এদেশের অধিবাসীরা শান কুরে। আমাদের মতো 
যুবকের পাঁজি পুথি মেনে চলে ন1, কাজেই যখন তখন হুটোপা্টা করতে আসে। গোটা কতক 
পার পাশাপাশি আকড়ে থেকে এখনো সিড়ির অস্তিত্ব বজায় রাখতে সক্ষম ম হায়েছে। কোন্‌ 
সময়ে এগুলে! তৈরী হয়েছিল, তা” জানবার উপায় নেই । ূ 
এইটে পেরিরে আরো কুড়ি হা * পুর্ব-দক্ষিণ কোণাকুদি গেলে একট! কয়ে; পাওয়া যায় 
পরিধি প্রায় দশ হাত কিন্ত গীরতা পরিধির তুলনায় কিছুই নয়। জল আন্বার জন্তে বাধাহে। 
সিডি ঠেতর থেকে জল পর্বান্ত নেমে গেছে । ছুহাত সরু। ১২৯] ধাপ জলের ওপর, বাকীগুলো 
ডুবে আছে। এখন শাঙ্গনের দশা | গাথুনির ফ:কে ফাকে ফাটল ধরেছে আর গাছ গজিয়েচে। 
এটার নাম “ভারত-কৃপ-কুণ্ড।” 
ক্রমশঃ সন্ধা। হয়ে আংস্চে। পাশের রাস্তা দিয়ে সারি বেধে লোকে কুণডে চলেচে 
ওরা ফিরে এলে তপে খালি হবে। এই অবসরে আমরা শ্রীযত পুরাণট!দ নাহার মহাশয়ের 
বাড়ীখানা দেখতে গেলুম। এ বাড়ীর মধ্যে নাকি অনেক কিছু দেখবার জিনিষ আছে 
গেটের মধ্যে দিনে সো! ঢুকেই উত্তরদিকে থানিকটা উঁচু সমতল জমি । সমুদয় বিগ্রহে ছড়ানো 
এই স্থানটি। প্রঃচীরের গায়ে একটি শ্বেত পাথরের ওপর খোদই করা গ্রণস্তি। তা'তে লেখা 
আছে £5 
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আর একট প্রস্তর ফলক। লঙ্বায় দু'হাত ও দৈধ্যে একহাতেরও ওপর। তা”তে পালি ভাষায় 
লেখ বুদ্ধের উপদেশাবলী । পাশেই মহাবীর পার্শবনাথের মূষ্তি। এর চারপাশে গোল স্তস্তের 
ওপর একটা করে শিবধূপ্তি বব।নো রয়েচে।  পাথরখান! নান। কাকু-কার্ধা-খচিত ) থা দেখে 
বিশ্মিত হয়ে যেতে হয়? এই মুর্তি ব্যতীত আরো বড়ো ঘড়ে চারটে মুর্তি আছে। এগুলি 
পার্খনাথের। কিন্তু দেখতে বুদ্ধদেবের স্ায়। এ ছাড়াও যে আরো কত মূর্তি আছে, তা” 
হিসেবের বাইরে। 

বাডীখানা ভাল-ফাাস।নল বাডীর মাতাই। সংলগ্ন জমি মাঁপ আনে ন।। খব পরিষ্কার 


৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] রাজগৃহের পথে » ২৩ 


তুলনায় কিছুই নয়। যা-ও আছে, তা-ও অনাদরের। স্ৃতরাং তারাও যে বেশীদিন থাঁকৃবে 
শা একথা পরব সত্য? বাড়ীটার নম “শীস্তি-ভলন”। . 
পরের দিন ভোরেই আমরা আমাদের স্নান কর্বার কাপড় তোরালে জড়িয়ে “সপ্তপণিগুহা” 
দেখতে বেরিয়ে পড়লুম। কাজেই অতদুর গিয়ে আবার ফিরে এসে স্সান করতে যাওয়া 
মাদের “পক্ষে অসম্ভব 51ওরে নিয়েছিলুম ঝ'লেই ছোট একটা পুটুলি নিয়ে যেতে বাধ্য 
হায়েছিলুম। * 
* ঙ্ঘ্য ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা খবরে ঘুরে উঠ্‌তে লাগলাম । প্রায় খানিকটা উঠেচি। 
পোদ তখনো সায়পের পাহাড়টা ভিিয়ে আমাদের গায়ে এসে পড়েনি। তখনো শ্রীতের আমেজ 
বাতাসের সাথে মিশেছিল ব'লে ততোট। কষ্ট হয়নি, যতট।_-আমরা ওঠুবার আগে কল্পন। করে? 
নিয়েছিনুম। নব উগ্ধমেই চলেচি। কি নাকি দেখবো। হঠাৎ দেখি মন্দিরগুলো। কাছাকাছি 
এসে পড়েচে। প্রথম বে মন্দিরটা, সেটা মহাদেবের । মহ!দের অগ্হীন হয়ে পড়ে রয়েছেন, 
তার বাহনেরও ওই একই অবস্থা । মন্দিরের ছিপ্রি দেখলে ফিরেও তাকাতে ইচ্ছে যার ন]। 
বন্ধ বললে, হিন্দু ল'লেই বোধ হয় এই অবস্থা ।” বন্ধুর কথার উত্তর না দিয়ে এগিয়ে গেলুম। 

রাস্তার এইন।র শ্বেতাথর সম্পাদায়ের সন্দির পড়লো। ,জৈনদের সাধারণতঃ দু'ভাগে ভাগ 
করা বায়। এক সম্প্রদায়ের নাম “দিগম্বর, অপর সম্প্রদায়ের নাম শশ্বেতাম্বর | দিগন্ধর অর্থাৎ 
ধারা মহ।বীর পার্শনাথ ও তার পূর্ন তেইশ জন তীর্থস্করকে সাধুূপে পুজা করেম। আর 
শ্বেতাঘর অর্থাৎ ধারা এদের মহারাজ বেশে পুজ। করেন। যদিও উপান্ত দেবত| এক, তবুও 
ছুসম্প্রদায়ের মধ্যে পার্থক্য যথেষ্টই আছে। 

মন্দিরটি শ্বেতাগথর সম্প্রদায়ের 7 কিন্ত ভেতরের ু্িটা বুদ্ধদেবের। তা?ও আবার একটা 
নয়, পাঁচ-পাচ্টা। বন্ধু সহস। প্রশ্ন করলে _মিহাবীর পার্শনাথ ও গৌতম বুদ্ধ সমসাময়িক 
ছিলেন। সুতরাং পুর্বে এই মন্দিরটি কোন্‌ সম্প্রদায়ের ছিল, তা জানা নুড় কঠিন। কিন্ত 
ুর্টিুলো দেখে মনে হর, এটা বৃদ্ধদেবেরই ছিল। শ্বেতান্বর সম্প্রদায় এটা আবিষ!র করেই হো'ক্‌, 
আর জোর করেই হোক্‌--নিজেদের বলে চালিয়ে নিয়েছেন ৮-.....এক সমরে ভারতবর্ষে সকল 
সম্প্রদাই কি বুদ্ধদেবকে উপান্ত দেবতা ব'লে মেনে নিতেন না! অশোকের রাজত্বকালে, 
বৌদ্ধধর্ম শুধু ভারতে নয়, সুদুর পশ্চিম এশিয়া সিংহল, আফিকা ও যুরোপ পর্য্যন্ত ছেয়ে 
ফেলেছিলো। হিন্দুদের মধ্যে অনেকে এই ধর্ম গ্রহণ করলেন! হিন্দত্ব লোপ পাবার যোগাড়, 


এমন সদরে শঙষরাচার্যের আবির্ভাব ও হিনুধর্খের পুনরুথান। সুতরাং এক সময়ে জৈন ধর্শেরও 
কিলার এন কতািগন, 23:3০ 3২১ ১:০৮০ নে 
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রাজগৃছের বিষয় যা জান্তে পারি, তা”তে বোঝা যায় বুদ্ধদেবের প্রাধান্ত এখানে অধিক পরিমাণে 
বিস্তার লাভ করেছিল। অথচ তিনি জৈনদের নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নি। সুতরাং বুঝতেই 
পা+৮৮__ঝলে বন্ধুকে তাড়া দিলুম তাড়াতাড়ি ওঠবার জন্তে। 

এর পর যে মন্দিরটায় আমরা গেলাম, সেটা দিগন্বর সম্প্রদায়ের) মন্দিরটি যদিও নতুন 
নয়, কিন্ত দেখায় নতুনের মতোই। পায়ে লোহার দরজ1। তাতে যেটুকু বাতাস আসে, সে 
কেবল উী একটি মহাপুরুষেরই চলে। ছু'জনে থাকলে বোধ হয় শ্বাস রোধ হয়ে বিহার গিরি 
ত্যাগ করে” হিমালয়ের কে।নো এক উচ্চতম শিখরে গিয়ে ঠেল্‌ মার্তেন। 

এতটা উঠে আমরা প্রায় অবসন্ন। মন্দিরের ছায়ায় ক্ষণেকের জন্তে বিশ্রাম লাভ করে 
আবার উঠতে লাগলাঁম। ছু*টো সাদা-_ধবধবে মন্দিরের চুড়ো আমাদের দৃষ্টির মধ্যে এসে 
পড়লো । একমনেই উঠ চি_-সহ্‌স। টেঁচাটেচি শুনে থম্‌কে দাড়িয়ে পড়লাম। যেদিক থেকে 
আওয়াজট। আসছিলো, সেই দিকে তাকিয়ে রইলাম । বুক দুবছর করে, উঠলো অজ|নিত 
আশঙ্কার | বাঘ-টাঘ বেরুলে! না তে! ! বন্ধু বল্লে,-“আর বেরোলেই বাকি কর্ষে |” ভয় 
আরও বেড়ে গেলেও মুখে তা* প্রকাশ না করে এদিক-ওদিক নিরীক্ষণ করুতে লাগলাম। 
দেখি আমাদের দিকে তিনখান। ভুলি আস্চে আর তাদের পেছন পেছন ছোট, বড়, মাঝারী 
নানা আকারের জন্ক কিচির-মিচির কর্‌তে করতে আস্চে। যাক্‌, হাপ ছেড়ে বাচা গেলো। 
যে সমরটা নষ্ট হয়ে গেলো, সেটা “মেকাপ? কর্বার জন্তে লম্বা লম্বা পা ফেলে গল্তব্য স্থানের দিকে 
অগ্রীসর হ'লুম। 





(ক্রমশঃ) 





কে বলে সব ফেলে যাবি 

মরণ হাঁতে ধরবে যবে__ 
জীবনে তুই যা নিয়েছিস্‌ 

মরণে সব নিতে হবে ।. 


- রবীন্দ্রনাথ । 


 প্দীপ-শিখা” 
[ শ্রীরমেন্ত্রনাথ ঘোষ ] 


সব চেয়ে যে ছোট তার কেউ রাখে না খোঁজ 
ধড়'র তরে বিশ্ব পাগল এই তো দেখি রোজ। 
যয় করে তেলে না কেউ ছোট কাপড়খানি__ 
ছোট কিছু সাম্নে সবার কেউ দেয় না আনি,। 
ছোট আসে সবার শেষে_-থাঁকে অনেক দিন 
বড়'র এবার যাবার পাল! শে!ধ হয়েছে খণ। 
তাই কি মোর! তাকাই না কো ছোট কিছু পরে 
জানি সে তো থাকবে আরো আম|দের এই ঘরে । 


এ সব কথা কোথায় পেলে ও-গো। পথিক তুমি 
বলতে পারো! ও-গে। পথিক সাক্ষী ক'রে ভূমি? 
তোমার কথা চল্‌্বে না-কে। তোমার কাছে ছাড়। 
বিশ্বটাকে ঘা দিয়ে তাই দাওনা যত নাড়া। 

শুন্বে তবে চল্চি কেন?--তোমার কথ ভূয়ে। 
কথার শেষে একটা বার বুকটা তুমি ছু'য়ো। 

সুন্তে প।বে ছুটির গান নূতন স্থুরে বাঁধা 

যে সুর তুমি শেনোনিকৌ- হয়নি আজে! সাধা। 


মিত্তিরদের ছোট্ট মেয়ে__ুষ্ট, শিরমণি, 

আড়ি দিয়ে সে পালিয়ে গেলো! স্বেহ-ভর! খনি । 
“লেখা” আজিকে জন্ম নিল সে কুঁড়িটির তরে, 
তোমার আমীর হান্ত-গীতি পাতায় রবে ভ'রে। 


হ্৬ _ সদেখীপ পত্রিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩৪২ 


ধলেখা*র আজি জন্ম দিনে জালাও দীপ সবে 
সবার তালে জয়ের টিকা তাহে-গো যেন শ্েভে। 
তাই তো৷ আজি সবাই মিলে গাহি মিলস্তিকা 
নিভতে মোরা দেবো না-কো অন্ত-রবির শিখা । 


ওরে অবুঝ ওরে সবুজ নূতন মাল! গাঁথো ” 
সবার স্থুরে সুর মিলিয়ে সেতারখানি বাধো | 
পর পারের পাগল কর! এঁ ষে বাশীর স্থুর 
ওরই সুরে যাত্রা মোদের হোক না যতই দূর। 
মালা গেঁথে কালের গলায় পরিয়ে তুমি দিও 
বিনিময়ে প্রীতির কণা আদায় করে নিও। 

যে দিন তুমি সময় পাবে শেষ গানটা গেয়ো। 
বজ্ত যবে আস্বে নিতে নয়ন মেলে চেয়ে! । 


অমর বাণী মুখর হবে শেষ রাগিনী গানে 

প্রদীপ তব উঠ.বে নেচে উর্ধা নভঃ পানে । 
সেতারখানি রইবে পড়ে, তুমি গে! যাবে চলে__- 
তারার মালা আড়-নয়নে ডাক্বে দলে দলে। 
বাড়িয়ে দিও একটি তার! সেথায় তুমি গিয়ে 
আধার রাতে দেখিও পথ আলোর পরশ দিযে । 
যতই কেন আড়াল রাঁখো! তব প্রদীপখানি 

নীল আকাশে উঠবে ফুটে ঘুচিয়ে সকল গ্লানি । * 





€্ ধলেখা” নামক হস্ত-লিখিত পত্রিকার জন্মদিনে রচিত। 


_ বিশ্ব-প্রবাহ 
জান্ধাণ বৈজ্ঞানিকগণ কমলালেবুর খোসা হইতে আঠা প্রস্তুত করিতেছেন, এই আঠা 
আবিষ্কার করেন ডক্টর বার্জমান্। আঠার নাম হইতেছে পেক্টিন্‌। 





ব্যাঙ্কাকে আমরা বর্তমান সত্যতার যুগের প্রতিষ্ঠান বলিয়া মনে করি। কিন্তুবহ 
প্রাচীনকালে পৃথিবীতে যে ইহার অধিষ্ঠান ছিল তাহার নিদর্শন আমরা এখন পাইতেছি। বৃটিশ 
মিউজিয়মে একখানি প্রাচীন ব্যাঙ্কনোট সংগৃহিত আছে। খুষটজন্সের প্রায় দেড় হাজার বৎসর 
পৃর্বে চীনদেশে উহার প্রচলন ছিল। 





জাপানে বাড়ী হইতে ছেলেমেয়েদের বিষ্তালয়ে লইয়া যাইবার জন্ত যে গাড়ীর ব্যবস্থা 
আছে, সেই গাড়ী গাধায় টানিয়। লইয়া! যায়। 


পিস 


পরিধি হিসাবে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ নগর হইতেছে জার্মাণির হাঙ্গেরী প্রদেশের 
ভেব্রীণীন নগর, ইহার পরিধি ৬* বর্ম মাইল। 


পিস 


পাশ্চাত্যদেশে কোন কোন স্থানে পুত্রকন্া বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার দিবার প্রথা আছে। 
নিউইয়র্কের এক ভদ্রলোক. ছেলে বন্ধক দিয়! টাকা ধার লইয়াছিলেন। ছেলেটি মহাজনের গৃহে 
নি্দিষ্টকাল শারীরিক পরিশ্রম করিরা পিতার খণ পরিশোধ করে। অবশ্য আহার ও বাসস্থান 
মহাজনই জোগাইতেন। 

কুমানিয়ার এক তত্রলে!ক ইন্কম্‌ ট্যাক্স দিতে পারেন নাই বলিয়া ক্রোক পরোয়ান। বাহির 
হয় এবং সেই পরোয়ানা বলে তাহার সতের বৎসর বয়স্কা কন্ঠাকে গ্রেফতার করিয়া লইয়া যাওয়া 
হয়। কারণ, সেখানে এ্ীরূপভাবে ছেলেমেয়ে ক্রোক করিয়া তাহাদিগকে নিলামে বেচিয়া অনাদায় 
ট্যাক্স আদায় করিবার ব্যবস্থা আছে। যাহা হউক উক্ত ভদ্রলোক ইন্কস্ট্যাক্স দিয়া মেয়েটিকে 
ছাড়াইয়৷ আনিয়াছিলেন। * 


২৮ সদেগাপ পত্রিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩৪২ 


গত আগষ্ট মাসে এক সপ্তাহে লগ্ডন সহরের বাস, ট্রাম ও টিউর ট্রেণের মধ্যে ১১৫৮টি 
ছাতা। বেওয়ারিশ ভাবে পাওয়া গিয়াছে । ভাহা হইলে দেখ! যাইতেছে ছাতা হারাইবার স্বতাঁৰ 
সর্বত্রই অল্পবিস্তর বিদ্ামান। : 


বিলাতের অনাথ বালকবালিকাদের থাকিবার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ আশ্রম হইতেছে “ডক্টর 
বার্ণাভোজ হোম” (7) 8৮082408 ০০০০) গত বৎসর এই আশ্রমের অনাথ বালক- 
বালিকাদের সংখ্যা ছিল ১৬৯২৫। এ পর্য্যন্ত আশ্রম কর্তৃপঙ্গ ১৭৫৪ জন পালিত লোককে চাকরী 
ব্যবসায়াদিতে নিয়োগ করিয়া দিয়াছেন। 


সতের বৎসর পূর্বে লগ্ডন নগরের বাড়ীর সংখ্যা ছিল আশী লক্ষ। এখন সেই সংখ্যা বাড়িয়া 
এক কোটি ছয় লক্ষ ছ।পান্ন হাজার হইয়াছে। 


মটর গাড়ী বর্তমানে ভূমি সংলগ্ন হইয়া চলে। ইহা যাহাতে আকাশ পথেও উড্ভীয়মান্‌ 
হইতে পারে পাশ্চাত্য দেশে এখন তাহার প্রচেষ্টা চলিতেছে । মটর গাড়ীর ছুই দিকে 
পক্ষ সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হইবে। গাড়ী যখন স্থলপথে চলিবে তখন পক্ষগুলি মুড়িয়া রাখা 
হইবে এবং শূন্তপথে উড়িবার সময় উহাদিগকে বিস্তৃত করা হইবে। এই মটরগাড়ী উড়িনার 
সময় যাহাতে বর্তমান ব্যোমযানের সায় ভ্রুতগতিসম্পন্ন হইতে পারে তাহারও চেষ্টা করা 
হইতেছে। জার্মান, আমেরিকার ধুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন ও ইটালী প্রভৃতি দেশের 'অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারগণ 
এইরূপ মটরগা'ড়ী প্রস্তুত করিবার পরীক্ষামূলক কার্ষের্ প্রায় সফলকাম হইয়াছেন 


জার্মানীর শ্রীফেনবার্গ নামক একটি গ্রামের লোকের গীর্জজার ঘড়ি শুনিয়া শষ্যাত্যাগ 
করিতে অভ্যন্ত। একদিন উক্ত গ্রামের লোকের! শয্যাত্যাগ করিল বেলা নয়টার সময়। কারণ 
অনুসন্ধান করিয়া জানা গেল যে, রাত্রে চোরে ঘড়িটির পেগুলাম্‌ চুরি করিয়া! লইয়া যাওয়ায় সেদিন 


িস্ধ্যা গ্রারুরুরেরা ক এাতা বকা স্যরি. 


_ অংবাদিকা 


সহ্দশীস্প শত্রিকাল ০লম্খক-০লতিকাঙগগশেল শুভিত্ঘাঞ্সিভা £_ 
গত বত্দর আমর! ঘোঁধণ| করিয়াছিলাম যে, আমাদের স্বাতী লেখক-লেখিকাগণের উৎসাহ 
ব্দনার্থে ব্ঠ-র্ষের সগেগাপ পত্রিকায় প্রকাশিত ধাহাদের গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতা শীর্বস্থানাধিকা'র 
করিবে, তাহাদিগকে পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। তদনুপারে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর 
সুপারিন্টেঞ্ডেন্ট, শ্রীযুক্ত সুরেন্্রন।থ ক্ষার মহাশয়ের উপর গল্প ও প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
ঘোষ মহাশয়ের উপর প্রবন্ধ ও কবিতাগুলির বিচারের ভার অপিত হইয়াছে । বিচারের ফল ও 


পুরষ্ক!রের দিন পরে জ্ঞ/ত কর৷ হইবে । 


সপল্লীক্ষগাস মহিত্পাল্ল াম্কত্প্য £__আমর। সংবাদ পাইয়৷ সুখী হইলাম যে, 
চব্বিশপরগণার অস্বগূ্ত বারাকপুর নিবাসী ডাঁঃ শ্রীযুক্ত নিত। ইাদ হালদার মহাশয়ের পত্বী ও 
কলিকাতার ইপ্টালী নিবাসী শ্রীবুক্ত হীরালাল ঘোঁষ মহাশয্বের কন্ঠা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গত প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এজন্য আমরা তাহাকে অভিননন জ্ঞাপন করিতেছি। 
আমাদের আস্তরিক ইচ্ছা যে, শিক্ষা বিষয়ে তিনি অধিকতর অগ্রসর হইবেন। 


ন্নিতবেদন্ন £- গতবর্ষের সকল গ্রাহককে আমরা পুনরার সপ্তম-বর্ষের গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত 
করিলাম। আশ! করি, সকলেই ইহা! অনুমোদন করিবেন। ইহাতে যদি কাহারও আপত্তি 
থাকে, অন্গ্রহপুর্ক তাহা৷ যথা সম্ভব সত্বর পরিজ্ঞাত করিলে বাধিত হইব। 


ন্িিশ্পেন্ম হঙ্থ্যা £_গত বৎসরের স্ঠায় এই বৎসরেও আমাদের পত্রিকার বিশেষ 
সংখ্যাগুলি প্রকাশ করা হইবে। স্থাস্্-সংখ্যাঠর জন্ত ধাহারা স্বাস্থ্য বিষয়ক প্রবন্ধ প্রেরণ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তঁ!হাদের নিকট আমাদের অন্থরোধ যে তাহারা যেন আগামী মাঘ মাসের 
মধ্যে উহা আমাদের কার্ধ্ালয়ে প্রেরণ করেন। এই সঙ্গে আমাদের মহিলা লেখিকা বুনাকেও 
অঙ্থরোধ জানাইতেছি যে, “মহিলা সংখ্যা”র জন্ত তাহারা যেন তাহাদের প্রবন্ধাদি আগামী 
ফান্তন মাসের মধ্যে আমাদের নিকট পাঠাইয়া দেন। অধিকন্ত এ বৎসর 'ক্কষি ও বাণিজ্য” সংখ্যা 
প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইতেছে । লেখকগণ কৃষি ও বাণিজ্য বিষয়ক প্রবন্ধ 
পাঠাইলে, তাহ! সাদরে গৃহীন্ত হইবে। 


আমাদের কথা 


শুভ অগ্রহায়ণ হইতে সদেগাপ পত্রিকার সপ্ুম বর্ষের স্ত্রপাত হইল। এই পত্রিকাখানি 
সগেখাপ জাতির একমাত্র মুখপত্র। সদেগাপ বুবক সঙ্বের প্রচেষ্টায় ইহা পরিচালিত। ইহার 
মূল উদ্দেশ্ত কেবলমাত্র স্বজাতীয় লেখক-লেখিকা সৃষ্টি করা নহে, অধিকন্ত স্বজাতির কলের 
অভাব-অভিযোগ ও ছুঃখ-কষ্ট পরিজ্ঞাত হইয়! সেগুলির প্রতিবিধানের পন্থা, সামাজিক জীবনকে 
যুগোপঘুক্তভাবে সমুন্নত করিবার উপায় প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের আলোচনা এবং সুসঙ্গত হইলে 
সেগুলির প্রচলনের প্রচার কার্য করা। এই উদ্দেশ্তের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সদেগাঁপ যুবক বৃন্দ 
দেশ-দেশাস্তরের দৃর-দুরাস্তরের শ্বঞগজাতির সকলের সহিত পরিচিত হুইবার অদম্য আকাজ্ঞা হৃদয়ে 
পোষণ করিয়া, প্রতিমাসে এই পত্রিকা মারফৎ তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতেছেন। হইতে 
পারে, যুবকগণ এ পর্যান্ত তাহাদের লক্ষ্যপথে বিশেষভাবে অগ্রসর হইতে পারেন নাই ; তথ।পি 
তাহাদের আশ আকাজ্ষ! ও উদ্দেপ্ যে, সাধু ও মহৎ এবং তাহাদের সাফল্য যে স্বজাতির প্রত্যেক 
হিতকামী ব্যক্তির সহযোগিতার উপর নির্ভর করে_-এ কথ। বোধ হয়, সকলে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছেন। আশা করি, পত্রিকর এই নববর্ষে সকল শ্বজাতীয় ব্যক্তি যুবকগণকে তাহাদের 
উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির নিমিত্ত পত্রিকা-পরিচালনা কার্য্যে সহযোগিতা ও সহানুভূতির দ্বারা উৎসাহিত ও 
বাধিত করিবেন। ঃ 


সং গং ক্ষ গং 


ব্বর্গাল্র নন্বকুমান্ল ন্বিম্্াস £_গত ৯ই অগ্রহায়ণ সোমবার রাত্রি ছুই ঘটিকার 
সময়ে নবকুমার বিশ্বীস মহাশয় ৮৪ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি 
তাহার বিধব! পত্ী, চারিপুত্র_্রীযুক্ত সতীশচন্্র বিশ্বাস, খ্যাটঠরি-এ্যাট্রল, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
শরৎলাল বিশ্বাস এম্-এস্‌-সি, শ্রীবুক্ত সুরেন্্রনাথ বিশ্বাস ও শ্রীযুক্ত সুধীররঞ্জন বিশ্বাস, তিন কন্যা 
বহু পৌত্র, পৌত্রী, দৌহিত্র, দৌহিত্রী এবং শেষোক্ত পৌত্রাদিগণের কাহারও কাহারও পুত্র পৌত্র 
প্রভৃতি রাখিয়া! গ্রিয়াছেন। অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে তিনি শ্বীরর পরিশ্রম, মেধা ও স্বাবলদ্বন 
বলে প্রতিষ্ঠ লাভ করেন। গতভর্ণমেন্ট স্কুল অব. আর্টস্এর তিনি একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন। 
তাহার রুতিত্বের জন্য তিনি বহু পুরস্কার লীভ ও সারা ছাত্রজীবন বৃত্তি ভোগ করেন। ৯৮৭৩ খুষ্টাবে 
তিনি উক্ত ক্কুলের শেষ পরীক্ষায় শীর্ষ স্থানাধিকার করিয়া উত্তীর্ণ ছন। তৎপরে তিনি কলিকাতায় 


গয বর্ষ, ১ম সংখ্যা] আমাদের কথা ৩১ 


বহবাজারে ক্যালকাটা আর্টস্‌ ডিও স্থাপন করেন। তিনিই প্রথমে এদেশে লিখো প্রিটিংএর 
কারধ্য প্রবর্তন করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশে শাস্্সম্মত পৌরাণিক, দেবদেবীর চিত্র অঙ্কনের প্রথম 
প্রবর্তক তিনিই ছিলেন। তাঁহায় বাবহার অতি মধুর ও অমায়িক ছিল। বিলাসিতা তাহার 
জীবনে কখনও প্রবেশ করে নাই। স্থোপার্জিত বহবিত্তের অধিকারী হইয়াও, তিনি অভি 
- শামাস্তভাবে" জীবন যাপন করিতেন। আজীবন তিনি কোনও প্রকার মাদক-জরব্য স্পর্শ করেন 
নাইু। তাহার স্বাস্থ্য চিরদিনই অটুট ছিল। কেবলমাত্র ছুই একদিন সামান্ত ছু্বলত! অশ্নুতব 
করিবার পর হদ্যস্ের ক্রিয়া বন্ধ হওয়াতে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুর পুর্ব মুহূর্ত পর্য্যস্ 
তিনি কথা কহিয়াছিলেন। বর্তমান কালে এরূপ মৃতু দৃষ্টিগোচর হওয়! বড়ই বিরল। আমর! 
তাহার শোক-সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


্র্গাস্ঞা কোগীভ্রুতমাহিলী লিয্োঙগী ১স্থবিখ্যাত বংশীবাদক ও পাশ্চাত্য 
যন্তরযোগে ভারতীয় শীক্যতান বদনের প্রবর্তক ্বগীয় সঙ্গীতাচার্ধ্য ননীলাল নিয়মোগী মহাশয়ের 
বিধবা পত্থী যোগীন্দ্রমোহিনী নিয়োগী ৭২ বত্সর বয়সে সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
হাটখোলার জমীদার স্বর্গীয় অধ্বিকাচরণ স্থুর মহাশয়ের ভ্োষ্ঠা কন্ঠা ছিলেন) এখন তাহার 
ছুই পুত্র, তিন কন্তা ও বহু পৌন্র দৌহিত্রাদি বর্তমান। আমর! তাহা'র শোক-সন্তপ্র পরিবার 
বর্গকে আস্তরিক সহানুতুতি জ্ঞাপন করিতেছি। 


ক্বঙ্গীষ্প নিভ্ক্মকাল্ন আণ £__আমরা শুনিয়া মর্মাহত হইলাম যে, নাড়াজোলের 
বায় রাজা নরেন্্লাল খীর কণিষ্ট পুর কুমার বিজয়লাল খা গত ২৯শে অগ্রহায়ণ রবিবার 
নিউমনিয়! রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র বত্রিশ বৎসর হইয়াছিল । 
তিনি তাহার বিধবা পড়ী ও একটি নাবালক পুত্র ও একটি নাবালিকা কন্ঠা ও বহু আত্মীয় স্বজন 
রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রিযদর্শন ও মধুর-ভাষী ছিলেন) সকলেই তাহার ব্যবহারে তাহার 
প্রতি আক্ট হইত। তিনি দাতব্য-চিকিৎসালয়, বিষ্তালয় প্রভৃতি জনহিতকর কার্যে ও দরিদ্র 
ব্যকিগণকে সাহা্যদানে মুক্তহস্ত ছিলেন। সঙ্গীতের প্রতি তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিলি। 
তগবানের নিকট প্রার্থন। তিনি যেন তাহার শোকাতুর পরিবারবর্গকে সান্বন! দান করেন। 


রঙ রঙ ক্ষ ক 


প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শীযুক্ত“ভুতনাথ কোলে মহাশয় বাকুড়া জিলার অন্তর্গত বিষুপুরে স্বগ্রামে 
একটি দাতব্য ওষধালয় ও বিশ্রামাগার নির্মাণ ও পরিচালনার ব্যয়ের জন্ত দশ হাজার টাকা এবং 


৩২ সদেগাপ পত্তিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩৪২ 


তাহাদের আসবাব পত্রাদির ভন্ত পাঁচ হাঁজার টাকা দান করিয়াছেন। তিনি তাহার পিতার 
স্বৃতি রঙ্ার্থে বাকুড়। হাসপাতালে একটি নূতন গৃহ নির্মাণের জন্যও ৯৮০৮*২ টাকা দান 
করিয়াছেন। এইরূপ লোক-হিতকর কার্ষ্যের জন্য আঁমর! তাহাকে আমাদের সশ্রদ্ধ ধন্তবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি । আশা! করি তিনি দেশের ও দশের এইরূপ মঙ্গলজনক কার্ষ্যে রত থাকিয়া 
তাহার নিজের ও স্বজাতির গৌরব বৃদ্ধি করিবেন। টি 


নি ক রং রঙ রশ 


এই পত্রিকাতে সদেগাপ পাত্র-পাত্রীর সংবাদ প্রদানের ব্যবস্থা কর! সদেগাপ যুবক সঙ্ঘের 
একটি অভিনব প্রচেষ্টা। আশা। কর! যায়, ইহাতে স্বজাতির কিছু প্রত্যক্ষ কল্যাণ-সাধন হইবে। 
পাত্র-পাত্রীর সংবাদ অত্যাবস্তক, অথচ উহা প্রাপ্ত হইবার সহজ উপাঁয়ের অভাব সকলেই 
বিশেষন্ূপে উপলব্ধি করিতেছিলেন। বর্তমান ব্যবস্থার দ্বারা উক্ত অভাবের যে অনেকাংশে 
অপনে।দন হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই এই ব্যবস্থা কার্যকারী হইলে ইহার সুফল কেবল 
ব্যক্তিগতভাবেই পর্য্যবসিত হুইবে না, জাতিগতভাবেও ইহা প্রভূত কল্যাণ-সাধন করিবে। 
ইহার দ্বারা দেশ-দেশাস্তরের ম্বজাতিকে জানিবার, বুঝিবার ও তাহাদের সহিত সম্মিলিত হইবার 
দ্বার সকলেরই নিকট উন্মুক্ত হইবে। বিরাটভাঁবে স্বজাতিকে সংবদ্ধ ও সংগঠিত করিতে ইহা 
বিশেষ সহীয়তা। করিবে। 


সত্দঙ্গাপ্প সাজ স্পাভ্রী 
বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদ্দেগাপ পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে প্রকাশ করা হইবে। কেবলমাত্র পত্রিকার 
গ্রাহক-গ্রাহিকাঁগণই এই সুবিধা পাইবেন। কিন্ধ স্থানাভাব কা অন্ত কোন কারণ বশতঃ এই 
বিষয়ে কৌন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিবার ক্ষমতা সদেগাপ যুবক সঙ্বের কর্তৃবাদীন। (২) বিজ্ঞাপন- 
গুলি স্পষ্টাক্ষরে ও সংক্ষিপ্ত হওয়া আবশ্তক। উহা! যেন এই পত্রিকার ৩ লাইনের অধিক না হয়। 
€৩) বিজ্ঞাপনে বিধৃত বিবরণের জন্ত আমর! দায়ী নহি। পাত্র-পা্রীর সন্ন্ধ নির্ণয়কারিগণ সমস্ত 
ন্যির তাহারা নিজেদের দায়িত্বে করিবেন। (৪) হাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিয়! 
বস নথ্বর দিতে ইচ্ছা! করেন, তাঁহারা যদি আমাদের কার্য্যালয় হইতে পত্র।দি লইয়া না যান, তবে 
উহা প্রেরণের জন্ত তাহাদিগকে আমাদের নিকট উপঘুক্ত ( অন্ততঃ আট আন।র ) ডাকটিকেট 
রাখিতে হইবে । 





পাত্র চাই--মুশিদাবাদের অন্তর্গত কাদীর দুইটা সুন্দরী সুশিক্ষিত! সদ্গুণ-সপপনন সবাস্থাবতী পাত্রীর 
জন্য সুশিক্ষিত অবস্থাপন্ন ছুইটি পাত্র আবশ্তক। গুণবিশেষে যৌতুকাদি দেওয়া 
হইবে। কুল সঙন্ধে কোন বাধ্য-বাধকত| নাই। বন্কা নং ১ সদেগ।প পত্রিকা । 


পাত্রী চাই-_মা'সিক ২০০২ টাক" উপার্জনশীল ৩০1৩৫ বংসর বয়স্ক বিপত্ধিক পাত্রের জন্ত 
একটা সুন্দরী স্বাস্থযবতী বরস্থা পাত্রী চাই। পাত্রের পূর্ব-পত্ধীর গর্ভজাত 
যথাক্রমে ৮ বংসর ও € বৎসর বয়স্কের ছুইটা পুত্রকন্যা আছে। যৌতুকাদি নাই। 
বক্স নং ২ সদেগাপ পত্রিক1। 








পাত্র চাই--একটা চতুদ্দশবর্ধীর। স্বাস্থানতী শ্তামবর্ণা বাঙ্ছলা লেখাপড়ায় অভিজ্ঞ গৃহকর্খে 
নিপুণ পূর্বকুল মৌদ্গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত ব্যবসায়ী স্বাস্থ্যবান 
পাত্র চাই। যৌতুক ২০০০২ টাক | বক্স নং ৩ সদেগাপ পত্রিকা । 


পাত্র চাই-__একটী ১৪1১৫ বৎসর বযঙ্কা সুন্দরী শিক্ষিতা স্বাস্থাবভী পাত্রীর জন্য একটা 
সুশিক্ষিত সুদর্শন অর্থবান্‌ পশ্চিমকুল কুলীন পাত্র চাই। পাত্রী মৌদ্‌গোল্য গোত্র_ 
একমাত্র কন্যা। বক্স নং ৪ সদেগাপ পত্রিকা । 





” সঙেঙ্গাশ সাজ -স্পাক্রী 


পাত্র চাই--একটা সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী ১৪১৫ ব্যস্কা পাত্রীর জন্য একটা সুদর্শন সুশিক্ষিত ও 
সম্পত্তিশালী পাত্র চাই। যৌতুক ৪০**২ হাজার হইতে ৫০**২ হাজার টাকা। 
বন্স নং ৫ সদেগাপ পত্রিকা । - ৪ 








পাঁত্রী চাই__একটা ২৩২৪ বৎসর বয়স্ক শিক্ষিত পশ্চিমকুল বিশ্বীস ব্যবসায়ী সম্প্তিশালী মৌদ্‌গোল্য 
গোত্র পাত্রের জন্য সুন্দরী পাত্রী চাই। যৌতুক সম্ভবমত হুইলে চলিবে? 
বক্স নং ৬ সদেগাপ পত্রিক। 





ৰা পন 


. পাত্র চাই--একটা ১৪১৫ বৎসর ব্যস্ক। সুশিক্ষিতা সুন্দরী মযৌদ্‌গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য 
একটা সুদর্শন শিক্ষিত ব্যবসায়ী কলিকাতাবাসী পশ্চিমকুল পাত্র চাই। যৌতুক 
২০০০২ টাকা । বক্স নং ৭ সদেগাপ পত্রিক]। 





-.পান্রী চাই-একটা গ্রাজুয়েট শিলং প্রদেশের ব্যবসায়ী সুদর্শন ভালকো! কুলীন বংশের পাত্রের 
জন্য একটী ১৭১৮ বৎসর বযস্কা সুন্দরী শিক্ষিতা ভাল্‌্কে ঘর ব্যতীত পাত্রী চাই ॥ 
কুলীন ন! হইলেও চলিবে । যৌতুকাদি কিছুই নাই! বক্স নং ৮ সদেগাঁপ পত্রিকা ! 





পাত্রী চাই_-একটা ২২২৩ বৎসর ব্যস্ক সুদর্শন স্বাস্থ্যবান শিক্ষিত পাত্রের জন্য একটা সুন্দরী- 
দরিদ্র গৃহের পাত্রী চাই পাত্র সাঁওতাল পরগণায় একটী পাথর কাটাই ফাঁর্দের, 
ম্যানেজার। কন্যাটা সেই স্থানেই থাকিবে । পাত্রী মেদিনীপুর, বাকুড়া বা বীরভ্ুম 
স্থানীয় হওয়। চাই। যৌতুক নাই। বক্স নং ৯ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই__টাকা ইপ্জিনিয়ারীং স্কুলের শেষ পরীক্ষোত্বীর্ণ মেদিনীপুর ভিছ্ি্ট বোর্ডের অধীন 
কর্মচারী একটা স্বাস্থ্য নান্‌ সুদর্শন যুবকের জন্ত একটা সুন্দরী গৃহকর্ম্ে নিপুণ1 পার্রীঁ 
আবশ্যক | বক্স নং ১* সদেগাপ পত্রিকা । 








পাত্রী চাই__একাটি ্বাস্থ্যবান্‌ সুশ্রী শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পুত্র, রেডিও ব্যবসায়ী ২২২৩ 
বৎসরের যুবকের জন্য একটি স্বাস্থ্যবতী সুন্দরী” শিক্ষিতা পাত্রী আবশ্তক।. 
বন্প নং ৯১ সদেগাপ পত্রিকা । 


নিয়মাবলী 


১। সনসম্ড টান্কা কলি আবকসজ্বেক্র এ্ল্নাপ্ব্যক্ষেল্ল লাতসে 
৯০৯১ জযাজন্লিজ্ বেলন, কল্িনিকাভা এই লিকানা্স লাইভ 
হইন্বে £ 

২1 বাঁজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হয় না। 


৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিকা সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসজ্বের মতামত 
নহে। 


৪। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। 


ও €। প্রবন্ধ কাগজের একপৃষ্ঠে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া প্রিকাঁ-সম্পাদকের নামে ৩৪ নং 
ইত্ডিয়ান মিরার ছ্রীট, কণিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । ডাকমাশুল ন! পাঠাইলে 
অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় আপত্তি না জানাইলে পত্রিকা 
পরিচাণক মগ্লী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিতে পারিবেন । 


৬। বুধক-সঙ্ঘ ও তাহার পত্তিকা সন্ন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ যুবক-সঙ্ব অফিস ৩৪ নং ইত্ডিয়ান 
মিরার রটে জ্ঞাতব্য। সন্ধ্যা ৮ট! হইতে »॥+টা পর্যন্ত অফিস খোলা থাকে । 


৭। বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্ঠা মাদিক ৮১ আধ পৃষ্ঠা ৪৪০, সিকি পৃষ্ঠা ২), 
 সচীর নীয়ে আধ পৃষ্ঠা ৬২ সিকি পৃষ্ঠা এ বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রকাশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য । 


541)007১7০ ৮৬ 11২710&, 












৯৯২ 
উন্নতিশীল রেডিও কিজ্ঞান, শিল্প-গ্রতিভা ও আর একনত্সরের 
অভিজ্ঞতার সমন্বয়ে এই বেডিও সেটগুলির স্থ্টি। ৫৫১০৮১০০০ 
ফিন্কো সারা জগৎ জুডির! গান শুনাইতেছে। কিন্তু এগুলি 
শিশ্মাণকৌশলে, শৌন্দর্যো ও. অনাঃন্য বিষয়ে পুর্ববর্তিগুলি 
অপেক্ষা উন্নত এবং ভারতের সব দেশের আবহ!ওয়।র উপখেঃগী 
করিয়। তৈয়ারী। 





১৪০২ হইতে ১৩২৫২ টাকা 
পধ্যস্ত ৪৩ প্রকার 
সেট আছে। 








৮৯৯০৬ 


7২55৭. ০, 0. 1799 


মুডল--৫৪ সি 

সতেজ স্বাভাবিক আওনাজ, 
8:0১ 13,৫0১ উভয় 071- 
1০1) বিনা &৪াণুগাঞ চলে 
লঃউড-স্পীকঃর . ভিতরেই 
আছে। সুদৃশ্য 080)1715161 

মূলা--১৭৫৭ টাক! । 

(নল্োপ পত্রিকার প্রাহকদিগের 








জন্য ১৫০২ টাক11) 








প্রভৃতি সব দেশের গন শুনুন | 





লগ, ফ্রান্স রোম, জান্মানি, 


আমেরিকা, টান, জাপান, ভারতবধ 














শ্রাজিভেন্্রনাথ গিয়োগী কর্তৃক দি নিউ ইগডয়ান ৫প্রস--৬ঃ ডাক স্রীট হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 
















বিশুদ্ধ ভীরতীর চায়ের চরম উৎকর্ষ 


__-টমের চা 


আব্লাছেল ভপ্তি স্সলাসেে আআন্নল্দ* সে অবসাদ নিন্বক্ডি ও 
কুন্ডো ভহুস্নাহ্য ? 


5 ভিত এ হলনা চাাল্ন্বঙ্লাল্্রী 
হেড, অফ্দ--১১|১. স্থারিসন রোড. কলিকীতা | ফোন ব:২৯৯১। 








জাবিও--২৯ করাত শউদ্ডসঞ্উ, ছ্রীউ, ফোন কলিঃ ১৩৮১ ] 
55 ৮ আঙ্গান্র সান্পকুলান্ ক্াড্ড - হুক্লি-্কাত্ভা 
25 ০৮১০/৯০ ইহজ্ছবাভ্পাল উ্রীউ । 
হি ২১০০5 2ক্ইভলাল্ল সটাতি 5 রঃ এক্রচ্ুল্ন 






্ সম্পাদক --শ্তারকনাথ ভাঞ্রা। 


ভারতবর্ষের প্রথম ও. প্রধান বার্লা প্রস্তৃতকাঁরক 

০ নিত লন মহ্াম্ীহুলল পুঁজ সি (5 স্পি, 

* শ্বস্তা মহাশয়ের বাক্িগত  ন্বাবধানতায় বিশুদ্ধ স্বাস্ত) 
রাবী ৯৬ বত্নরেকও 





সংরক্ষণ প্রণালী অন্যাী এই বাঙ্গী 





অধিক কাধ এই 'তনি সমাক্‌ অভিজ্ঞতা লাভ 





করিয়াছেন । 





3825 310৭ ূ 
10181 0:82 আঘাদের ভ্ডা্সা মান্কী আাজশী যেূপ বিশদভাবে 


128056 ৮০০৪ 


প্রস্তত হয় তাহাতে €কোনবপ বান্থাতানি ভইবার আশঙ্কা না । 
না 












যে শন্তে আমাদের বানী প্রস্্রত হয় তাহার প্রতোকটী দানা 

















বাছা করা হয় কীটর? পা অপুঈ শস্ত একটীও ব্যবহার 





করা হুর না। বাহণ প্রস্ত 5 কাপ হইতে আরম্ভ করিয়া 





কৌটি। জাত কল পথাস্ত উভার কোন ও অংশ হন্ড দ্বারা পর্ন কর! হয় না) নিবেদন £-_ 
টি, পি, বন্থ এগ কোং লিং 


আজান বাজলো ভারতবর্ষে প্রস্তত 
জানলা ভ্ডিভাম্ুকভ ক্াইউঈলী, ললিনক্কাভা 





৮11014158.8. 3541. 


এখন) 70709 ঘ্, 000107৮ 70889 


24৩, /2757 017500147 8080, ০4100774. 
/১১/), ---শ- বি, 7709. 
10101 10) 1) 13171), নিশউ৮ ডাটা 
€01512য0 5 বাসা এেনজাতাতয 09মাছএয নং অংগ 1171 
যত 15010 শি] টো এহন উহ এজ, 


টঞছ১- 1১170851710 ০৮ 0, 1701২ ছে ৮511101৮107, 


২৮১ ৬০০ 
শিজ্ঞাপনদাতাগণকে পত্র দিবার সময় অন্ধ গ্রতপুন্বক “সদেগাপ পাত্রুকাঁর? নাম উল্লেখ করিবেন । 


স্বভাতিগণ সদেগাপ পত্রিকার পাত্র-পাত্রীর ভন্ বিজ্ঞাপন দিন । বিজ্ঞাপনের হার অতি সাঁমান্। 








ভারতের জান্তিতেদ ( প্রবন্ধ )? 
পথিক (কবিতা) 

'অবঙ্ছাতি ( গর ) 

রাজগুহের পে (ভ্রমণ বৃদ্থাস্ত ) 
উদ্।পী হিয়। ( কবিতা) 
বিশ্ব-প্রবাহ 

সংব।দিকা 


আমাদের কথা 














শ্রীহ্মস্তকুমার ঘোষ 
শ্রীসৌরীন্রমোহন ঘোষ 
শ্রীপ্রমোদকুমার পাল, কাব্যবিনোদ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘে।ষ 

শ্রীসলিলকুমার হাজরা 





পুস্তক বিক্রেতা 
তি 


প্রকাশক 


€সুগীহাটী ) হককিনি্াত্ডা 1 


৫৯২৪০ সালে স্কাম্পিশ) 
ভিঃ পিঃতে সকল রকম পুস্তক 


পাঠাইয়া থাকি। 


৩৩ 
৪৯ 
৪২ 
৪৯ 
৫৬ 
৫৭ 
৫৮ 


৫৯ 


স্থর এণ্ড কোং 


০২৪ স্ব ক্ষ্যান্িথ দ্রীউি 


উলীল্প ৫ক্ষন্িন্কেল ওওল্পাল্কুল, 
৮৪ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 

স্পান্রম্মিক্উনাক্্রী ন্রিজ্ভাগ্ 

স্ছল্ানিত্ড ভিন ও লাভ্তিক্কেল ঢুভতল5 আাগ্রল্রী এক্সা শু ভিত 
ককেম্থান্লাউন্ডিল ০ল্ষম্প হল, লাত্ভেও্ভাল্র” উউভ-ভ্ডি-্কিক্লোনাঃ 
ক্রাইন্ডান্ন লাক প্রভৃতি এসেম্স সর্বোৎকৃষ্ট । মকসেই ব্যবহার কুরিভেছেন । 
ভউক্ঞ্ধ ভাগ £- 

ও০্উকন্জেক্ডিন্া (4003-00218951118)- নিউমোনয়া গ্রভৃতি রোগে 
বাহৃপ্রয়োগ । 

ক্লিভ্ভাল্প ০সেলাইন্ন (01597 9811719 [1691-য990912) সর্ববিধ বরুৎ গোঁগেও 
কোষ্ঠকাঠিন্য বাবস্থত। 

স্শাইন্লেস্ল (110928)-_-কাশি, সদ্দি প্রভৃতি ন্যারামে ব্যবহৃত। তাহা ছাড়া 
ক্যালসিয়াম শ্যাকটেট্‌ টেবঙগেট, ল্যাকেিভ টযাবলেট, এমিটিন ইন্জেকগন প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। 

স্ব সাই 1 


রাজলম্ষমী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেণ্টস -_ 








কুল” নিত্লোলীন ল্কুম্যান্্র এও ৫ক্ষাহু ভিন 


৪২৩ কলেজ স্রীউ* কুক্লিক্াজ্ডা 


নানাপ্রকার সিল্ষের শাড়ী, তসর, গরদ। এপ্ডি, মটকা, শাল, আলোয়ান প্রভৃতি 





গরম কাপড় ও মিলের ও তাতের সকল প্রকার কোরা ও ধোলাই কাপড় পাইকারী 
ও খুচর! সুবিধা দরে বিক্রয় হয়। 


বিজ্ঞাপনদাতাগণকে পত্ত দিবার সমর অনুগ্রহপুববক “পদেগাপ পত্রিকার” নাম উল্লেধ করিবেন! 


রা ই হাদিস 


রর 


রঙ 


2 স্দেগাপ | পত্রিকা 








নম অর্থ] ক্পৌম্ত ১৯৩৪২ [২ সহখ্য। 








ভারতের জাতিভেদ 
[শ্রীহেন্তকুমার দেব ] 


বরাশ্রম-ধর্ম রক্ষার জন্ সম্প্রতি অণেকে বদ্ধপরিকর | তাহারা বলেন__বর্ণাশরম-ধর্মই 
হিন্দুর বিশেষত্ব। উহার লোপ হইলে হিন্দুর ধন্মরভভীবন অন্তঃসারশূন্য হইবে,-হিন্দুজ|তির 
আধা।স্বিক মৃত্যু সংঘটিত হইবে | বণাশ্রম-ধন্্ম সনাভন ধর্মের অজ । 
শাশ্ব ভস্তান্ত দ্ধ ত্বঙ্গভূতঃ স্ৃতঃ খলুঃ 
এব বর্ণাশরমেবন্মো ন স্বাতন্ব্যমতোহহ্তি | 


বর্দপিভীগ ও আশ্রদবিভাগ অঙ্গমারে খে আচার অনুষ্ঠানের স্বাতন্রা, সংক্ষেপে তাহারই নাম 
বণাশম-বর্ম ॥ 


বর্ণ অর্থ ঘ$। গায়ের রঙের হিন্নতা হেতু থে আচার, বাবহার, বৈবাহিক সন্ন্ধ স্থাপন 
ও উপাসনা পদ্ধতি প্রস্থৃতির পার্থক্য ঘটিত তাহাই বর্ণ ভেদ্র রহম্ত। গায়ের রঙ অনুসারে 
আচার ব্যবহারের গণ্ভী প্রথমে ছিল না। প্রাচীন কালে যখন শ্বেতবর্ণ যজ্জকারী মানবগণ 
অন্ত বর্ণ মন্থষ্ের সংশ্রনে আসেন নাই, তখন শীহাদের মধ্যে একই বর্ণ ছিল, বর্ণ ভেদ ছিল না। 
এ অবস্থার বর্ণনা শ্রীম্াগনতে পাই 
এক এব পুরাবেদঃ প্রণব: সর্ববাউঅয়ং | 
দেবোনারায়ণশ্ডেক একোইন্লিবর্ণ এব চ ॥ 


৩৪ সদেগাপ পত্রিকা [ পৌষ, ১৩৪২ 


পুরাকালে সর্কাবাওময় প্রর্ণব একমাত্র বেদ ছিল। এক দেব ছিলেন_-“নারায়ণ | একটি 
মাত্র নর্ণ ছিল। 'এই এক বণই--+স্বেতকায় আর্ধ্যবরূ্চ |. বেদে আমরা "আর্যাবণ” কথ! পাই; 
_ প্রার্ধাং বর্ণমাবৎ ইত্যাদি । 

যখন শ্বেতকায় আর্ধ্যগণ, কৃষ্টকায় অনার্ধ)গণের সংসর্গে আমিলেন, তখন বর্ণ বিভাগের 
সুচনা! হইল। শ্বেতকায়গণের বিবাহাদি প্রীথা ও যক্ত।দি প্রথা একরপ, কৃষ্ণকায অনার্ধ)গণের 
অন্তরূপ। এই শ্বেত কৃষ্ণ তেদই ভারতে প্রথম বর্ণভেদ। ব্িগণের শ্বাতন্ত্য 'সাঁচারাদিই আদিম 
বর্ণবর্শা। আব্যেতরগণের সংস্পর্শে দীর্ঘকাল বাসের পর যখন আর্য্যেতর জান্চির] আঁর্যা- 
সন্যতা। গ্রহগ করিল এবং উঠগ্সের মধ্যে যৌনসন্বন্ধ আরন্ হইল, তখন অনেক রঙের লোক 
ভন্মিল। তখন কেহ কালা, কেহ ধলা, কেহ মিশ্রিত বর্ণ হইল। তখন আর বর্ণা্ুস।রে 
ধর্ম চলিল না। তখন সকল বর্ণের একরূপ ধর্ম হইল। তখন গায়ের রও ছাড়ি ব্যক্তিগত 
খুণান্ধসারে ধর্শের ও কর্তব্যের অনুষ্ঠান বিভিন্ন হইল। আমরা প্রীমস্ভাগবদগীত।র চতুর্থ 
অধ্যায়ে ত্রয়োদশ গ্লোকে দেখিতে পাই-প্রভগব।ন অর্জুনকে বলিতেছেন- চাতুর্বপ্যং মায়া 
সুষ্টং গুণকর্খ্ম বিও।গশঃ। একই পিতামাতার সন্তানেরা উপযোগিতা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
ধ্শকার্ষো প্রবৃত্ত হইল। ী লময় গায়ের শ্বেতবর্ণ ছাড়িয়া আস্মরিক গুণ স্বেক্চবর্ণের স্কুলে 
গৃহীত হইল। শাস্ত্রে যে কর্ধাথসারে বর্ণতেদের কথ। আছে, তাহ! গুণের ভেদে। ধর্ম তখন 
গায়ের রঙের জ্ঞাপক ন! হইয়া, আন্তরিক গুণ ও তদনুষ।য়ী কর্মের জ্ঞাপক হইল। মহাভারতের 
শান্তিপর্ষে প্র্ট হওয়। যায়_ 

ন বিশেষোইস্তি বর্ণ।নাং সর্ব ব্রাঙ্গমিদং অগৎ 
অঙ্গণ। পুর্বসষ্ট হি কর্মাি্কর্দতাং গতম্‌ ॥ 

ধরণের ভেদ নাই। সমস্তই ব্রচ্ষময়। ব্রহ্ষা কর্তৃক একরূপে স্থষ্ট হইয়া, পরে কর্খানুসারে ভিন্ন 
বরণ প্রাণ্ড হইয়ছে। ফলে কর্ণুণে বহু কষ্ণকায় ব্যক্তি ব্রাঙ্গণ হইলেন। কর্ধরদোষে বহু শ্বেতকায় 
ব্যক্তিও শৃড্র হইলেন। 

আরনষপ, ক্ষত্রিয় বৈশী ও শূদ্র__এই চারি জাতির উৎপত্তির মূলে গুণকর্্ম। আর্ধ্য 
অনার্য্যের মিশ্রিত সমাজে সুবিধার জন্ত কর্ম্তেদ বা ব্যবসায় তের প্রবর্তিত হয়। পুর্বে এ ভাব 
ছিল না। একই পরিবারস্থ লোকেরা তখন নানা কার্য করিতেন। পিতা হয়ত যক্জে 
পৌরহিত্য করিতেন, পুত্র চিকিংসা করিতেন, য।তা ময়দা! পিধিতেন। এরূপে সকলে মিলিয়া 
প্রয়োজনমত ভিন ভির কার্ধ্য করিতেন। দীর্ষক!ল পরে সমাজের পুষ্টি হইল। শ্রমবিভাগের 
প্রবর্তন গ্রয়োজন হইল। তখন ব্যবসায় বিত্রি বিভিন্ন গণ্তী স্থষ্টির স্থচন। হইল। 


৭ষ বর্ষ, ২» সংখ্যা [ ভারতের জ1তিভেদ ৩৫ 


সমান প্রথমে চার, শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। এক সম্প্রদায় বিশ্বান ও পুত চরিত্র লোক 
ঝরান্থণ নাম পাইলেন। তাহ।র। ধর্মকর্ম, আধ্যাত্মিক ব্যাপ।রাদির ভার পাইলেন। আর একদল 
সাহসী, ধপ-নিপুণ, দেশপ্রংণলোক ক্ষত্রিয় হইলেন। কৃষি, বাণিঞ্রয, বৈশ্ত নামক একদল সহিযু 
ব্যবায়বৃদ্ধিসম্পর লোকের মস্তকে স্স্ত হইল। শ্রমিকগণ শূত্র নাম পাইলেন। হাহারা জ্ঞানে 
গুণে, বিস্তার, পরহিটৈষণস শীরযস্থ।নীয় সাত্বিক মানন তাহারাই ব্রক্ছগ। শৌর্য্ে, সাহসে বাহার! 
সিংহ সদুশ তাহ।র! ক্ষত্রিয়। সমাজের ধনবলের ধাহারা রক্ষক তাহার! বৈপ্ত ও শ্রমিকেরা শূত্র। 
কিরূপ গুণঝান্‌ লোক ত্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ইত্যাদি হইলেন তাহার বর্ণনা এম্থলে উদ্ভূত হইতেছে-_ 
্রমদ্ভাগবতে আছে 2. 
শমোদমন্তপঃ শৌচং সস্তোবঃ ক্ষান্তিরার্জবহ। 
আানং দয়াত্যুতাত্মত্বং সত্য, ব্রক্মলক্ষণম্‌ ॥ 
শন, দম, শৌচ, ত্পন্তা, সন্তোষ, ক্ষান্তি, সরলতা, জ্ঞান, দয়া, ঈশ্বরপ্রত। ও সত্য ব্রাহ্মণের 
লঙ্গণ। ইহ! শুধু পুখিগত ছিল না, "তাহার প্রমাণ সত্যসন্ধ দ।সীপুত্রে জালের উপাখ্য।নে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
ক্ষজিয় সম্বন্ধে গ্ীমদ্‌ গাগবতে আছে £__ 
শৌর্ধাং বীরযযং গৃতিস্তেত্তযাগম্চাত্ুজয়ঃ ক্ষম]। 
্রহ্ধণযতা প্রসাদশ্চ সত্যং চ ক্ষাত্রলক্ষণম্‌ ॥ 
অর্থাৎ শৌর্য্য, বার্য্য, ধৃতি, তেজ, ত্যাগ, আম্মজয়, ক্ষমা, বরহ্ধণাতা, প্রদান ও সত্য, ক্ষক্পিয়ের 
লক্ষণ। 
পৈশ্ঠ সক্দ্ধে প্রীমদূতাগবত্তে আছে £- ৃ 
দেবগুর্ক্যুতে ভক্তিস্টিনর্গ পরিপোষণম্। 
আস্তিক্যুদ্যমে।নিতাং নৈপুণ্যং বৈশ্লক্ষণম্‌ ॥ 
অর্থাৎ দেবতা, গুরু ও ঈশ্বরে ৩ক্তি, ধর্ম, অর্থ ও কামের পরিপোঁধণ অথবা বর্ণত্রগ্নের প্রতিপালন, 
আস্তিক ও নিত্য উদ্যম বৈশ্তের লক্ষণ। 
শৃত্র সম্বন্ধে স্ীমদ্ভাগবতে আছে £_ 
শুদরন্ত স্নতিঃ শৌচং সেবা স্বামি মায়য়া। 
অমস্ত্রে জোহন্তেয়ং সত্যং গো-বিপ্ররক্ষণম্‌ ॥ 


৩৬ - সঙবেগাপ পত্রিক। [ পৌষ, ১৩৪২ 


অর্থাৎ শৃড্রের লক্ষণ সরতি, শৌচ, অকপটে প্রভূসেব, অমস্্ক, বন্ত, অন্তেয়, সত্য ও গো ব্রাহ্মণ 
রক্ষা। মহ।ভারতীয় শান্তিপর্কে,গুভরথাক্ সংবাদে লিখিত আছে 3." 
বতকর্মাদিতিরযস্ত সংস্কারে সংস্কতঃ শুচিঃ। 
বেদাধয।যনসম্পনঃ ষট্স কর্মন্ববস্থিতঃ। 
শৌচাচারস্থিতঃ সম/গ. বিষ গুরুপ্রিয়। 
নিত্যব্রতঃ সত্যপরঃ যবে ব্রাহ্মপউচ্যতে । 
সত্যং দানমখাদ্বেহঃ আনৃশংস্থং ব্রপাত্বণ। | 
তপশ্চ দৃপ্ততে ঘত্র স ব্রাহ্মণ ইতি স্থৃতঃ। 
ক্ব্রং সেবতে কর্ম বেদাধ্যয়ন সঙ্গতঃ। 
দন।দ।নরতির্যস্ত সর্ষে ক্ষত্রিয়উচ্যতে। 
বিশত্য।ও পণ্ুভ্যশ্চ কৃষ্য।দামরতঃ গুচিঃ। 
নেদাধ্যায়নসম্পরঃ স বৈশ্ত ইতি সংস্থিতঃ। 
সর্ধতক্যরতিনিক্যাং সর্ধকর্মকরোইশুচিঃ 
ত্যক্তবেদক্বন1চারঃ সর্বৈধ শৃদ্র ইতি সত; 
মানবের সমষ্টিই সমস্থ । সমাজ ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। ধর্মশান্ত্রে দিকে তাকাইলে দেখিতে 
পাই_ | 
চগালো২পি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হরি ৪ক্তিপরায়পঃ | 
হরিভক্তিবিহীনস্ত ব্রাক্ষণে।হপি স্বপচাধমঃ & 
অর্থাৎ ব্যঞ্তিবিশেসের গুণের উপরই তাহার শ্রেষ্ঠত্ব নির্ভর করে__হা ত্রাঙ্গণই হউক, আর 
শৃদ্রই হউফ। তাই মহামুনি বা।সদেৰ শৃদ্রানীর গর্ভে জগ্মগ্রহণ করিয়াও শাস্্রে ও সমাজে 
শ্রেষ্ঠ আসন পাইগ্রাছিলেন। উগ্রতপা। বিশ্বামিব্র সাধন-সমরে অবতীর্ণ হইয়: বিশ্বরাণ উৎপাদন 
করিয়াছিলেন এবং সাধনায় সিস্কিলাভ করিয়। ক্ষত্রিস্ন বংশে জন্মগ্রহণ করা সন্বেও ব্রাক্ষণ বলিয়! 
শ্বীরুত হইয়াছিলেন। স্বয়ং প্রীকৃষ্ণ যিনি শাস্ত্রে পৃ্ব্ক্ষদূপে পরিকীর্ডিত ও পৃজ। পাইতেছেন, 
হিনি গোপের গৃহে লালিত পলিত। হিঙ্ষুর ধর্মপ্রবর্তক ও অবতারগণের দিকে লক্ষ্য 
করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, জম্মগত-ল্/তিভেদের কোন সার্থকতা নাই। বাংলার 
প্রেমাব্তার শ্রীচৈতস্ভদেব অবতীর্ণ হইয়া জগ|ই মাধাইকে উদ্ধার করিলেন ; ষবন হরিদাসকে 
কোল দিলেন। শাস্ধ অ।লোচনা করিলে এই প্রকার ভূরি ভূরি উদ্রাহরণ পাওয়া! যায়। হিন্দু- 
ধর্থের এই মহান্‌ উদারতা জন্মপত্ত-জ1তিণডদের যুলে কুঠারপাত করিয়াছে। 


৭ম বর্ষ, য় সংখ্যা ] ভারতের জাতিভেদ * ৩৭ 





প্রকৃতপক্ষে জন্মগত-জাতিতেদ কাল্পনিক। অবস্থাতেদে সমাজের আবগ্তকহা ও 
অনাবস্ঠকতাবশে ইহা! লিভিন্ন সময়ে বিক্চি্নরূপে দেখা দেক্স। বস্ততঃপক্ষে সমীজে জন্মগত- 
জাতিভেদের কোন সত্তা বা সার্থকতা নাই। জন্মগত্ত-জাতিতেদ সমাজকে পঙ্গু করিয়া ফেলে? 
মানবসমাজকে ছুর্ধল করিয়া তোলে । জাতির অগ্রগতির পথে ছুূর্ভে্ প্রাচীরের সায় মাথা 
তুলির! দাড়ায় । তাই কৰি বলিতেছেন £__ 

ঈ “এবার তোরা শেষ করে দে 
অত্যাচার আর যিথ্যাচ।র। 
বামুন শুদ্রে নাই শেদাঙেদ 
জোর করে কর একাকার ॥ 
বড় হয়ে জন্মেনি কেউ 
করতে শ।সন ছুর্ধলেরে। 
শাসন নামে পীডন শুধু 
করছে কেবল গায়ের জোরে ॥ 
এ যে মেথর সবার ছোট 
বলতে পার কোন্‌ কারণে) 
মরল। যত সাফ করে দের 
মল! নেই ত তাদের মনে ॥ 
ওই যে বামুন সবার বড় ঃ 
কিসের জোরে বলতে পার ? 
পৈতে পরেই উন্নতিলাঁভ 
এই কথাটি বড়ই মজার” ॥ 

তথাকথিত অবনত জাতি অজ্ঞতাবশতঃ মনে করিতেছে আমি “ছোট”, আমার বআদৃষ্ট 
আন।কে ছে'ট বংশে জন্মগ্রহণ করাইয়াছে, আমার আর বড় হইবার উপার নাই 489. ঠিাত 200. 
8০ 21)01- তাহার মনোগতিই তাহার উন্নতির অস্তরার। তাহার হৃদয়ে উচ্চ আশা 
আকাঙ্ণ স্থান পায় নাঁ_যেহেতু সে মনে করে, আধি ছোট” জাতি ছোট থাকাই আমার অরুষ্ট। 
ফলে গোলামস্থলত মনোগতিবশতঃ তাহাকে বড় হইতে উপদেশ দিলেও, তাহার মনের বাধ 
ভাঙে না, তাহার চৈতন্ত হর ন।! সে জানে তথাকথিত 'উচ্চ-জাটিক” সেলাম ঠকিন্ত আর 
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হইয়াই জন্সগ্রহণ করিয়াছি, আমি ত বড়ই আছি, আমি আবার বড় হইব কি? আমার 
পুর্বজন্মের সুরত ফলে আমি 'উচ্চ-বংশে” জন্ম এহণ করিয়াছি । এইরূপে কত বঙ্গসস্তান “অমানুষ 
কুমানষণ হইতেছে চিন্তাণীল, ব্যক্তি তাহ) ভাবিয়া দেখিবেন। তথাকথিত উচ্চজ।তি মনে করে 
নিল্জাতির সেবা পাওয়া তাহার অধিকার। কিন্ত হিনি প্র প্রকার সেবা পাইবার উপযুক্ত মহন্ব 
বা মন্তযাত্ের অধিকারী কি ন। তাহা ভান্বার অবসর হর ন1| পূর্বজন্মের সুকৃতির কগা মনে 
করিরা তথাকথিত উচ্চজাতি জাত্যাঠিমান বশতঃ ইহজীবনে সুকৃতি বা স্ুকর্্ম দ্বার! মনুষ্যত্ব অঞ্জন 
করিতে অবহেলা করেন অপরদিকে তগাকখিত নিম্নজাতি পূর্বনের ছুষ্কতির বা ছুরদৃষ্টের কথ। 
মনে করিয়া নিজেকে এমন পঙ্গু মনে; করে যে, সে ইহজীবনে পুরুষকারের দ্বারা মনুষত্থ বা দেবত্ব 
অজ্জীন করতঃ তাহার পুর্ববজন্মের ছুষ্কৃতির ব1 ছুরদৃষ্টের খণ্ডন করিতে পারে তাহাও সে 
ভুলিয়া যায়। 

হিন্বধন্মের মহাপ্রাণতার যধ্যে, সার্বজনীনতার মধ্যে জন্মগত-জাত্তিভেদের স্টায় 
অন্ুদারতার স্থান কোথা হইতে আসিল-_ইহা সত্য সত্যই ভাবিবার বিষন্ন | পুর!ণে, 
ইতিহাসে যাহা পাওয়া! ঘায়, তাহাতে মনে হয় বর্তমানে ইংরাজ ও ভারতধাসীর যে সঙ্গদ্ধ অর্থাৎ 
প্রতু-ভূত্য, পুর্বকালে মধ্য-এশিয়! হইতে আর্ধাগণ তারতে আসিলে, ভারতে আর্ষ্যের সিত্ত আদিম 
অধিব|সী অনার্ধ্য সংঘর্ষেও সেই অবস্থা হইয়াছিল। অর্থাৎ আর্্যগণ ভারতে আসির। অনার্ধ্যগণকে 
ভৃত্যবৎ জ্ঞান করিতেন ! সেই অবধি শুত্রের স্ষ্টি। এদিকে সমাজের কল্যাণ কামনায় 
কর্মের বিভাগ ())৮1১19৮01 140)987) আবগ্তক হইল। তদন্থবায়ী একই আধ্্যবংশ-সম্ভৃত 
বিভিন্ন ব্যক্তি স্বীয় স্বীয় ক্ষমতানুসারে (0৮১01) সমাজের বিতির কর্মে নিধুক্ত হইলেন। 
প্রতিভাবান ও মেধাবী ব্যক্তিগণ শাস্ত্রাদি উপনয়নে, উগ্রবীর্ষ্যে শারীরিক শক্তিসম্পনন ব্যক্তিগণ 
দেশরক্ষয় এবং অপর শ্রেণী দেশের আথিক উন্নতির চেষ্টায় নিবুক্ত হইলেন | এইরূপে গুণকর্ম- 
বিভাগশঃ একই আর্যজাতি চারি শেণীতে বিভক্ত হইলেন। এই যে শ্রেণীবিভাগ, ইহাতে উচ্চ 
নীচের তেদাভেদ ছিল ন|। জন্মগত “রণী বিভাগও এই সময়ে সৃষ্টি হয় নাই। বরাঙ্গণ, ক্ষত্রির, 
বৈশ্ত ও শৃ্র__ এই চারি বিভাগকে মানব-সমাজের অন্যাবশ্যকীর চারিটা অঙ্গ বলা হয়। এক 
অঙ্গের অরে অপর অঙ্গেন অস্তিত্বের কোন সম্ভব নাই। এই অঙ্গ সমাজ রক্ষার্থ যেমন আবশ্তক 








অপরটিও ঠিক নদ্রপ। একটি অঞ্গকৈ অবহেলা করিবার অপর অঙ্গের কোন কারণ ন।ই ব। 
অধিকার নাই | পরে নানা অবস্থা বিপর্যয়ে সমাজবিপ্নব, বাষ্্রবি্ব, ও ধর্ম্বিপ্রবের মধ্য দিয়া 
হিন্দুসমাজ অতিক্রম করিয়।ছে। এই সমরে হিন্দুসম(জের জাতিতেদের উতিহ!সিক ধারা পাওয়া 
কঠিন। ক্রমে ক্রমে চারি জাতির স্থলে ৩৬ জাতি, ৩৬ জাতি স্থলে ৩৬ শত জাতির সৃষ্টি হইল। 


৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] ভারতের জাতিতেদ ৩৯ 


হিন্দুর রাজত্বকালে গুণকর্ম্বিভাগশঃ যে শ্রেণীবিভাগ সমাজে শৃঙ্খলা ও মঙ্জলের কারণ হইয়াছিল, 


আজ আর সে অবস্থায় হিন্দুসমাজ নাই। একদিন হিন্দুসমাজে যে শ্রেণীবিভাগ অশেষ মঙ্গলকর 
ছিল আজ আর তাহ।র কোন আবশ্যকতা নাই । 


বাংলার হিন্দুসমাঁজে বর্তমান শ্রেণী বিভাগের যে প্রবল আনে|লন চলিতেছে, তাহ!তে 
মনে হর সকলেই াঙগণত্বের দিকে ঝুকিতেছেন। হিন্দুর ছত্রিশ শত জ!তি ভঙ্গি আবার 
ূর্বইন চতুববর্ণ গড়িব!র প্রর।স চলিরাছে । কিন্ত অধুনা বিশেষত্ব এই যে, কেহই শৃ্র শ্রেণীভুক্ত 
হইতে চাহেন না। বর্তন!নে কেহব। বাহ্গণ, কেহব| ক্ত্রির, কেহব! বৈশ্ত ন!মে পরিচিত হইতেছেন। 
অবস্ত ইহা! সকণের নিকটই স্থুবিদিত যে কর্খের এক|ধিপত্য বর্তমান যুগে কেন সমাজেই নাই। 
গুভোকেই স্বীয় গ্রতিত! (811) ক্ষমতা (01)861) অনুযায়ী কর্ম করিতেছেন। কাহারও 
বধ! দিবার অধিকার নাই। কাজেই জাতি-ধর্ম-নির্ধ্িশেষে পরস্পর পরস্পরের ব্যবসায় অবলম্বন 
রতঃ জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতেছেন। কিন্তু সমাজে বহু দিনকার প্রচলিত সংস্কার-বশে যে 
জন্মগত-জ!তিঙেদের ভগ্রাবশেন এখনও নিগ্ঘম।ন আছে, তাহারই ফলে এখনও বিভিন্ন জাতির 
মধো পরস্পর নির্যাতন এবং ঘ্বণার ভাব পরিলক্ষিত হয়। ফলে ধ্বংসোন্থুখ হিন্দুসমাজে 
আশানুরূপ এবং আবশ্তকমত মত সংগটন হইতেছে না। মনে হয় ইহারই প্রতিকার কল্পে 
এবং সমাঞ্গে উকাতা নের সুর স্থষ্টি করিবার উদ্দেশ্ঠে সেবার কলিকাতায় হিন্দুমিশনের অধিবেশনে 
হিন্দু নামধারী "সকল জতিই তরাঙ্গণ” (411 71100৭ 27৩. 03৮270017) এই প্রস্তাব গৃহীত 
হই়/ছিল। বর্তমান ভগতের শ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মা গান্ধী হরিজনের অন্পৃশ্ততা দূরীকরণ এবং 
তাহাদের মন্দির প্রবেশের অধিক!র দাবী করিয়া যে আন্দোলন চালাইতেছেন তাহারও মূলে 
এ একই কথা- মানবের মন্বম্যত্বের দাবী। তাই মহা!মহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ সনাতন 
ধর্মাপলঙ্বী হইদ1ও ব্যবস্থা দিগাছেন যে, যাহাঁর। অন্পৃশ্ত তাহারা ঘথাবিধি দীক্ষিত হইলে দ্বিজন্ব 
লাভ করে এবং দেবশন্দিরে প্রবেশপূর্ধক প্রতিষ্টিত দেবতার পৃজাদিতে গ্রক্কৃত অধিকারী 
হইতে পারে। মহাত্মা গান্ধীর নিকট মৃহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ কর্তৃক যে “মন্দিরপ্রবেশ 
ব্যবস্থা” প্রেরিত হইছিল, তাহ! সকলেরই অনুধ্য/নযোগ্য। 








মানব সমাজে মনুষ্যত্বের দাবী সর্বপ্রে। হিন্দুর ধর্ম, অর্থ, কাধ, মোক্ষ--চতুবধর্ণ এই 
মনুষ্যত্বেরও সাধনা । “হিন্দুর ব্রাহ্মণ এই মন্তযত্ের পূর্ণ বিকাঁশ। ব্রহ্মকে যিনি জানেন তিনিই 
ব্রাহ্মণ | ত্রাঙ্গণনংশে জন্মগ্রহণ করিলেই ব্রাহ্মণ হয় না৷ বা তথাকথিত দ্যিবংশে জন্মগ্রহণ 
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৪০ ূ সদেগাপ পত্রিকা! ই [ পৌধ, ১৩৪২ 


মানুষের পুরুষকার তর নিজের আয়ন্তে। সে তাহার পুরুষকার বলে সাধন৷ দ্বারা তাহার 
মনুষ্যত্বের পূর্ণবিকাশ করিতে অধিকারী । অর্থাৎ ব্রাঙ্গণত্ব লাভ করিতে" অধিকারী । সমাজের 
কৃত্রিম শ্রেণীবিভাগ ব। জাতিহেদ মানবের মনুষ্যত্বের পথে বাধা দিতে পারে ন। "শান এবং 
ন্ঠায়' কখনই জন্মগত-জাতিতেদ দারা মানবের উ্রহিক বা পারলৌকিক উন্নতির অন্তরার হইলে 
পারে না। মানবসমাজে তাহ।র সাপনাবলে আধ্যাত্মিক সাধনার চরমে উঠিবে, ইহাই তাহার 
স্বাতবিক প্রন্ণতা বাগতি। ইহাপেক্ষা সহজ সত্য আর কিছুই হইতে পারে ন!। উদ্যানের 
গত্যেক তরুটি আবগ্তকমত জল-বায়ু এবং আলোক পাইয়া সুঘমাবিশিষ্ট হুইয়। বাধিত হইবে, 
ইহা!তেই মাণীর আননশ্দ। সমাজকর্ত। দেখিবেন ফেন মানবসম!জে অমানুষ বা কুমানুয ন| থকে । 
সমাজের প্রত্যেক মানুষটি যেন মনুষ্যত্বের চরমে আরোহণ করিতে পারে । প্রতেঃক মানবই নিজের 
ক্ষমত|বলে সমাজে শীর্ষস্থান লাভ করিতে পারেন। আর যিনি শিক্ষা-দীক্ষার, অর্থ-সম্পনে, 
মনুষ্যুত্বে পশ্চাৎপদ, তিনি এক স্থানে স্থির থাকিবেন, তা! কখনও হইতে পারে নাঁ। স্বাভাবিক 
অগ্রগতিতে ম।নব চিরদিনই আগাইতে চায়। 
সংস্কারের এমনই শক্তি বে, আমাদের শিক্ষিত ব্যক্তিগণও জাতিভেদের খিথ্য।/যোৌহ 
কাটাইতে পারিতেছেন ন।। 0৩11)1তে নিখিল বঙ্গীয় কায়স্থ সভার যে অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে, ত।হার সুযোগ্য সগাপতি শ্রীবুক্ত সচ্চিদাননদ সিংহ মহাশয় জাতিভেদের সমর্থন করি] 
বলিযছিলেন,_প্রত্যেক জাতি আপন আপন বৈশিষ্ট্যের পূর্ণ বিকাশ করিলেই ভারতীয় জাতি 
পূ্ণভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে'। কিন্তু হিন্দুদের মধ্যে কোন্‌ জাতি আছে থে বৈশিষ্ট্যের 
বিকাশ করিবার জগ্ত জাতিভেদ বজায় রাখিতে হইবে? আজ ব্রাঙ্গণ, বৈদ্য ও কায়স্থের মধ্যে 
তফাৎ ফি? তাহাদের মধ্যে বিবাহের আদীন প্রদান কেন চলিবে না? এই মিথা! 
বৈশিষ্ট্যের দোহাই দিদা যে ত্রাঙ্গণ কাযস্থাদি ভেদ করা হইয়াছে তাহ! নহে, আরও নানা 
খগ্ুজাতির স্থষ্টি হইয়াছে । কিন্তু এই মিথ্যা ভেদ বৈষম্য কখনই সমাজের পক্ষে কল্যাণকর 
হইতে পারে না। জাতির পবিত্রতা ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিবার যে চেষ্টা তাহার কতকট| তখনই 
থাকে, যখন জাতির মধ্যে জীবশী শক্তি থাকে। 
মনুষ্াত্বের দাবীর উপর সকলের শির্ভর করিতে হইবে। এর চেয়ে বড় কথা দুনিয়ায় 
নাই। চাই মানবতাঁ। আনুন আমর! সকলে মানবতার বেদিমূলে সমবেত হইয়া এক মহান্‌ 
জাতি স্থষ্টির সাহায্যকারী হই। এই জাতি ব্রাহ্মণ জানে না, ক্ষত্রিয় জানে না. বৈশ্ত জানে 
না, শৃদ্র জানে না। জানে শুধু মানুষ কেউ কারো চেয়ে ছোট, নয়, সবাই সমান। সমগ্র 
জাতির দেবতা যে একত্বের বাণী ছড়াইয়! এই সাম্যভাবের বস্তা আনিয়াছেন, তাহার প্রকোপ 


পম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] ত।রতের জাতিভেদ ৪১ 


রেধ করে কার সাধ্য? গ্রক্কতপক্ষে বলিতে গেলে ভারত আজ মোহাচ্ছন্ন] এই মোহ 
কাটাইতে হইলে আমাদের সর্বদাই গীতার নিপ্ললিখিত মহাবাক্যগুলি সদৈব ন্বর্ব্য। 
(১) চাতুক্বর্ মরা স্ষ্টং গুণকর্ম্মবিতাগশঃ। 
(২) বিদ্যাবিনয়,সম্পরে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি | 
শুনি চৈব শ্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদণিনঃ ॥ 
(৩) আঢ্যোইভিজনবানস্মি কোইন্োহস্তি সদৃশে। ময়া। 
যক্ষ্োদ।ম্তামি মোদিষ্য ইত্যজ্ঞান বিমোহিতাঃ ॥ 
অনেকচিন্ত বিভ্রান্ত মৌহজাল সমাবুত12। 
প্রসক্তঃ কাম ভোগেযু পতস্তি নরকেহশুচৌ ॥ 


পথিক 
[ শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন ঘোষ ] 


নিত্যধুনূতন গন্ধ 'এবে।পৃর্ণ করে ধরা 
জীর্ণ দেহে চলে পথিক হয়ে পথ হাঁরা। 
নাহি জানে বেদন্‌ কোথ| কোথা শাস্তি ধারা 
পথে ঘোরে উদাস প্রাণে হয়ে গৃহ হারা। 
গৃহে ছিল সীজের মণি নিভেছে অকালে ; 
অশ্রঝরা নয়ন থেজে_-কোঁথা বা হারালে! 
হয়ত দিতে পারেনি সে পুর্ণ-প্রেম-গ্রীতি 
তাহলে রেখে চলে গেছে ব্যথ-ভরা-স্থৃতি ! 
পথিক কত চলে আজ এই পথ বেয়ে_ 
ফির্ছে দিকে দিকে ঘেন কাঁর পথ চেয়ে ) 
পথিক আজ পথ হারা- গৃহ হার! হায় !__ 
চল্ছে তবু নব ভাবে আনন্দ দোলায় । 
অতীত অন্ধকার ভেদি” পাবে কি আলোক? 
মানসে জাগিবে কি তার স্থৃতিপূর্ণ শোক? 
মনে রাখি কথা তারই যদি ক্ষণ তরে__ 
পাও সুখ ;__মিলনেরই পথ পরপারে । 


অবজ্ঞাত 
[ শ্রাপ্রমোদকুমার পাল, কাব্যবিনোদ।7 


-আমাদের লতা__লতে-_-লতাঃ কোথ।য় ম'সীমা ? 

লতিক!র বন্ধু নীলিম| লতিকাদের রান্নাঘরের সামনে আসিয়া কথাগুলি বলিল। লতিকার 
জননী নীলিমীর হ।সিমুখখনার দিকে চাহিয়া বলিলেন,--ওপরে পড়ার ঘরেই আছে মা!) 

নীলিমা ব্যপ্র্থরে জিজ্ঞাসা! করিল,_ভাল কথ। মনে পড়ল'। অজিতদার কোন খবর 
পাওয়! গ্যাছে কি মাসীমা ? 

লতিকা-জননী মুখ বাকা ইয়! জ-কুঁচকা ইয়! তাচ্ছিল্যস্থুরে বলিলেন,_কে আর খবর নিয়েছে 
মা! তা ছড়া ও একরকম ভালই হয়েছে । বৌ-ঝির বাড়ী, একট] প্র-বেটা ছেলে যে, সর্বক্ষণ 
ঘোরা ফেরা করবে-__এট।ও ভাল দেখায় না। জানিস্‌ ত মা, _কালটী কেমন ? একে পায় ত 
আরে চাঁর। এতদিন সব ছোট ছিল মানাত, এখন কি আর ভাল দেখায়! আমার ছেলেরা, 
জামাইর। মোটেই তাল বাসত” না। কেবল তোমার মেসোনশায়ের জন্তেই কিছু বল্তে পারত? 
না। আপনা আপনি সে যে গ্যাছে__ভালই হয়েছে মা। 

নীলিম। যে আনন্দের চাপল্য লইয়া আসিগাছিল, ঠিক তাহার বিপরীত আঘাত পাইল। 
সে মুখ নীচু করিয়া পায়ের নখে মাটা খু'টিতে খুঁটিতে বলিল”_কিন্ত যাই বলুন মাসীমা, তী'র 
মৃত চরিত্রের লোক পাঁচজনের হিংসের জিনিষ। তিনি গ্য।ছেন,-_যেখানেই থাকুন না|! কেন, 
ত্বার জীবন আরে। উন্নত হ,ক। কিন্তু একটা মনস্তাপ বুঝি আমাদের সকলকেই পেতে হবে। 

সে আর দীড়াইল না,_-পাশের সিড়ি দিয়া দ্রুতপদে উপরে উঠিম্না গেল। লিকার 
ঘরের দরজা বন্ধ ছিল। সেআস্তে আস্তে ঠেলিয়! দেখিল”_লতিকা মেঝের উপর উপুড় হইয়া 
পড়ির়। আছে। সে ভিতরে গিয়। পূর্বের মতই দরজা বন্ধ করিয়া! ডাকিল”_লতি-_ 

লতিকা মুখ তুলিয়। নীলিমাকে দেখিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল। বণিল»_বস্‌ তাই 

লতিকা যে কিছু পূর্বে কীদিয়াছিল, তাহ। তাহার মুখ চোখের অবস্থা দেখিলেই বুঝা যাঁয়। 
নীলিম। সে কথা গে।পন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_-তোর কি অসুখ করেছে লতি? 

লতিকা মুখে সান হাসি টানিয়! বলিল” অসুখ ! না৮তেমন কিছু নয়। 

তবে 1 অজিতদা'র জন্তে মনট। খারাপ হয়েছে না রে! 


| 
| 
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বুঝি তাই হবে নীলি। কিন্ত, এতদিন ধরে তাঁর ওপর যে অবিচার করে এসেছি, সে 
অবিচারের অনুতাপ আজ বেশ ভোগ কর্ছি। সেই দেবতাকে হতশ্দ্ধার যে পৃজা থেকে 
বঞ্চিত করেছি, তার শাস্তি দেখ. ভাই__ 

এই বনি লতিকা একগোছা মোড়া কাগজ নীলিমার কোলের উপর ফেলিয়া দিল। 
নীলিমা গভীর আগ্রহে খুলিয়া দেখিল, একখানি দীর্ঘ পত্র। সে আনন্দে বিদ্ময়স্ুরে বলিয়! 
উঠিল,৬-এ যে অজিতদার লেখা রে। কবে এল? 

_আসেনি ভাই। তারই দেওয়া একখাঁন। বইয়ের মধ্যে ছিল। তাঁর অভ!বটাকে 
একটু ভুল্তে চেয়ে বইখান! খুলে দেখি,--চিঠিখান! রয়েছে । তাই নীলি, অভাব ভুলতে 
গিয়ে মহা অভাবের সৃষ্টি হুল। একটা 'মান্ষ__যিনি নাকি জীবনের একভাগ পরকে 
আপনার করে নিতে সকল কিছুই উৎসর্গ করেছেন,--তিনি আজ তার প্রতিদানে নিয়ে গ্যালেন-_- 
অবজ্ঞার হাহাকার। যাক্‌, ভালই হয়েছে! তিনি যে আজ এই সঙ্ধীর্ণতা ছেড়ে বিস্তারের 
পথে নিজেকে বিস্তৃত করে দিলেন সেই তাঁর উপবুক্ত। চিঠিখন। পড়.তুই। 

নীলিমা সাশ্চর্যযে বলিল” _আমি পড়ব? ! 

আশ্চর্য্য হচ্ছিস্‌ যে? পড়ে দেখ, বুঝ বি--শুধু তুই কেন; সকলেই এই চিঠি পড়বার 
অধিকারী। অনেক কিছু শেখবার আছে ওতে । তবে একটু টেঁচিয়ে পড় আমি শুনব। 
নীলিম। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! অনুচ্স্থরে চিঠিখানি পড়িতে লাগিল । 


ওগো মানস-প্রতিম। ! 


আজ জীবনের একটী নিশেষ অধ্যায়ের কথা তোমায় জানাব । জানিনা, সে অধ্যায়ের 
তীর স্পর্ণ তুমি অনুভব করবে কি না। যদিও আমি আজ সকল দিক থেকে তোমাদের কাছে 
উপেক্ষিত, তবুও জেন' এই জীবনট! তোমাদের চেয়ে কম মূল্য-হীন নয়! আমার মধ্যেও একটা 
মানব-প্রকৃতি বলে অৃশ্ত জিনিষ, এই বিশাল পৃথিবীর একটা অতি ক্ষুদ্র অংশে চির-জাগ্রাত হয়ে 
আছে। সেই প্রকৃতির যে আদান-প্রদান তোনাদের মধ্যে চল্ছে আমার মধ্যেও তার কম কিছু 
নয়! তবে আমার ছর্ধলতার মধো এই যে, তার আদানের ভাগ অতি কম। প্রদানের হিসাব_- 
মাত্রা! ছাড়িয়ে গিয়ে আমাকে মহাশূন্ত করেছে৷ যাক্”_আজ তোমায় বা তোমাদের যা” জানাতে 


নি 7. পারি সরা ০ িজ্রারান ৯ বান রিকিন, রুল প্রান রতন সশব্দ ররর লনা নর রারন্রার যা. লি, নর রর 
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তি আচ্ছা, কতদিন তোমাদের আশ্রয়ে কাটিয়েছি ভাব দেখি! ভা” অনেকদিন হবে -- 
না? বোধ করি আট বৎসর । যখন তোমাদের ওখানে প্রথমে গিয়ে নিজের সত্তা হার/লাম-__ 
তখন তোমার কি মনে পড়ে তুমি কতটুকু? খুব ছোট। বছর ৭৮ বরস হবে1........ একটা 
সুন্দর, চঞ্চল, মনতোলা গ্রজাপন্টির মত তুমি আমার চারিদিক অধিকার করে নিলে কিন্ত 
আজ 1... ..আজ আমি তোমাদের কাছে এক বোঝা আবঙ্জনার মত পরিত্যক্ত, দ্বণিত ও নিন্দিত? 
খুব ছেলেবেলা! থেকে বুঝতে শিখেছি, আমি সহারহীন-_সন্ধলহীন। তাই সেই হ্ত্রেদিনের 
পর দিন “লোকচরিত্র ঝেঝবার অভিজ্ঞতা ভাকত!বেই অর্জন করেছি। ফলে কি বুঝেছি জান? 
বিশেষ আবার তোমাদের সঙ্গে আট বছর জীবন উজাড-কর। সত্ব। হারান”তে বুঝেছি, মানুষ 
মানুষের যা” সৎ তা" বোঝে না দোষ অপরাধও বে।কে না! যা সৎ যা” গুণ, তার নিন্দা করা, 
তাকে দ্বণা করা, যা? দোষ তার আদর করা, সংসারের চিরন্তন নৈচিত্রা। যদিও “লোকচরিক্রঃ 
জ্ঞানের অতীত অথব! ছুক্ঞেঞ্, মীনাংসা-শূন্য অথবা জটিলতা পূর্ণ, অসীম, অলেখ্য, তবুও যখন "না? 
শব্দটার স্ষ্টি হয়েছে, তখন তার পিছনে নিশ্চয়ই “হা অপেক্ষা করছে । “ন৮-:হা” এদের দণ্দ 
চিরকাল। এবং তাঁদের দন্দের মধো পড়ে 'মান্গষ' ক্ষতবিক্ষত হচ্ছেও চিরকাল। বৃহ তেদ 
ক'রে পালাবার শক্তি নেই_তিলে ভিলে নিঃশেষ হয়ে আস্ছে আঘাতের পর আঘাত পেয়ে। 
কাজেই সংসারে সুখ-শান্তি কোথায়? চারিদিকে যখন কেবল স্বার্থ বিশবগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে”_অবিশ্বাস যখন বড় যত্তে গড়া কত আশার জিনিষ নিমিষে ভূমিসাৎ ক'রে দিচ্ছে, তখন 
মানুষ কেন সুখ-শান্তি খোজে ? শুনি মানুষ “সব-জাস্ত/ ! সে ন!কি বিশ্ব-তরষ্ঠীর এই বিশাল স্াষ্টি 
খানাকে ভেঙ্গেচুরে গড়তে চ।র, কিংব| ভাবে নাকি, তার সংস্কারের সময় এসেছে । আচ্ছা, বলতে 
পার! যাঁদের এত জ্ঞান, এত শিক্ষা) ত!রা কেন জানে না যে, তাদের স্বার্থপাধনের যে বিশ্বগ্রাসী 
ফুধা তার মধ্যে কোন সুখ নাই--কেবল ক্ষপার মাত্রা বুদ্ধি করে। তাদের মধ্যে ষে অবিশ্বাস-দৈত্য 
মাথা উচু করে গর্জন করছে,_তার মধ্যে কোন প্ররুত শান্তি নাই, শুধু মানব-স্বণারূপ অসংঘত 
অন্তর্দাহ আছে। তারা কি জানে না_এই মহা স্বার্থজড়িত, অশস্তিপূর্ণ, অবিশ্বীসগীড়াগরস্ত- 
সংসারে সুখের অন্বেষণ কর! বৃথা! কিসের আশায় তাঁরা বেঁচে থাকে? কিন্তু বুঝি বেঁচে থাকাই 
দরকার; কারণ সংগ্রামই জয় পরাজন্নের নিদর্শন জানিয়ে দেবে । 

তোমাদের কাছে দীর্ঘ আট বৎসর ধরে যে উপক!র পেয়েছি--তার প্রতিদান দেওয়া! যাঁবে 
কিন! জানি নাঁ। তবে এতদিন ধরে তার কিছু “্ুদ” বোধ হয় দিয়ে এসেছি । আমার মধ্যের 
মনুষ্যত্বকে সর্বদা জগত রেখে তোমাদের নঙ্গলের জন্ত প্র/ণকে উপঘুক্তভাবে উৎসর্গ করে এসেছি। 
কিন্ক কেন জানিনা, তার বিনিমরে বোধ হুর অনুগ্রহ্প্রার্থী মনে করেই মন্ম্মান্তিক স্বণায় তোমর। 
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আমায় ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছ । অবগ্ত সকলের দ্বণাকে আমি হ!সি মুখেই বরণ করে নিষ়্ে 
চন্তাম 3 কিন্ত যেদিন জান্ল।ম এই স্বণাকর। ব্যাধি তোমার মধ্যেও সংক্রানিত হয়েছে, সেদিন 
আমি উদ্‌ত্রান্ত হলাম । অত্যাচার, অবিচার আমাকে বিপর্যাস্ত করে দিলে। আমার ধারণা কি 
ছিল জান? ধারণ! ছিল,৮_আমি আমার সচ্চরিত্রের জন্ত সকল দিক্‌ জয় করে যাঁব। কিন্ত 
সংসারে চরিডের আদর কোথায়? এখানে পাপের পুজা, অমানুষের আদর, অসত্যের উচ্চস্থান 
চিতপপ্রসিদ্ধ। এই দীর্ঘ দিনের একটার পর একটী ভেবে দেখ? তুমি, কোন্‌ জায়গায় আমি আমার 
মনয্ত্রকে হারিয়েছি! তোদের উপকারের কৃতজ্ঞতয় আমি আমার বুকের শেষ রক্তবিনদুটা 
পর্যন্ত দিয়েছি। কিন্ু তার লিনিময়ে আমি ঘ্বণ।র পাত্র হরে দূরে সরে দীড়ালাম। তোমাদের 
বিশেষ তোমার কাছে অনেক আশা করেছিলাম, এবং সে আশাকে আমি চলে আসবার দিনট 
পর্যন্ত অকড়ে ধরে এসেছি ও এখনও তার হত থেকে নিস্তার পাইনি ! তয় হয় বুঝি হারিয়ে 
ফেল্লাম। যদি প্রকৃত হারাই, জানব_ ঈশ্বরের স্থষ্টির মধ্যে যদ্দি কোন কদর্য্যত থাকে, তবে 
সে এই "যান |_-কথাট! খুব রুট শোনাচ্ছে না? তুমি হয়ত .তাঁববে আমি আমার স্বার্থ 
হারিয়ে এত বড় একট| অসত্য কথা বলে ফেল্লাম। কিন্তু তুমিই ভাব, মানুষ মানুষের কাছে 
মানুষের মতই ব্যবহ।র আশ। করে কি ন1!? তা” থেকে যদি বিপরীত ভাব ঘটে তাকে কর্ষ্য 
ছাড়া আর কি বল্ব। 

... ০,..আমি যেমন সহজ, সরল তাবে, স্বর্গীয় দীপ্তিতে তোমাদের মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে 
একটা সমতার আশা করেছিলাম, ঠিক .তার বিপরীত ঘটন! ঘটে গেল! কুটীলতা, জটিলতার 
আবহাঁওয়! আমার সার। আত্মা-মন-জীবন:বিষাক্ত ছুরণন্ধে পূর্ণ করে দিলে। অনেক স্থৃতি তোমাদের 
কাছে ফেলে এসেছি । আমাকে যা+, কিছু ভাবনা” কেন, তবুও স্থৃতিগুলি মনে করে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা জানিও, আমি যেন চরিত্রকে সম্বল ক'রে সংসারে থাকৃতে পারি। সংসারে আমি 
সমাজ, আদর-যত্ব, অভ্যর্থনা, অভিবাদন, কামনা, বাসনা, অর্থ, সম্পদ, ষশ-মান কিছুই চাইন। 
চাই শুধু যা” মানুষকে “প্রকৃত মান্য” করে সেই সহজ-দরল-অনাবিল-তৃষ্থিদায়ক-অসীম শান্তির 
প্রত্রবণ চরিক্র-রদ্র! ভগবানকে জানিও আমার “আমিত্ব' যেন বিশ্বমানব-প্রেমে লয় পাঁয় 
সত্যই জগতে আমি একা ! একা হয়েও তোমাদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে হহুত্বে পরিণত হয়েছিলাম ) 
আবার একা হয়ে পথে বেরিয়ে পড়লাম বহুমুখী-অভিজ্ঞতা নিয়ে! এই সংসারে দেখলাম শিখলাম 
অনেক কিছু! শিখলাম-মাঙ্গষ যে মানুষকে প্রতারণা করে শুধু তাকে সতকর্জন শেখাবার 
জন্ত__বন্ধর ঘে বিশ্বাসঘাতকতা তা” দুদ্দিনে বন্ধুকে চেনীবার জন্,_মানুষ যে রোগগ্রস্ত হয়, সে 
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ছষটগ্রবৃত্তি মাথ! চাড়া দেয়,_-ভাঃ শুধু মান্ধষকে ধর্মের পথে অটল অচল করবার জন্য,_মৃত্যুকে 
মানুষ আলিঙ্গন দেয় অনন্ত-জীবন লাভের জন্তা,- অন্ধকার আসে মহাজ্যোতিকে দর্শন করাবার জন্য। 
সংসারে এই যে বৈচিত্র, এই ফে বৈষমা, তা” শুধু মানুষকে শিক্ষা! দেবার জন্ত জান্বে। মানুষকে 
উন্নত থেকে আরো উন্নত করতে, সৎ থেকে আরো সৎ পথে চালিত করতে তাঁর এত আয়োজন । 
আমরা যে, মাঝে মাঝে আমাদের চলার পথে বাধা পেয়ে থম্‌কে দীড়াই তা? শুধু আমাদের ভ্রম । 
এই ভ্রমকে সরিয়ে অশ্রীসরের ইঙিত মতই এই সমস্ত অবস্থা! বৈচিত্র্য-ঘটনা। যাঁরা তোমার আমর 
মত নির্বোধ, যার। এই ইঙ্গিত লক্ষ্য করে নাঃ বোঝে না, যারা এই ঘটনা-বৈচিত্রা-পূর্ণ সংসারে 
প্রতিকৃল-অন্বকুল-নিরপেক্ষ হয়ে সেই মহ।মানবের ডাকার ইঙ্গিত না বুঝে, সংসারের সেই লার,. 
সেই সরগুণীকে আপনার সন্ধায় না মেলাতে পারে, তারাই এই সংসারে মিথ্যার বেদনায় হাহাকার 
করে। এই ভাবে দিনের পর দিন তাদের হাহ!কার বৃদ্ধি পায়.__-অবিশ্বাসের বিষাক্ত বাষ্পে ভাদের 
অণুপরমাণু পর্য্যস্ত পূর্ণ থাকে! ক্রমে ক্রমে তারা এক বোঝা আবর্জনার মত সর্বল্সে কীট-দগ্ধ 
ক্ষত নিয়ে বিষম অন্নুতাপে সংসারের লীলা শেষ করে। 

চিঠিখানা যতই পড়ছ ততই খুব বিরক্ত হচ্ছ না? ভাবছ সমস্ত দোষ তোমাদের ওপরই 
চাপাচ্ছি; অ।মি বুঝি খুব নির্দোষ। কিন্ত জেন? দোষ গুণ বিচার করতে আমি গ্রস্তত হইনি | 
আমি শুধু এইটুকু জানাতে চাই_ঘর্থহীন বলে কি আমি এতই অবহেলার পা? এতদিন 
ধরে আমার চরিজ বিকাশের যে সুযোগ দিয়ে এসেছি তার কি কোন, মূল্য নেই। এ কথ 
খুবই সত্য যে, আমি তে|মাদের অনুষ্রহপ্রার্থী হয়ে ছিলাম ; কিন্ত সে অনুগ্রহ কি মূল্যে ক্রয় 
করেছিলাম জান? মানবপ্রেম ! কিন্তু আমার সেই যানবপ্রেম তোমাদের পদাহত হয়ে ফিরে 
এল একটা দারুণ অবজ্ঞা নিয়ে। আমার যে একটা আত্মসন্ত্রম বলে জিনিষ থাকৃতে পারে তা” 
তোমূর! একদিনও স্বীকার করনি। স্বীকার করনি যে, আমিও একটা মানুষ-আমিও একটা 
স্টি__আমিও একট! ঘুগ ! এই বিশ্বের বুকে আমিও একট! প্রেরণা |! “দোইহংঃকে কখন প্রকাশ 
করান? যাঁয় জান? যখন “অহং” জ্ঞানকে বলি দেওয়া যাঁয়। কিন্তু এই “অহংকে বলি দিতে 
পেরেছেন জগতে কজন ? তগবানও এই “অহ থেকে নিস্তার পাননি মানুষ ত' কোন্‌ ছার ! 

হঠাৎ আমার এই টার্গল্য তোমাদের সকলকে খুব আশ্তর্ধ্য করে দিয়েছে_-না? ঠিক 
কারণ কিছু খুঁজে পাচ্ছ না। আচ্ছা,-ঠিক্‌ সত্যের দিক্‌ দিয়ে ভেবে দেখ দেখি, কত দিন 
থেকে আমার ওপর তীব্র অবহেলা পোষণ করে এসেই! আমার উপস্থিতি, আমার ছোট বড় 
কর্তৃত্ব তে।মাঁদের আর ভাল লাগছিল না। তোঁমাদের কথায়, কাজে, ইঙ্গিতে সর্বদা প্রকাশ 
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অর্থের প্রচুরতা আছে-_-অনেক ক্ষেত্রে তাঁরা তাঁদের চেয়ে হীনবস্থ লোকদের ভাঁবেন,-বড় 
নির্ধোধ ; তাদের বোধশক্তি কিছু কম। কিন্তু তা নয়! সংসারে যাদের যত বেশী অভাব 
তাদের তত বেশী তীক্ষ দৃষ্টি। কারণ তারা আঘাত পানর প্রত্যেক বিষয়ে। আমিও খুব বড় 
আঘাত পেয়েছি; আঘ|তের পর আঘাতে আমার মধ্যে একটা জালামুখীর স্থষ্টি হয়েছে। সেই 
আলার আগুন নিরে জলে পুড়ে যাচ্ছি। সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বর ছাড় তা» অনুভব করবার শক্তি 
কারর নেই। কক্ষচ্যুত গ্রহের মত অভিশ।পের দারুণ পরিহ|স নিয়ে দিনের পর দিন কোথায় ছুটে 
চপ্লেছি জানিনা । আশ্চর্য্য! আমি এখনও পাগল হইনি কেন? তোমরা খুব সহজেই সব 
ভুন্তে পারবে এবং পেরেছ,_কিন্ত আমি যে কিছুতেই ভুলতে পারছি না। কেন জান? আমি 
উপেক্ষিত নিগৃহীত ! যে উপেক্ষিত, নিগৃহীত, সে তার চারিদিকে সকল সময় উপেক্ষা- 
নিগ্রহের অত্যাচার হাহাকারের স্থষ্টি জাগিয়ে রাখে। সে হাহাকার কে অনুভব করবে? 
আচ্ছ। বল্‌তে পার তোল! খায় কি করে? তোমরা যেমন ভুল্‌তে পেরেছ তেম্নি সেই ভুলে 
যাওয়। মন্ত্র শিখিয়ে দিতে পার। তবে স্বণায় আমি স্কুল্তে পারব না। দ্বণা করতে জানিনা! 
ভালবাসার দাস আমি_ভালবাপায় ভুলতে চাই। একটা হাসির কথ| বটে! ভালবাসায় 
তোলা'_সৌঁণার পাথর বাটীর মতই আশ্চর্য্য ! কিন্তু আশ্চব্য হলেও সম্ভব করা শক্ত নয়। 
ভালবাসায় ভুলব তোমাদের স্বণা করা অন্তরকে”_কিস্ত জাগিয়ে রাখব আমার মনশ্চক্ষে 
তোমাদের মূর্তি; ভালবাসায় ভুলব তোমাদের ক্রটা অপরাধ, মনে রাখব তোমাদের উপকার-_) 
ভালবাসায় ভুলব আমার ওপর অবিচারের প্রতিশোধ,__সেখানে মনে জাগিয়ে রাখব, আমার 
ধ্বিকার আত্মাকে সাস্ত্ন। দিরে। 
ওগো মনোময়ি! আর কিছু জান।তে চাইনা। আমায় বিদ!য় দাও! এই হতভাগ্য যদি 
কখনও তোম|দের উপযুক্ত হ'তে পারে, কখনও যদি সে জানাতে পারে, সকল দিক্‌ দিয়ে সে 
তোমাদের কাছে কোন অংশে নিকট নয়__সেদিন তোমাদের সাম্নে উপস্থিত হবে। কিন্ত 
আমাকে তখন অন্ত একভাবে দেখবে )দেখবে আমি মকলহারা-অবসাদগ্রস্ত। তখন যদি 
আমাকে অন্তর দিয়ে জান্তে চাও--পারবে না? প্রত্য।হত হয়ে ফিরে যাবে। তখন শুধু 
চোখের জলে আমায় প্রাণ-পোড়া-অভিমান নিভিয়ে দিয়ে,চিরবিদায় দিও। ইতি-- 
ক তে।মাদের অবজ্ঞাত অজিত। 
চিঠিখানি গড়া শেষ হইলে নীলিমা মুখ তুলিয়া দেখিল, লতিকার চোখমুখ জলে ভাসিয়! 
যাইতেছে। নীলিমাও প্রক্ৃতিস্থ ছিল না”-সে চোখমুখ মুছিয়া বলিল, _আশ্চধ্য মানুষ ভাই 
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শুধু আশ্টর্যয মানুষ নন ভাই। তিনি ভগবানের একটা আশ্চর্য্য স্ষ্টি--যার মধ্যে 
কোন? খুৎ নেই। 

_সবই ত” হল? কিন্ত তোর জীবনটা কাটবে কেমন লতি ? 

_ সুন্দরভাবে কাটবে ভাই! এখন থেকে জীবনের ধারাটি বদ্‌লে শুধু তার মঙ্গল কামনায় 
দিন কাটাব। যখন যেখানে যেমন অবস্থ।র থাঁকিন! কেন, সর্বদা ভগবানকে জানাব, তিনি যেমন 
এই অন্ধকার গণ্ডী কেটে বেরিয়ে পড়েছেন_-তেম্নি যেন তার জীবন আলোয় ভরপুর হয়। 
তার অবজ্ঞ।ত জীবন যেন সাস্থনা পেয়ে উপযুক্ত পথে ঝাঁপিয়ে পড়ে। তাঁকে কাছে পেয়ে ধন্ত 
হওয়ার চেয়ে দুর থেকে তাকে পুজা করে ধন্য হওয়াটা আমার সত্য কামনা । 

_এট| কি তোর মনের কথা লতি ? 

_ সম্পূণ মনের কথা ভাই ! এর মধ্যে ছলনা নেই। তিনি আজ আমাদের সামনে নেই 
বটে, কিন্ত তর স্থৃতি তাঁকে শত সহত্র মৃন্তিতে মূর্ত ক'রে রেখেছে আমাদের চারিদিকে। 

এমন সময় পাশের বাড়ীর একটী মেয়ে হারমোনিয়মে গলা মিলাইয়া গাহিতে আন্ত 
করিল-- 

ভাক ওগো ডাঁক--লহ তব পাশে 
দুরে দূরে, আরো! দূরে তব পথে। 
আধার-পৃরিত জীবন আমার-__ 
মিলাও তোমার আলোক সাথে ॥ 
হৃদয়ে পরতে কত ছুঃখ রাশি, 
অকালে ডুবিয়া গেছে সুখ-শশী ; 
কীদি দিশাহারা আখি-নীরে ভাসি ! 
মুছায়ে দেহগো তব প্রেম হাঁতে। 
দাও সাড়া দাও,--কও কথা কও 1-- 
হাতছানি দিয়া মোরে ডাকি? লও) 
বাঞ্ছিত-সাথে মিলাও আমারে 
আলে! ধর ওগো আধার বিপথে ॥ 


রাজগৃহের পথে . 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ ] 
( পূর্বানরৃত্তি ) 
যেতে আমাদের যতটা সময় লাগবে ভেবেছিলুম, ততোটা লাগেনি। ভার ঢের পূর্বেই 
আমরা পৌছেছিলুম। তাড়াতাড়ি চলার দক্ষণ কষ্ট বোধ হচ্ছিলো । মন্দিরের তেতরে বসে 
সেটা লাঘব ক'রে নিলুষ। এত সুন্দর মন্দির এখানে নেই। দূর থেকে এটাকে কিন্তু মস্জিদই 
মনে হয়। মাথাটা একেবারে মস্জিদের ছাদের ছণাদে ঢালা__গম্থুজে গুজে ভর্তি। সান 
লঙ্গা পিঁড়ি। তেরোটা ধাপ এখনো রয়েচে। আরো ছিলো! কি না, তা ঠিক বোবা! যায় না। 
ভেঙ্গে যাওয়াতে আর পিঁড়ি দিয়ে ওঠা যায় না। উঁচুতে সকলকে হারিয়ে দিয়েছে । মুর্তি 
. একটাও নেই। কেবলমাক্স একটা শ্বেত পাখরের বেদী__সেইটাই পুজা করা হয়। বেদীটি 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ শিল্পী দিয়ে যে তৈরী হয়েছিলো, তা প্রথম সাক্ষাতেই বলা ষায়। এর পাশে 
অপেক্ষাকৃত আর একট! ছোট মন্দির। এটা শ্বেতাস্বর সম্প্রদায়ের । পাগাঁদের মতে, এই 
মন্দির জগৎ শেঠ তৈরী করেছিলেন। সেও প্রায় হাঁজার বছর আগেকার কথা। কিন্ত এতো 
নতুন দেখায় যে, কেউই একথা প্রথমটা! বিশ্বাস করে না। কিন্ত সাড়ে পাঁচ হাত চওড়া দেওয়াল 
দেখে একথাটা অবিশ্বাস করা যায় ন। যে»_এটা জগৎ শেঠ তৈরী না? কর্তে পারেন, তবে সেই 
সময়ে যে হ'য়েছিলো, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। মন্দিরগুলো পৃবমুখো। জানি না, এইটে 
তখনকার রেওয়াজ ছিল কিনা! যাতে বৃষ্টিতে ন! ভিজে কিম্বা রোদে না পুড়ে মনির প্রদক্ষিণ 
করা যায়, তার ব্যবস্থা আছে। আটটা একখণ্ড, চৌকা পাথরের ওপর সমস্ত ছাদটা! শোয়ানো । 
ঢুকতে হয় মাথা নীচু ক'রে, কিন্তু তেতরে গেলে আর নত হয়ে থাকৃতে হয় না। 
বাহিরের দরজা খোলাই ছিল। শ্রী একটুখানি দরজ্ঞা দিয়ে যেটুকু বাতাস আসছিলো, 
সেটুকু আমরা উন্ুক্ত প্রাস্তরেও পাই না। উঠতে ইচ্ছে যায় না। একটা থামে ভর দিয়ে বসে 
রইলাম। দরজার দু'পাশে আরো ছু”টো বেদী। .একটাঁতে এক জোড়া চরণের ছাপ-_অপরটিতে 
বুদ্ধদেবের মূর্তি মরপ্কটিকের বুক চিরে কুঁদে রাখা হয়েচে। 
বেলা বেড়ে যাচ্ছে, সেদিকে আমাদের জক্ষেপ নেই। বসেই আছি। রামু সব দেখিয়ে 
শুনিয়ে আমাদের পাশে-একটুখানি ব্যবধান রেখে বসলো । আমরা এই অবসরে তার নিকটে 
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বস্লো। উঠে দীড়ালো, আমাদের নিয়ে যাবার জন্তে। বেশীদুর নয়, এই মন্দিরের নীচেই_- 
ঢালু জায়গাঁটিতে__তার কথায় জান্তে পার্নুম। এইখানেই বুদ্ধদেবের প্রথম সভা হয়। হুয়েন্‌ 
সা. দেখে গেছেন, বেণুবনের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে এবং বিহার গিরির উত্তর দিকে একট প্রকাণ্ড 
বাশ বন) যাঁর মাঝখানে একটা পাথরের অট্রালিকা ছিল৷ এই অক্টালিকার সায়েই পুরাণো। 
ভিত্তিমূল প্রাচীর, সম্ভবত: এইটেই মহামগুপের ভিত্তি । সম্মিলিত তিক্ষুদের থাকবার জন্যে রাজ! 
অজাতশক্র এই মহামণ্ডপ নির্মাণ করেছিলেন। এই স্থানের উত্তর পশ্চিমে একট! স্তুপের চিহ্ন 
আছে, যেখানে “আনন্দ ভিক্ষু” নির্বাণ লাভের উদ্দেশ্তে সাধনা করেছিলেন। 

পনগ্ুপণি” বল্তে পূর্বে সাতটি গুহাকে বোঝাতো। আজ পর্যয্ত মাত্র দু'টি গুহা আবিষ্কার 
হঃয়েচে। বাকীগুলো এখনো লোকচক্ষুর অন্তরালে । মেগাস্থিনিস্‌ তার ভ্রমণ কাহিণীতে 
সাতটি গুহারই উল্লেখ করে গেছেন। পাঁলী ভাষার বইএও উল্লেখ আছে যে, এগুলি পাশাপাশি 
ও সন্নিকটে। এই লব বর্ণনা পড়ে স্তার্‌ জন্‌ মাসেলি সাহেব অন্মান করেন যে, সপ্তপণিগহার 
উত্তর-পশ্চিমে ঘন গাছ দিয়ে টাকা যে সমতল ভূমি ছিল, সেইখানেই প্রথম সভা হয়। যেগাস্থিনিস্‌ 
তা” পরিদর্শন ক'রে যান। হুয়েন্‌ সাঙের মতে, প্রথম সভা সপ্তপণিগুহায় হয়নি। প্রথম সত] 
হ/য়ে যাবার পর এক মাসের মধ্যে খুব তাড়াতাড়ি ক'রে একট! সাধারণ গৃহ (10811) লীচের 
সমতল ভূমির ওপর নির্মাণ করা হয়। তিনি আরো! বলেন যে, যে সব ভিক্ষু গ্রথম সতায় 
যোগদান করেছিলেন, তাঁদের সংখ্যা পাঁচ শো নয়; নঃশো নিরানব্বই। 

সপ্তপণিগুহা। এবং সাধারণ গৃহ বা! মহামণ্ডপ একই স্থান নয়-_ছু"টা পৃথক স্থান। সাধারণ 
গৃহকেই পরে মহামগ্ডপ বল্‌তো ও সেইথানেই সতা হ'তো। এই মহামওপেই প্রথম “মহা-সংগীতি” 
হঃয়েছিল। কোনে। কিছু আলোচনা, আবৃত্তি পাঠ করা ব। ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃত। কর্বার জণ্তে রাজ 
অজাতশক্র এই মহামগ্ুপ তৈরী ক'রে দিয়েচেন। এছাড়াও তিক্ষুরা যখন ওপর থেকে 
নীচে নেমে আসতেন, তখন তারা এখানে পথকষ্ট লাঘব করতেন। পালী তাঁষায় লেখা 1181)9- 
স্ব£৪৮ পুস্তকে মহামণ্ডপের বিষয়ে যে সব কথা৷ লেখা আছে, সবগুলোই এ ক্ষেত্রে মিলে যাঁয়। 
তারপর যখন রাজগৃহের মঠ বা আশ্রম সংস্কারের প্রয়োজন হঠতো। তখন ভিক্ষুরা প্রথম মাস এই 
সব কাজে কাটিয়ে দিতেন ; দ্বিতীয় মাস তাদের ধর্ম ও 10958 বা ধর্শপুস্তক আবৃত্তি ক'রে 
কাটুতো। সুতরাং যাতে ভিক্ষুগণ মহামগ্ুপ সর্বদাই সঙ্জিত অবস্থায় পা, তার জন্তে অজাতশত্রু 
যথাসাধ্য চেষ্টা করতেন এবং বিশেষ যত্্বান থাকৃতেন। এই মহা-সংগীতি কাশ্প খধির 
তত্বাবধানে বা সভাপতিত্বে হ”তো। প্উপালি” আর “আনন্দ” উভয়ে ধর্পুস্তক আবৃত্তি ক'রে 
সকলকে শোনাতেন। 


গম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] রাজগৃহের পথে ৫১ 


রামুর পিছু পিছু আমরা চল্লুম সপ্তপণিগুহার পথ ধরে। যাবার রাস্তাটা যে কতদূর 
ভয়সঙ্ুল, তা প্রতি পদে পদে টের পাওয়া যায়। যদি একবার পা পিছলে যাঁয় আর খুঁজে 
পাওয়া যাবে না- এক্লিতরো অবস্থা । তবুও চলেচি। খানিকটা! এসে আর পূর্বেকার মত 
আসা গেলো না। ব্যবধানের মাপ বেড়ে উঠলো]। পাশেই খড্‌। .নীচের দিকে তাকালে 
সত্যিই আতর্ক হয়! আস্তে আস্তে চল্লেও মাথা যেন ঘোরে। গোটাকতক বটগাছ পাহাড়টাকে 
আঁক্ড়ে রয়েছে, গাছে পড়ে যায়। পাহাড়টা উচু কতটা, আন্দাজে বলা শক্ত। তবে নীচের 
মানুষকে শান্গুষ ব'লে চেনা যায় না। আ'ল-দেওয়! মাঠগুলো বাল্যের গ্রাম্য খেলার কথ। ন্মরণ 
করিয়ে দেয়। যতদুর সম্ভব, পাহাড়ের দিকে হেলে ক্ষণকালের-জঙ্তে স্তব্ধ হ'য়ে টাড়িয়ে রইলাম । 
বঙ্কিম বাবুর সুরের সাথে সুর মিলিয়ে বল্তে ইচ্ছে করে,-প্যাহা দেখিলাম যেন আর কখনও 
দেখিব না।” উদ্বেগের চিহ্ন মুখে চোখে হয়তো তখন ফুটে উঠেছিলো তা লক্ষ্য কর্বার অবসর 
তখন মোটেই ছিল না । কেবলি মনে হচ্ছিলো )--“কি দেখিলাম 1” 

অতি সন্তর্পণে যখন আমরা গুহার সায়ে গিয়ে পৌছিলাম, তখন আত্মহারা হয়ে গেলুম। 
পাশাপাশি ছু'টো! গুহা। এদের পরিসমাপ্তি কোথায় তা” আজ পর্যন্ত অজ্ঞাত। ঢোক্বার মুখে 
মাথার চেয়েও উচু। আশা করেছিলুম, শেষ পর্য্যস্ত বোধ হয় এই প্রকারই থাকৃবে। খানিকটা 
গিয়েই কিন্তু এ আশা আমাদের ছাড়তে হ'লো। বসে বসে কায়ক্রেশে যাওয়া চলে। ঘুরঘুটি 
অন্ধকার-_মীত্র একটি বাতির আলো! । “বাতির ওপর নির্ভর ক'রে বেশীদূর যাওয়াটা” রামু কিছু 
না বলেও আমি বুম, “কাজের কথা নয়।” অন্থটি উঁচুতে কিছু বেশী। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত প্রথমার 
সহিত দ্বিতীয়ার কোনো! প্রভেদ থাকে না। আজ শুধু বাহ আবরণটি দেখে ক্ষান্ত দিলুম-_-আঁর 
একদিন আলোর যথারীতি বন্দোবস্ত ক'রে । বেশ নিরিবিলি মনোরম--ধ্যান কর্বার উপযুক্তই 
বটে। 

এই সপ্তপণিগুহা__যার এত খ্যাতি। একদিন এই গুহাতেই কত কি যে হয়ে গেছে, 
যা আমরা কল্পনাতেও আন্তে পারি না। গৌতমবুদ্ধের চরণধুলি হয়তো! এখনো এখানকার 
ধুলিকণার সঙ্গে মিশে আছে । চিনে নিতে পাঁরে কিম্বা জগৎকে চিনিয়ে দিতে পারে, এমন লোক 
এ সংসারে এখন বোধ হয় আর নেই। তাই এখন এর এ অবস্থা । একদিন এও ছিল বুদ্ধদেবের 
সায় রাজপুত্র। তখন এর কিছুরই অভাব হয়নি। যেদিন বুদ্ধদেব সন্যাপীর বেশে বেরিয়ে 
পড়লেন, সেইদ্দিন হ'তে প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি মুহুর্তে একট রূহস্তময় জিনিষের অভাব উপলব্ধি 
কবুলেন। আবার যেদিন তিনি বোধিক্রম মূলে উপবেশন করুলেন, সেদিন যেমন সে অভাব তার 


৫ সদেগাপ পত্রিকা [ পৌষ, ১৩৪২ 


সারা খণ্ঁ-ভারত প্রজ্জলিত হয়ে উঠবে । তাঁরতের নব অভ্যুদয় দেখে দিক্‌-বিদিক্‌ হতে মানুষ 
এসে হুমড়ি খেয়ে পড়.বে। 

ষখন আমরা স্বশরীরে আবার মন্দিরের সান্ে এসে দীড়ালাম, তখন রোদ বেশ ফুটে উঠেচে। 
এখন পড়ে গেলে খুঁজে না পাবার কোনোরপ সম্ভাবনা ন1 থাকলেও, মনে হচ্চে যেন আছে। 
“এত হুর্বলতা নিয়ে এখানে না আসাই ভালো” চল্তে চল্তে সাহসী বন্ধু আমায় জানালে 
গেছন ফিরে তাঁকিয়ে দেখি, মন্দির অনেক দূরে ফেলে রেখে এসেচি। কড়া রোদ বেশ জালিয়ে 
তুলেচে। অথচ ঘড়িতৈ মোটে সাড়ে ৯টা। আরো আধঘণ্টায় যতদূর যাওয়া যায়_যাবো। 
আপন খেয়ালেই চলেচি। আচষ্কা! এক শঙ্খ হ'লো। গা ছ্‌ম্‌ ছম্‌ করতে লাগলো। আতঙ্কে 
চার্পাশ তাকালাম । কাণের পাশ দিয়ে এক ঝীঁক বুনো পাখী উড়ে গেলো আমাদের সচকিত 
ক'রে দিয়ে। আবার উঠতে লাগলাম। বুনে। গাছে হল্দে ফুল ফুটে পাহাড়ের শ্রী ফিরিয়ে 
দিয়েচে। আমাদের মনেও এক করুণ ও ক্ষীণ আনন্দের প্রবাহ জাগিয়ে তুলেচে। ফিরবো 
কিন্বা আরে। অগ্রসর হ'বো, তাই চল্‌্তে চল্‌তে তাব্ছিলুম | এমন সময়ে বা দিকে এক ভাঙা বাড়ীর 
অস্তিত্ব দেখতে পেকুম। শীগ্রই এখানে খোঁড়াখু'ড়ি আরস্ত হ'বে »লে আশী করা যায়। কিছু 
না বেরুক, নিদেন্‌ ডজন খানেক খে মূর্তি বেরুবে, তা” আমরা নিঃসন্দেহে বল্তে পারি। শেষ 
পর্য্যত্ত ওঠবার রাস্তা বেশ ভালোই। অতি শিশু থেকে অতি বৃদ্ধও উঠতে সক্ষম হ'বেন। 
বড্ড মাছ্ি। কাণের কাছে অনবরতই ভে তে? করে। চোখের পাঁতায়, নাকের ডগায়, মুখের 
পাশে এসে এতো জালাতন করে যে, বোধ হয় কুণ্ন শিশু খাবার জন্তে তার মা”কে এর চেয়ে ঢেন্র 
কম করে। চারিদিকে ধদ্দর নঞ্জর চলে, খালি মাঠ আর মাঠ। তারপর আলিজন-_সবুজ 
ধরিত্রী আর বিষের স্তায় নীল আকাশের । 

যেখানে দীড়িয়ে আমরা মাঠের শোভা। নিরীক্ষণ কর্ছিলাম, তার ভানদিকে সপ্তাহখানেক 
পৃর্ধে যে নতুন মন্দিরটি মাটার গহ্বর থেকে বেরিয়েছে, তা? দেখে এছুম। মস্ত মন্দির। চারপাশে 
২৫টি ঘর। প্রত্যেক ঘরে একটি ক'রে যে মুষ্তি ছিল, তার প্রমাণ এখনে বর্তমান। মোটে ৬টি 
ৃষ্তি পাওয়া গেছে এবং সবগুলোই বুদ্ধদেবের। মাঝের একটি অতি প্রকাণ্ড। বাকীগুলো 
পাগ্সের ধুলোর সাথে মিশে গিয়ে নিজেদের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেচে। এ সব ছাড়াও অসংখ্য 
থাম ও মূর্তি ভা! অবস্থায় পড়ে রয়েচে। কিন্তু আশ্চর্য্য হ'তে হয়, মন্দিরের আর্চ টা (৪:0৮) 
অবিক্কৃত অবস্থায় রইলো কি করে ? 

পালী ভাষায় লেখা আছে, “এখানে অর্থাৎ বিহার গিরির দশিণ পশ্চিম কোণে পূর্বে ৫২টা 
কক্ষ সমেত একটা মন্দিরে ৫২টি মূর্তি ছিল.। রাজ বিদ্বিসার এই মন্দিরের নিষ্াণ-কর্তা।” এখন 
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পাটনা ও বিহার অঞ্চলের প্রা্ত্ববিদ্‌ ও প্রাচীন সাহিত্যাদি গবেষক কলাবিদৃদের মতে, এটা 
লেই মন্দির! 

সব্ধযাবেলাক় নিত্যকার অভ্যাস মতো বিলপ্লাচলের ভাঙা মন্দিরের চত্বরে বসে কূরয্যান্তের 
অপরূপ লাবশ্য উপভোগ কর্ছিলাম। এমন সময়ে এক বাঙালী ধুবকের আবির্ভাব হলো সহসা 
কক্ষচাত উপশ্রহের মতো। পুর মুহ্র্তেও আশা! করিনি যে, শরসলিধারা৷ অযাচিতভাবে এক সমবয়সী 
বন্ধ.ভুট্বে। সঙ্গে সঙ্গে বেশ জমে উঠলো। কথায়-বার্তীয় আমাদের ভেতর তেমন আর 
অসঙ্কোচের তাব রইলো না। নতুন জড় তাবের লক্ষণ প্রথমটায় যা-ও একটু আধটু ছিল, তোযের 
শিশিরের মতো! তাও উধাও হয়ে গেলো নিমেষে | মনে হলো যেন কত পররিচিত--কতদিনের 
চেনা। 

পরদিন প্রত্যুষেই_-তিনজনে পাহাড়ের আকা-বীকা উঁচু নীচু ধূসর রঝ্ডের পাথরের ওপর 
সাদা রঙের তীর আঁকা পথ ধরে চলেচি বিজয়ী-বীরের স্ায় মদগর্ধেরে। “এবার যেদিন আস্বো 
আলো আন্তে ভুল হ'বে না» পাও ঠাকুরকে বলে এসেছিলুম । আমাদের কথা শুনে সে তো 
মহাখুপী। আবোল-তানোল কত কি বকে গেলো। যেন রাজগৃহের ইতিহাস তায মুখস্থ । 
সেদিনের মতো তাকে না চটিয়ে আমর! বিদায় নিয়েছিলুম |. পরের দিনই যে আস্বো। এবং 
এতো! সকালে-_এটা যেন তার কল্পনার বাইরে। তাই বোধ হয় এত সফাল-সকাল আস্বার 
কোনো প্রয়োজন সে বোধ করেনি। আমরা তিনজনে গুহার ভেতরে ঢুকৃতে রাজী হ'লেও, 
বেশীদূর যাওয়া যাবে ন| 7 কাজেই তার অপেক্ষায় মন্দিরের সায়ে বসে রইলাম । তখনো স্্ঘযদের 
বিপ্লাচল ডিডিয়ে উঠতে পারেননি । আমাদের আর তর সইচে না; মাঝে মাঝে নীচের দিকে 
তাকাচ্চি। তিনটা বিদেশী ুবক একাকী পাহাড়ের বুকের ওপর বসে কি কর্ছে) ভাই দেখবার 
জন্তে লুকিয়ে লুকিয়ে স্্ধ্যদেব যেন ডিঙ্গি মেরে পাঁহাড়টার ফাক থেকে দেখতৈ এলো]। প্রথমটা! 
আমরা তা' টের পাইনি। কিন্তু যখন পেলুম তখন তিনি নিজেই আমাদের কাছে ধরা দিলেন । 
এলো-মেলো৷ অনেক কথাই তাব.চি, সহসা আরব্য উপন্যাসের দৈত্যের সায় ভার দেখা মিললো । 
তারপর...কাপড় গুটিয়ে, মাথা সাম্লে, আস্তে আস্তে গুহায় ঢুক্লাম। হাত কুড়ি যাবার পর 
নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে যাবার জোগাড়, এত অন্ধকার। যদিও ছৃ-ছুটো টর্চ জল্চে। ব্যাটারীর আর 
কতটুকু প্রাণ! নিতে গেলেই হ'লো। যদি নিতে যায়, অবস্থা যা দাড়াবে, তা ভাব লেও 
শিউরে উঠতে হয়। 

ক্রমশ:ই ছোট হয়ে অস্চে। বসে বসে তারপর একরপ প্রায় শুয়ে শুয়েই চলেচি। 
পাণ্ডাকে ঢোক্বার পূর্বেই জন্ত"টন্তর কথা জিগৃগেস্‌ করা হ/য়েছিল এবং তাঁর খাধথ ভালো 


৫৪ সদেগাপ পত্রিকা [ পৌষ, ১৩৪২ 


উত্তর পেয়ে তবে আমর! এতটা সাহসী হ'য়েচি। আরো খানিকটা গেছি, এমন সময়ে বন্ধ 
আলোট। আমাদের দিকে ফেরালে। ব্যাপার কি? পবাধ-টাঘ এসেচে বোঁধ হয়) বড গন্ধ 
আস্‌চে।” আর কথা নয়! তাড়াতাড়ি ফের্বার ইচ্ছে থাকলেও পার্নুম না। আমরা যেন 
পাতাল পুরীতে বন্দী। সামান্ত একটুখানি আলো দেখতে পেয়ে নেচে উঠলাম। তাড়াতাড়ি 
আসার দরুণই হোক্‌ কিনা ভয়েই হোক্‌, হাপিয়ে পড়েছিলুম। আর ন! এগিয়ে শুহার মুখেই 
ব'লে পড়াম। আমাদের নতুন বন্ধুর মতে, এখানে আর না থাকাই শ্রেয়:1 মানুষের গন্ধ পেয়ে 
যদি-_কিন্ত কে কার্‌ কথা৷ শোনে! রামুর সঙ্গে ভাঙা-হিন্দিতে গল্প সুর করে দিয়েচি। হঠাৎ 
বিভুদ! চেঁচিয়ে উঠ লো,-_"এই দেখ, থাবার দাগ ।” নতুন দন্ধু হুমূড়ি খেয়ে পড়লো! । সত্যিই 
পাঁচটা আঙ্গুলের স্পষ্ট দাগ। এরপর-_আর কিছু কথা হতে পারে ন!। 

নেমে আস্বার পথে সপ্তধিকুণ্ড থেকে যে চার্টে গুহ! দেখতে পাওয়া যায়, সেশুলে। 
দেখে নিলুম। পৃবদিকে ছুঃটো আর উত্তর ও দক্ষিণ দিকে একটা। করে?। গুহাঁগুলো আকারে 
ছোট ? একজন মাত্র তপস্। কর্তে পারেন। পাথর সাজিয়ে সাজিয়ে তৈরী করা হয়েছে কিন্ত 
মাথাট। সিমেন্ট কর! । তার ওপর মুসলমানদের কবর। বৌদ্ধদের তীর্ঘস্থানে কবর যে কিরূপে 
এলো, তা” বল। কঠিন। তবে মনে হয় যে, একসময়ে মুসলমানদের প্রাধান্য এখানে খুবই ছিল, 
তাই অসম্ভবও সম্ভব হ/য়েছিল। এই গুহাগুলোকে সাধারণতঃ পিপুলাগুহা! বলে। তবে 
কেউ কেউ পিপালি গুহা (০170811-0058) এবং অনেকে পিপল গুহাও (910419-31:9) 
ধলে থাকেন। 

মেগাস্থিনিস্‌ বলে গেছেন, পিপালি গুহা পুরাণ সহরের উত্তরে । পূর্বকালে কাশ্তপ খষি 
এখানে ধ্যান করুতেন। কখনো কখনো! তিনি এই গুহায় পুরো এক সপ্তাহ হর্ষজনক ধ্যানে বিভোর 
হ'য়ে থাকৃতেন। এই গুহার সামনেই একটা বিহা'র ছিল। সেখানে তিনি ছু'জন সহচর ভিক্ষুর 
সহিত বাস করতেন |” 

ফা হিয়ান বলেন, “কাশ্তপের গুহা খুব ছোটই এবং এইটে তিনি কেবল নিজের ধ্যান 
করবার জন্তে ব্যবহার কর্ুতেন। এই গুহা ব্ল্তে আমর ছোট ছোট অনেকগুলো গুহাকেই 
বুঝি  উষ্ণধার|র পশ্চিম দিকে অতি নিকটেই এগুলো অবস্থিত। এর সাম্ে একটি পর্ণশালায় 
ভিনি দু'জন তিক্ষুর সঙ্গে থাকৃতেন। এখানে অনেকগুলি ঘর ছিল।” 

তিনি আরে বলে গেছেন যে, বিহারগিরির প্রান্তভাগে বা তিন শো পা পশ্চিমে গেলে 
পিপ্ললগুহায় যাওয়া যার়। এইস্থানে বুদ্ধদেব ছুপুরের খাওয়। দওয়ার পর বিশ্রাম নিতেন। 
তার বিশ্বাস,_এই বন্ত, অসুন্দর পাহাঁড়গুলো যাছুমন্ত্র জানে; নইলে তিনি কুঞ্তবন ছেড়েও সজ্বের 


৭ম বধ, বয় সংখ্যা] রাজ্গৃহের পথে ৫৫ 


ভাইদের মাঝে এসে থাকতেন কেন? পাহাড়ের উত্তর পাশে আরো দেড় মাইল পশ্চিমে আর 
একটি গ্রস্তর গুহ! আছে । এখানে বুদ্ধ নির্বণের পরে পাঁচশো অর্থৎ মিলিত হয়ে বৌদ্ধ 
ধরশান্ত্ সক্কলন করেছিলেন এই স্থানে পূর্বে এক ভ্ূপ নির্মিত হয়েছিলো, তা” এখনো আছে। 
এই পাহাড়ের প|শে অনেক গুহা রয়়েচে। পুরাণে নগর ছেড়ে উত্তর-পূর্ব. এক মাইলের কিছু 
কম গেলে দেবদত্তের প্রস্তর নিষ্মিত গুহা দেখা যার, তার ৫* পা দুরে এক কৃষ্ণ প্রস্তর আছে, 
এই পাথরের ওপর আত্মহত্যা করে এক অর্হৎ নির্বাণ প্রাপ্ত হন। 

: পালী বই থেকে আমরা এই গুহ। সন্ধে যা কিছু জান্তে পেরেচি। তা দেখে মনে হয়, 
এই গুহা কাশ্তপের বিহারের সঙ্গে সংবুক্ত ছিল এবং তিনি যখন মরণাপন্ন হয়েছিলেন, সেই 
সমরে বুদ্ধদেখ একবার মাত্র তাকে দেখতে গিয়েছিলেন । 

আরো! খানিকটা! অগ্রসর হ*ঘ্ে ফা হিরান পাহাড়ের উত্তর দিকের ছায়ায় একটা গুহ! 
দেখেছিলেন । (সম্ভবতঃ এইটেই অসুর গুহ1) তিনি এই স্থানটি প্রথম বৌদ্ধদের সভার স্থান 
বলে উল্লেখ করে গেছেন। হুয়েন্সাও, বর্ণনা করে? গেছেন, পিপুলাগুহার পশ্চাতে অঙ্গর গুহা 
ছিল। যে স্থানে প্রথম সভা হয়েছিলো, তা" প্রথম গুহা! হ'তে পশ্চিম মুখো এক মাইল সোজ। 
গেলে পাওয়। যায়। ফা হিয়ানের বণিত সভাস্থল এট! নয়। কারণ তিনি উষ্ণধারার পশ্চিমে 
মান্র কয়েক গঞ্জ উঠেই দেখতে পেয়েছিলেন। আর যে স্থানে গ্রথম সভা হয়, সে স্থান হ'তে 
এটা মে।টেই সোজা নয ! | 

অনেক ক্ষেত্রে মেগাস্থিনিসের সঙ্গে ফা হিয়ানের যতের সাদৃগ্ত দেখা যায়। যেহেতু তাঁরা 
যখন এসেছিলেন তখন বৌদ্ধধর্মের ব্জিয় নিশান সারা ভারতের সর্বত্র বিরাজমান । তাঁরা যে 
সব জিনিষ দেখে গেছেন, কালের বিচিত্র গতিতে তা” হয়তো! পরে অপসারিত হযে যেতে পারে 
কিন্বা বদলে যেতে পারে। তাই যখন হুয়েন্সাঙ, ভারতে আসেন, (ফা! হিয়ানেও স'ছশো বছর 
পরে) তখন তিনি যে সব জিনিষ দেখে গেছেন, সেগুলি হয়তো তদানীন্তন কালের সুবিধা 
অনুযায়ী সরিয়ে নিয়ে আস! হয়েছিলো | কিম্বা এমনও হ'তে পারে যে, নানা বিপর্যয়ে সেগুলো 
ধ্বংস হরে যাওয়ার পরে অন্তত্র সেগুলি নির্াণ কর! হ'য়েছিলো। সেই জন্তই হয়েন্স।ঙের 
বর্ণনার চেয়েও ফা হিয়ানের বর্ণনা আমদের কাছে বেশী সমীচীন ঠেকে । 


(ক্রমশঃ ) 


উদ্দাসী হিয়া 


[ শ্রীসলিলকুমার হাজরা ] 
(৯) (২) 
আজ প্রভাতে মন বেধেছি আমি নিত্যক!লের চাওয়ার দাবী 
ওগো জীবম-স্বামী ! আজকে হ'ল শেষ 
নিত্যকালের-চলার-পথের নূতন ঢঙে বাঁধিনি কবরী, 
হব না অস্থগামী- পরিনি নব বেশ। 
চলব আমি আপন খুসী-মতে। নিতি নিতি নিয়ম-বীধা-চল।, 
সারা দিবস-যামী। আজ হয়েছে শেষ। 
হাতের যত কাজ উদাসী এই হিয়। 
থাক্‌না পড়ে আজ যাচ্ছে বাহিরিয়া 
থাকৃনা খাওয়া, থাকনা ঘুম, সুরের আগুন ওই যে যেখায় 
থাক্‌না গান শোনা ভাস্ছে বাতাসে, 
ভজন-পুজন থাক্না পড়ে সাঁঝ সকালে টাদ ও রবি 
থাক্‌্না আরাধনা নিত্য যেথায় হাসে। 


যাকন। আজ, চোখের জলে 
পায়ের ধ্বনি গোন!। 


মনকে তাই, দিলেম ছেড়ে . 
ওই অসীম আঁকাশে। 


বিশ্ব-প্রবাহ 


সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক উপাগ্নে সামৃদ্রিক লতাগুজ্স হইতে নকল চামড়া নির্মিত হইতেছে। 
পশুচর্ষের শ্টায় সকল কাজ ইহার দ্বারা সম্পাদিত হইবে বলিয়া আশা কৃরা যায়। এই চর্শের 
ব্যাপক প্রচলম হুইলে পশ্টচর্্রের চাহিদা বিশেষ কম হইবে। 





: ক্ীষ্টমাস আইল্া।গ ছ্রীপটী জনহীন ; কিন্ক উহ! ফসৃফেটে অতিশয় সমৃদ্ধ। ভারত- 
মহাসাগরে যবদীপ হইতে ১৯* মাইল দূরে অবস্থিত । দ্বীপটী কুটিশের অধিকারে । 


শ্রীমতী বাটনের বয়স ৮৬ বৎসর। তাহার বাস ক্রফটনে। তিনি এখনও ছুইবেলা 
অনায়াসে দুইচারি ক্রোশ পথ বাইসাইকেলে চড়িয়া--ঘুরিয়া বেড়াইতে পারেন । 


হালিম কোর্টে একটা ব্যাঙের ছাত। পাওয়া গিয়াছে। তাহার বেড় ৩* ইঞ্চি এবং ওজনে 
প্রায় এক সেরের উপর । 


হিসাব করিয়া দেখ। গিরাডে যে, গত এপ্রিল হইতে জুন মাস পর্যন্ত পৃথিবীতে যত মানব- 
শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের মধো কন্তা সন্তানের চেয়ে পুত্র সম্তান জন্মিয়াছে অনেক বেশী। 
পুরের সংখ্যা ৮*১৫২ এবং কন্তা ৭৫৮১০ | 


সম্প্রতি মিশরের ধ্বংসস্তূপ হইতে একটী প্রাচীন নগরের অস্তিত্ব আবিষ্কত হইয়াছে। 
নগরটা খুষ্টজনোর ১৩৯০ বংসর পূর্ব ফারাও আঁখেজাতেন নির্মাণ করেন। নগরটীতে মাত্র 
১০ বৎসর বসতি ছিল- প্রত্রতাস্বিকগণ ইহারও প্রমাণ পাইয়াছেন । 





মিষ্টার রবার্টলয়েন্ড, বাস করেন মিডল্স্বরোর সাউথ ব্রাস্ক মহল্লায়। তাঁর একটী পোষা 
কুমীর আছে। সেই কুমীরটা নরঘ।তক। কিন্তু কুমীরটা এমন পোষ মানিয়াছে যে, সে আর 


মানুষ খায় না। গৃহমধ্যে দিনরাত চলাফেরা করে এবং মধ্যে যধ্যে প্রভূর পায়ের কাছে মড়াঁর 
মত পডিয়। থাকি । কতীবসিব লীহা বাঁঠা। ত৯৯+চ তো । 


সংবাদিকা 


ন্নিহ্খিল-বল্ক-সদেলীা-সম্দিন্নী- বঙ্গীয় সদেগাপ সভার উদ্যোগে আগামী 
ওর! ফাল্গুন (ইং ১৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ ) রবিবার বেলা ১১ ঘটিকার সময়ে হুগলী জেলাস্থ চণ্ডিভলা 
গ্রামে সমগ্র সদেগ'প জাতির সম্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশন হইবে। সদেগাঁপ জাতির সামাজিক, 
আধথিক প্রভৃতি বিবিধ উন্নতির বিষয় আলোচন। ও ততসম্বন্ধে উপায় নির্ধারণ করা সম্মিলনীর 
উদ্দেস্ত। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকিল এবং প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীবৃক্ত নগেন্দ্রনীথ 
ঘোষ এম-এ, বি-এল, মহাশয় এই সম্মিলনীর পৌরহিত্য করিবেন। শ্রীধুক্ত পুরণচন্্র কুমার 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে অভ্যার্থনা সমিতি ঘঠিত হইয়াছে। সদেগাপ জনসাধারণকে এতদ্বার। 
অনুরোধ করা হইতেছে যে, তাহার! যেন নিজ নিজ জেলা হইতে তীহাদের প্রতিনিধিবর্ণ 
পাঠাইরা এই সঙ্গিলনীকে সাফল্যমণ্তিত করেন। অভ্যর্থন। সমিতির সদগ্ত হইবার টাদা অন্যুন 
১২ একটাকা এবং প্রত্যেক প্রতিনিধির টাদা অন্যুন ॥০ আট আনা ধার্ধ্য করা হইয়াছে। বিস্ত/রিত 
বিবরণ ৯।৭এ, প্যারীমোহন সুর লেনে সম্মিলনীর সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত শরত্লাল বিশ্বাস 
এম্‌, এস্‌-সি মহাশয়ের নিকট পাওয়া যাইবে । 

শল্লীক্ষান্্র আক্কল্্- আমর! আনন্দের সিত জ্ঞাপন করিতেছি যে বগুড়া জেলার 
আকেলপুর নিবাসী শ্রীহরেন্নাথ বিশ্বাস ভারতীয় আয়ুবিজ্ঞান পরিষদের গত শেষ পরীক্ষায় 
গ্রথম স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং ভিষগাচার্্য উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। 
ইতিপুর্কে তিনি এল-এম্‌এফ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। চিকিৎসাক্ষেত্রে রুতিত্বের পরিচর দিয়া তিনি 
যেন সুখ্যাতি অর্জন করিতে পারেন ইহাই আমাদের আন্তরিক কামন]। 

ন্বাুসভ্তিক্ ভ্রলীড়া শ্রত্িতোগ্সিভ্ভা-সদেগপ যুবক সজ্বের উদ্যোগে এ 
বৎসর বাৎসরিক ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা। শীঘ্রই অনুষ্ঠিত হইবে। শ্রীযামিনী প্রসন্ন সরকার ও 
প্ীস্ুশীলকুমার সুর ক্রীড়াপ্রতিযোগিতার যুগ্ম-সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। প্রতিযোগিতার 
দিন ও স্থান পরে জ্ঞাত করা হইবে। সদেগাপ বালক বালিকাগণকে ইহার জন্য প্রস্তুত হইতে 
অনুরোধ করা হইতেছে । 

ডুউন্ব্য- আমাদের গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে সবিনয় অন্থুরোঁধ করা হইতেছে যে, খাহার| 
প্রিকার সপ্তম বর্ষের টা! এখনও দেন নাই, তাহার! যেন উক্ত টাদা আমাদের কার্ধ্যালয়ে যথাসম্ভব 
শীঘ্র প্রেরণ করিয়া! আমাদিগকে বাধিত করেন) নতুবা আগামী সংগ্য| আমর! ভিঃ পিঃ পিই 
যোগে প্রেরণ করিতে বাধ্য হইব । 


আমাদের. কথা 

শরীুক্ত পৃরণচন্জ কুমার প্রমূখ হুগলী জেলার চণ্ডিতলা গ্রাম নিবাসী স্বপ্রাতি ভদ্রমহোদয়গণের 
আ.মস্লণে আগামী ওরা ফাল্তুন রবিবাবে নিখিল-বঙ্ব-সদদেগাপ সম্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশন উক্ত গ্রামে 
অনুষ্ঠিত হইরে। সমগ্র সম্প্রদায়ের উন্নয়নের জন্য সদেগীপ জাতির সাধারণকে একত্র সঙ্সিপিত 
করিয়া, পরস্পরের আলাপ আলে।চনার দ্বারা সামাজিক, আথিক, শিক্ষাবিষয়ক বিবিধপ্রকার 
উন্নতিসাধনের উপযুক্ত পদ্থাসমূহের পরিকল্পন। এবং তাহ।দের প্রচলনের ব্যবস্থা ির্ণ্ প্রভৃতি 
ছিতকর কার্যাসাধনের মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া এই সম্মিলনীর অধিবেশন হইয়। থাকে। ইহার দ্বারা 
প্রত্যক্ষ উন্নতি ত হয়ই ) তদ্যতীত পরোক্ষভাবে ইহা জাতির জাগরণ, স্বজ।তি-প্রীতি, হিতকর 
কর্ান্ঠানের অন্থপ্রেরণা, জনমত সংগঠন প্রস্ৃতি নান! মঙ্গলসাধন করিয়। থাকে। এই প্রকার 
সম্সিলনীর অধিবেশন সহর অপেক্ষা পল্লীগ্রমেই হওয়া বাঞ্চনীর ; কারণ স্বজাতির অনসংখযকষ লোক 
ব্যতীত প্রায় সকলেই পল্গীগ্রামে থাকেন._পল্লীগ্রামেই ইহার প্রয়োজনীয়তা ও কার্যকারিতা 
অত্যধিক। এবার সদেগপবহুল চগ্ডিতলা গ্রামে সন্দিননীর অধিবেশন স্থিরীকৃত হওয়ায় উপযুক্ত 
কার্য্যই হইয়াছে । সম্মিলনীর কার্ধ্যভার বঙ্গীয় পর্দেগেপ সভার উপর অপিত। নান। কারণে 
গত কয়েক বৎসর ইহার অধিবেশন বন্ধ ছিল। যাহ! হউক এ বৎসর পুনরায় ইহার অধিবেশনের 
আরোজন করাতে বঙ্গীর সদেগাপ সভা এবং স্বজাতিবংসল শ্রীধুক্ত পুর্চন্তর কুমার মহাশয়কে আমাদের 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । আশা করি এইবার হইতে এরূপ বাবস্থা করা হইবে 
যাহাতে এই অপরিহার্য ও অত্যাবশ্তক সম্মিললীর অধিবেশন প্রতি বৎসর ন্যিমিতরূপে অনুষ্ঠিত 
হর। আমর! সম্মিলনীর সম্পূর্ণ সাফল্য কামনা করি। 

র্‌ ঙ্ রঙ ক 

আ্ব্গীক্ম পুলক নিক্সোগী__আমর। শুনিয়া মর্মহত হইল!ম যে, গত 
১৭ই পৌষ বাগবাজারের জমিদার স্বর্গীয় হতিশ্চন্র নিয়োনীর জোস পুত্র, কলিকাতা হাইকোর্টের 
প্রসিদ্ধ এটা সুশীলচন্্র নিঘ়োগী এম-এ, বি-এল, মহাশয় মাত্র ৫৫ বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিশি হাজারীবাগে বডদিনের ছুটীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। কিন সেখানে 
৫ দিন শিউোনিয়। রোগে ভূগিরা মৃত্যুমুখে পতিত হন। সুশীল বাবু বালাকাল হইতেই 
অতিশয় মেধাবী ছিলেন! দ্বাদশ বংসর বয়সেই তিনি প্রবেশিক। পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন। তৎপরে 
প্রেপীডেন্দী কলেজে অধায়ন করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয়ের বি-এ, উপাধি লাভ করেন। 


৬০ সদেগাপ পত্রিকা [ পৌষ, ৯৩৪২ 


হ।ইকোর্টে প্রবেশ করেন। নাড়াজোলের স্বর্গীয় রাজ। নরেন্্রলাল খাঁয়ের একমাত্র কন্যা দ্বর্গীর 
্রমদাস্ুন্দরীকে তিনি বিবাহ ক্রেন। প্রায় ৯৩ বদর হইল প্রমদাস্ুনদরীস্বর্টগতা৷ হইয়াছেন। 
পুণ্যশীল! স্বর্গীয়। পত্রী স্বৃতিরক্ষার নিমিত্ত সুশীল বাবু বহু অর্থ বায় করিয়া! বাগবাজারে তাগিরখীর 
তীরে ইহাদের পৈতৃক ন্নানধাট “রসিক নিয়োগী ঘাটের” পার্থে স্্রীলোকদের জন্য__প্রমদা সুন্দরী” 
স্নানঘাট নির্মাণ করয়ি। দেন। তিনি অতিশয় ভ্রমণপ্রিয় ছিলেন--প্রীয় তিনি ভারতের নানা- 
স্থনে বেড়।ইতে যাইতেন এবং দুইবার ইউরোপ ভ্রমণ করেন। তিনি একমাত্র পুত্র শ্রীনির্শিচন্্ 
নিয়েগী বি-এ এবং একমাত্র কন্া কুমারী প্রতিতা নিয়োগী বি-এ, পাঁচ ভ্রাতা, এক ভগিনী ও 
বহু আত্মীয়স্বজন রাখিয়া! গিয়াছেন। তাহার শোক-সম্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমর! সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি। 

আঙ্গা কি ভীম্পচুত্্র নিশ্বীন_আমরা শোক-সন্তপ্র-চিত্তে জ্ঞাপন করিতেছি 
যে, রাজসাহী জেলার রাধ।নগর নিবাসী হাজারীবাগ অভ্রথনির সুযোগ্য ম্যানেজার ক্ষিতীশচন্্র 
বিশ্বাস মহাশয় সম্প্রতি মাত্র ৩৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। এই অল্প বসেই 
তিনি তথ।কার ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেপ্ট, হইরাছিলেন। তিনি স্বগ্রামের উন্নতির জন্য 
কপ ও পুষ্করিণী খনন, বিগ্য।লর প্রতিষ্। প্রস্ততি বিবিধ মর্গলজনক কার্য্ের অনুষ্ঠান করিয়া গিরাছেন। 
তাহার একটা নাবালক পুত্র ও একটী নাবালিকা কন্ঠ! আছে। তাহার এই অকাল প্রয়াণ যে 
বিশেষ ক্ষতিকর সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমরা ক্ষিতীশ বাবুর শৌক সন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি 
সমবেদন! জানাইতেছি। 

ক সং রঙ 

আমর! জানিয়া আনন্দিত হইলাম যে, দাঞ্জিলিংএর ইলেক্‌টিক্‌ ইঞ্জিনিয়র শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
সুরেন্্রনাথ মণ্ডল মহাশয় এবার ইংরাজী নববর্ষে “রায় সাহেব উপাধিতে ভূষিত হইর়াছেন। 
স্বকর্ম্মে সিশেষ দক্ষতার পরিচয় প্রদান করবার জন্যই রাজসরকার হইতে তাঁহার এই উপাধি লাভ 
হইপ়াছে। তিনি কেবলমাত্র স্বকর্ম্মে সুদক্ষ পুরুষ নহেন--তিনি পরো।পকারী, মধুরভাষী এবং 
স্বজীতিব্শল। তাঁহার মধুর আলাপে ও অমায়িক ব্যবহারে সকলকেই তিনি তাহার প্রতি সহজে 
আকৃষ্ট করেন এবং সকলের শ্রদ্ধার পাত্র হন। আমরা হার এই উপাধিলাতে তাহাকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


সলদেল্সাশ্স সাজ স্পাভজী 
বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদেগাপ পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন বিন।মূল্যে প্রকাশ করা হইবে । কেবলমাত্র পত্রিকার - 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণই এই সুবিধা পাইবেন। কিন্ত স্থানাভাব বা অন্ত কোন কারণ বশুতঃ এই 
বিষয়ে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিবার ক্ষমতা সদেগাপ ষুবক সঙ্ের কর্তত্বাধীন। (২) বিজ্ঞাঁপন- 
গুলি শ্পষ্টাক্ষরে ও মংক্ষিপ্ত হওয়া আবগ্যক | উহা! ধেন এই পত্রিকার ৩ লইনের অধিক নাঁ হয়। 
(৩) বিজ্ঞাপনে বিধৃত বিবরণের জন্য আমরা দায়ী নহি। পাব্র-পাত্রীর সম্বন্ধ নির্ণয়কারিগণ সমস্ত 
বিষয় তাহার| নিজেদের দায়িত্বে করিবেন । (৪) ধাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিয়া 
বক্স নম্বর দিতে ইচ্ছ। করেন, তাহার! খদি আমাদের কার্য্যালয় হইতে পঞ্রদি লইয়! না যান, তবে 
উহা! প্রেরণের জন্য তাহাদিগকে আমাদের নিক উপযুক্ত ( অন্ততঃ আট আনার ) ডাকটিকেট 
রাখিতে হইবে। 
পাত্র চাই ুনিদবাদের অন্তর্গত কাদীর ছুইটা সুন্দরী সুশিক্ষিত! সদ্‌গুণ-সম্পন্ন।স্বাস্থাব্তী পাত্রীর 

জন্য স্ুশিশ্ষিত অবস্থাপন্ন দুইটি পাত্র আবশ্তক। গুণবিশেষে যৌতুকাদি দেওয়া 
হইবে। কুল সম্বন্ধে কোন বাধ্য-বাধকতা। নাই। বক্স নং ১ সদেগাপ পত্রিক1। 


পাত্রী চাই-- মাসিক ২০*২ ট/ক' উপার্জনশীল ৩০৩৫ বৎসর ব্যঙ্ক বিপত্ধিক পাত্রের জন্ত 
একটা সুন্দরী স্বাস্থাবত্তী ব্যস্থা পাত্রী চাই। পান্রের পূর্ব-পত্রীর গর্ভজাত 
যথাক্রমে ৮ বদর ও ৫ বৎসর বয়স্কের ছুইটা পুত্রকন্যা আছে। যৌতুকাদি নাই। 
বকা নং ২ সদেগাপ পত্রিকা । 





2: টি টিটি 

পাত্র চাই-_একটী চতুদশবর্ষীয়া স্বাস্থ্যবতী স্তামবর্ণা বাঙলা লেখাপড়ায় অভিজ্ঞ! গুহকর্মে 
নিপুণ। পূর্বকূল মৌদ্‌গেল্য গোত্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত ব্যবসায়ী স্বাস্থ্াবান্‌ 
পাত্র চাই। যৌতুক ২০*০২ টাক1। বক্স নং ৩ সদেগাপ পত্রিকা। 


পাত্র চাই--একটী ১৪1১৫ বৎসর ব্যস্কা সুন্দরী শিক্ষিত! স্বাস্থ্যবতী পাত্রীর জন্য একটা 
সুশিক্ষিত জুর্শন অর্থবান্‌ পশ্চিমকুল কুলীন পাত্র চাই। পাত্রী মৌদ্গোল্য গোত্র__ 





সঙ্গে্গাস পাক্র-্পাক্রী 
পাত্র চাই-_একটা সুনরী স্বাস্থ্যবতী ৯৪১৫ ব্যস্কা পাত্রীর জন্য একটা সুদর্শন সুশিক্ষিত ও 
সম্পত্তিশালী পাত্র চাই। যৌতুক ৪***২ হাজার হইতে ৫০**১ হাজার টাকা । 
বক্স নং « সর্দেগাপ পত্রিকা । 
পাত্রী চাই__একটা ২৩২৪ বৎসর বয়্ক শিক্ষিত পশ্চিমকুল বিশ্বাস ব্যবসারী সম্প্ভিশীলী মৌদ্‌গোল্য 
গোত্র পাত্রের জন্য সুন্দরী পাত্রী. চাই। যৌতুক সম্ভবমত হইলে চলিবে। 


বক্স নং ৬ সদেগাপ পত্রিকা । 
শা গে ী্ীীসিসাটটী শি 
পাত্র চাই_-একটী ১৪১৫ বৎসর বয়স্ক! সুশিক্ষিতা সুন্দরী মৌদৃগোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য 

একটা সুদর্শন শিক্ষিত ব্যবগার়ী কলিকাতাবাসী পশ্চিমকুল পাত্র চাই। যৌতুক 


২০০০২ টাকা । বক্স নং ৭ সর্দেগাপ পত্রিকা। 


পি শা শা টা টা ঁশীশীটীহী 


পাত্রী চাই_-একটা গ্রাজুরেট শিলং প্রদেশের বাবসায়ী সুদর্শন ভাঁলকো কুলীন বংশের পাত্রের 
জনা একটী ১৭১৮ বৎসর বরঙ্ক সুন্দরী শিক্ষিত তাল্‌কো ঘর ব্যতীত পাত্রী চাই। 
| কুলীন ন! হইলেও চলিবে । যৌতুকাদি কিছুই নাই! বক্স নং ৮ সদেগাপ পত্রিকা ! 
_.._____ শী শশী 
পাত্রী চাই-_-একটা ২১২৩ বৎসর বয়স্ক সুদর্শন স্বাস্থ্যবান শিক্ষিত পাত্রের জন্য একটা সুন্দরী 
দরিদ্র গৃহের পাত্রী চাই। পান্র সা'ওতাল পরগণায় একটা পাথর কাটাই ফান্মের 
ম্যানেজার । কন্যাটা সেই স্থানেই থাকিবে ॥ পাত্রী মেদিনীপুর, বাকুড়া বাঁ বীরভূম 
স্থনীয়। হওয়া চাই । যৌতুক নাই। বক্স নং ৯ সদেগাঁপ পত্রিকা। 


এশা শশিী্শীশিপীঁী 


- পাত্রী চাই-_ঢাকা ইপ্সিনিক়ারীং স্কুলের শেষ পরীক্ষোতীর্ঘ মেদিনী দর ডিষ্রি্ট বোর্ডের অধীনস্থ 
কর্মচারী একটা স্বাস্থ্য ন্‌ সুদর্শন যুবকের জন্য একটা সুন্দরী গৃহকর্দ্টে নিপুণা পাত্রী 





আবশ্যক বক্স নং ১০ সদেগাপ পত্রিকা । 
_____ শি শী শশী 
পাত্রী চাই__একটি স্াস্থাবান্‌ সুশ্রী শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পুত্র রেডিও ব্যবসায়ী ২২২৩ 
বৎসরের যুবকের জন্য একটি স্থাস্থ্যবতী সুন্দরী. শিক্ষিতা পাত্রী আঁবগ্তক ৷ 


বক্স নং ১১ সদেগাঁপ পত্রিকা? 


নিয়মাবলী 


১৯। স্শুড টানা ক্ষতি জআুনকঙ্জ্েল্র এ্রন্নাপ্্যক্ষেক্র নতম, 
৯০1৯৯ স্ুঠান্জল্লভ লন» কক্লিকাত্ডা এই শিক্ালাক্স সালীাউত্ভে 
হইন্বেঃ 


২। রাজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাঁতে আলোচিত হয় না। 

৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিকা সম্পাদক ব! সদেগাঁপ যুবকসজ্বের মতামত 
নহে। 

৪। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। 

৫1 প্রবন্ধ কাগজের একপৃষ্ঠে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়! পত্রিকা-সম্পাদকের নামে ৩৪ নং 
ইত্ডিয়ান মিরার ইরা, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হুইবে। ডাকমাশুল ন! পাঠাইলে 


অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধ পাঁঠাইবার সময় আপত্তি না জানাইলে পত্রিকা! 
পরিচালক মণ্ডলী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিতে পারিবেন 


৬। যুবক-দজ্ৰ ও তাহার পত্রিকা সম্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ যুবক-সজ্ব অফিস ৩৪ নং ইতিয়ান 
মিরার গ্থীটে জ্ঞাতব্য । সন্ধ্যা ৮টা হইতে ৯॥০টা পর্য্স্ত অফিস খোলা থাকে । 


৭) বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্টা মাপিক ৮৬ আধ পৃষ্ঠা ৪॥*, সিকি পৃষ্ঠা ২॥০, 
সচীর নীলে আধ পৃষ্ঠা ৩৯ সিকি পৃষ্ঠা এ । বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রকাশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য। | 


24৮ 


981)007 চএনা৬, | চ০৪ণ. ০. 0. 1700 


১৯৩৬ _ ফিন্কো 


চুরি 
চাটি উজ মভেল__৫৪ সি 
উন্নতিশীল রেডিও শিজ্ঞাণ, শিল্প-প্রতিভ। ও আর একবৎসরের || সতেজ স্বা াবিক আওয়াজ, 


অভিজ্ঞতার সমন্বরে এই রেডিও সেটগুলির স্থষ্টি। ৫৫,০০১০০০ 405 1307 উভয় ৫ম 


রে রর 

ফিন্কে। সার! জগৎ জুড়িয়া গান শুনাইতেছে। কিন্তু এগুলি ডর 

উয়া গান ৃতে স্ এগুলি || লাউড-স্পীকার ভিতরেই 

নিশ্মাণকৌশলে, সৌনার্য্যে ও অন্যঃন্য বিষয়ে পুর্ববর্তিগুলি || আছে। সুদৃপ্ত 001)17069। 
অপেক্ষা উন্নত এবং ভারতের সব দেশের আবহাওয়ংর উপযোগী ইুলা-১৭৫৯ টাকা। 

ভিজা (নল্গোপ পত্তিকার গ্রাহকদিগের 
] জন্য ১৫০২ টাকা।) 






































১৪০২ হইাতে ১৩২৫২ উ! 








ও, ফ্রান্স, “রাম, জান্মানি, 
আমেরিকা, টান, জাপান, ভীরতবধ 
সব দেশের গান শুন্ুন। 





৯৯৩৬ পধ্যন্ত ৪৩ প্রকার 


স্িজেক্া 




















কডিও সাদা 
2উানুস্স্‌ হি 
৩ নং ভালহাউদী স্কোয়ার, 
কলিকাতা । 


টিলিফোন কলিঃ ৯২০ 








শ্রীজিতেন্্রনাথ নিয়োগী কর্তৃক দি নিউ ইগ্ডয়ান প্রেস--৬, ডা স্ত্রী হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 








বিশুদ্ধ ভারতীয় চায়ের চরম উৎকর্ষ 


_-টমের চা 








আআ ব্লাতেল ভুক্ত তে আআন্নম্দ১ ৫জর্নে জলসাদ লিন্বন্তি ও 
সন্ঞ্রে ভদুসাহু । 


০ উন এক নম্ম চা-ল্যন্বস্নান্্রী 
হেড, অফিস--১১|১, হারিসন রোড, কলিকাতা | ফোন ব:২৯৯১। 


আহি আরা] উস্ডণ্টি, স্লীউি, ফোন কজিঃ ১৩৮১ 

725 ৮৮1৯ আশাল্ল্র সাল্রকুলনাহ্ হজাড্ড 
2৯: ২৪ উউউ, সাল হার্ড জগ সাতক্ট 55 
25. ১৮২০/৯৯ শজ্ছলাজ্কাক্প ছ্রীউি 


১০ ২১০২০১ ০কইলাল্ল স্ীউি এভন 


এ. 


দম্গপাদক--ভ্তারকনাথ হাজরা । 


ভারতবর্ষের প্রথম ও প্রধান বালী প্রস্তৃতকাঁরক 
০5 স্নি, অন্ত মহাম্পজেক্র, গজ চি ডিএ ্পি5 
ক্ষ মহাশয়ের ব্যক্তিগত তত্বাবপানতায় বিশুদ্ধ স্বাস্থ্য 
সংরক্ষণ প্রণালা অনুবাযী এই বালী তৈয়ারী | ১৬ বনরেরও 
অধিক কাল এই বাবদা করিয়া তিনি সম্যক অভিজ্ঞতা লাভ 
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পুন্তক বিক্রেতা 
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প্রকাশক 


সর এণ্ড কোং 


৯৯৪ লগ যাননি ভ্রীউ+ 
€ম্ুগীহাউা।) কক্িকাতভা ? 
(৯২৪০ সাল স্থাম্সিভ) 
ভিঃ পিহতে সকদ্দ রকম পুস্তক 


পাঠাইয়া থাকি। 











উনিল্পস ্কন্সিশ্কেত ওওল্জান্জুঙল, 
৮৪ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 
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চুত্ান্িভ ভিজ শু াল্রিন্কে চলন» আল্ু্রী এক্্রা ও কিম 
কন্ছান্লাইড্ডিন ক্কেম্প তকলঃ ভলাতিডিওতীক5 ইউউ-ভ্ডি-ক্লোন্ম 
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এ০্টিক্কন্ভেিডিন্ব (2061-00108996178)-_নিউমোনয়া প্রভৃতি রোগে 
বাহ্প্রয়োগ। 


ক্লিভ্ভাল্ল ০সক্লাইন্ব। (0,597 81106 [79799099136) সর্বধবিধ যকৎ রোগেও 
কোষ্ঠকাঠিন্যে ব্যবহ্থত। 


স্পাইন্নেল্জন (51209108)-_কাশি, সর্দি প্রভৃতি ব্যারামে ব্যবহৃত) তাহা ছাড়া 
ক্যালসিয়াম ল্যাঁকটেট্‌ টেবলেট, ল্যাক্রেটিভ ট্যাবলেট, এমিটিন ইন্জেকনন প্রস্ততি প্রস্তুত হয়। 
সঙ্হত্র পাইন্বেনন £ 


রাজলক্ষ্মী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেপ্টস- 
কল্প” লিত্লোলীস ল্কুন্াল্স এও না ভিন৪ 


৮২ ুতেভক দ্র্রীউ» হুক্লিক্াভ? 


নানাপ্রকার সিক্ষের শাড়ী, তসর, গরদ, এপ্ডি, মটকা, শাল, আলোয়ান প্রভৃতি 
গরম কাপড় ও মিলের ও তীতের সকল প্রকার কোরা ও ধোলাই কাপড় পাইকারী 
ও খুচরা সুবিধা দরে বিক্রয় হয়। 





বিজ্ঞাপনদাতাগণকে পত্র দিবার সময় অস্থুগ্রহ্পূর্ববক “সদেগাপ পত্রিকার” নাম উল্লেখ করিবেন । 


উট সানী আ ভার ীনাড 
টং রর 
: সরদেগোপ পান্রেক। ৪ 
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হিন্দু সাজ ও অস্প শ্যতা 
[ শ্রীভূপেন্দ্রনাথ ঘোধ, বি-এ ] 


কি দলিয়াছিলেন_- 
প্যা'রে তুমি নীচে ফেল, সে তৌম!রে টানিবে যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যাগরে, সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে, 
অনজ্ঞ/নের অন্ধকারে 
আড়ালে ঢ!কিছ যারে 
তোমার মঙ্গল কি? গডিছে সে ঘোর ব্যবধ।ন 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমন |” 
কিন্ক এমনি ছুর্ভাগা দেশ যে, কথাটা ক।ব্যের খাতিরে কাণে তুলিয়াই সে ঝাহবা দিল, ভিতরকার 
সত্যবস্তুটার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। এমনি করিয়াই ছূর্ভাগ্যকে সে বরণ করিয়া লইয়/ছে। 
বেশ দেখিতে পাই, থাটি জিনিষ আমাদের ধাতে সহে না। স্বাভাবিক গো-দুপ্ধ আমাদের হজন 
হর না, তাহার পরিবর্তে মাখন তোল! ছুধে জল মিশ।ইয়া আমর। মনের সুখে দেহের পুষ্টিসাধন 
করি; তের টাটুকা জলে আমাদের ম্যালেরিয়! হর, স্থৃতরাং সান সন্ধে আমাদেরকে অভিনব 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিতে হইরাছে; চা আমরা খাই, কারণ উহ! দেহে প্এনাজ্জা” 
আনে। এমনি, সব কিছুরই স্বাভাবিকতা'র পরিবর্তন ঘটাইয়। আমরা বাস্তবিকই এক অভিনব 
স্ষ্টিতে পরিণত হইয়াছি। সুতরাং আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চলর পথট।কেও অনেকথানি 


৯০ 1 ৯ 2. 








টি হও রি - জর রর রা রা দ্র জনন ররর কারা রাত স্ক্রল বর 


৬২ সদদেগাপ পত্রিকা [ মাঘ, ১৩৪২ 


আদিম যুগের মানুষের চলার পথের সঙ্গে এ যুগের মানুষের চলার পথের থে একটা! সামক্জন্ত 
থাকিতে হইবে, শাঙ্্কার অবশ্ঠ এমন কিছু একটা, মাথার দিব্য দিয়া মানুষের হাত-পা বাঁধি! 
দেন নাই। কিন্তু আশ্ত্য্য এই যে, সভ্যতার নজীর দেখইপা আমরা বাহ। কিছুই ভাঙ্গির। 
গড়িতেছি, সেই সবই নকল হইয়া ঈাড়াইতেছে ; আসল বস্তর বিক্কুত রূপটাতে খুব ধানিকট। 
রং মাখাইয়। দুষ্টব্য হিসাবে ব্যবহ!র করার নেশর থেন আমাদেরকে পাইয়। বসিয়।ছে। মানুষের 
ইতিহাস পড়িতে যাইর। দেখি, এমন অস্ত জীব ছুপিয়ায় আর ছু'টানাই। অর্থহীন খেয়ালের 
বাশে এক এক সমর নিজকে সে এমনি 'কিস্তৃতকিমাকার” করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে যে; ভগ, 
বিরক্তিতে, লজ্জায় ত।হার দিক হইতে মুখ ফিরাইর| লইঘ়া বলিতে ইচ্ছা হর,-“আর কেন? 
জীব্জগন্তের ইতিকথাটা তে। একরকম অপাঠ্য করিয়াই তুলিয়াছ, এবার পাত্তাডি গুটাইলেই 
ভাল হয় ন! কি?” আবার দেখি, কেমন করিয়া কোন সুযোগে সে আপণার গৌরবখনি এমন 
করিয়া সুস্পষ্ট করিয়া দিছে যে, কোণ্খানে তাহার এতটুকু সন্কেষচ চোখে পড়ে না; যেন 
একেবারে দিনের আলোর মতই সর্ধব্যাপী। স্থতরাং এই অত্যন্ত খেয়ালী প্রকৃতির মানুষের ধর্ম 
সেই প্রথম সমাজ সৃষ্টির দিন হইতে আজ পর্যান্ত একটানা-জোতের মতই অবিচলিত থাকিতে 
পারে নাই, বিভিন্ন অঞ্ষে আসিয়া তাহাকে বিভিন্ন প্রকারের সাজ পোষাক আপনার দেহে তুলিয় 
লইতে হইয়াছে এবং প্রয়োজন ফুরাইলে আবার খুলিয়। রাখিতেও. হইয়াছে। মানুষের এই 
নির্ম ভাঙগগড়। খেলার খেয়ালের দূর্ণাবর্তে পড়িয়া কত নিয়ম কান্ুনই যে রূপান্তরিত হইয়াছে, 
এমন কি একেবারে লোপই পাইয়।ছে এবং ভবিষ্ঠতে পাইবেও, তাহার হিসাব-নিকাশ চলে না 
সে চেষ্টাও করিব নাঁ। কিন্তু ভাল-মন্দর বিচার বোধ করি চলে। এবং মানুষের বিচ!র করিতে 
বসিয়। যদি কিছু তাহার স্বপক্ষে অথবা বিপক্ষে প্রনাণ স্বরূপ ব্যবহ!র করিতেই হয় তে! তাহ 
তাহ।র এই নিজহাতে গড়া 'ভ।ল” এবং মনা | একটা জাতিকে বোবা যায় তাহার ধর্ম বুঝিয় 
ধর্ম মানে আমি বুঝি__চলার পথের শৃঙ্খলতা ! সেই শৃঙ্খলতাটা বজায় রাখিয়া পরিপুর্ণতার দিকে 
যে মানুষ অগ্রসর হইয়। চলিয়াছে, বেদ-বেদান্ত, দর্শন-উপনিষদের কঠিন কঠিন সুত্রগুলা যদি সে 
নাও জানে, আমি বলি তবু সে লোকটা ধার্মিক। কারণ, মানুষের সঙ্গে সে যে-সত্যের রক্ত-সন্দ্ধ 
স্থাপন করির।ছে, তাহার স্থিতিকাল কোন বিশেষ একটা যুগ নয়, সে সগন্ধ চিরস্তনের | ম।মুষের 
সঙ্গে মানুষের এই সঙস্-বদ্ধনের দৃঢ়তা, ইহাই তে। ধর্ষের বনিয়াদ। ইহাকে আশ্রয় করিয়াই তো 
গৃহীর গারঠস্্য রীতি, ত্যাগীর ত্যাগ, সজ্বের সেবা-ধ্্দ। কিন ছূর্ভাগ্য এই যে, এই অতিবডড 
সত্য কথাট।র ভিতরে আমরা প্রবেশ করিতে পারিলাম না, কবির উক্তির প্রকাশ 'ভঙ্গিমা উপলব্ধি 
করিয়া ভাবে বিভো!র হইয়! পড়িলাম। 





৭ম বর্ধ, ৩য় সংখ্যা ] হিন্দ সমাজ ও অক্পৃশ্ততা ৬৩ 


তুমি জাত্যাংশে হীন, তোম।র দেবপুজায় কোন অধিকার নাই; তুমি আমাকে স্পর্শ 
করিও না, তাহা হইলে আমার মহাপাপ হইবে, আমি অশুচি হইব এমনি কতকগুলি কথ। 
বহু পুরাতন যুগ হইতেই সমাজে চলিয়া আসিতেছে; এবং ইহাও শুনিয়াছি যে, এই অতি নি্করুণ 
প্রথা আছে ব্লিয়াই হিন্দু সমাজ আজ পর্য্স্ত সগৌরবে মাথা তুলিয়া আছে। হিন্দু সমাজের 
রহন্ত এতদিনে কতক বুঝিয়।ছি। অনেকদিন আগে যখন ইস্কলের নীচের শ্রেণীতে ইতিহাসের 
পাতার হঠাৎ 'জাতি-বিহাগের' সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়া গেল, তখন পরীক্ষার আতঙ্কে পাত। করটাকে 
কেবলমাত্র প্রাণপণে কণস্থ করিয়াই ক্ষান্ত হই নাই__কেহ কেহ আবার অতিরিক্ত নিশ্চিত করিয়া 
লিখিবার জন্য ঠিক দিনটাতে গোপনে পাতাকয়খ।নি সঙ্গে লইগ্নাছিল। খন বুঝি নাই যে, 
এই “জাতি বিভাগ, ব্যাপারটা পরীক্ষার খাতায় মুপস্থ লেখা যতটা সহজ, মানুষের সঙ্গে ব্যবহার 
করিবার সময়-যখন অনেক কিছুই বুঝিতে শিখিয়াছ্ি, অনেক কিছুই পরিষ্কার করিয়। দেখিতে 
শিখিয়াছি, তখন আর তত সো্তা বলিয়। মনে হয় না। তখন মনে হয়, মানুষের উপর মানুষের 
এতখানি বিদ্বে পুষ্ধীভৃত হইয়া উঠিল কি করিয়া! কি অধিক।র আছে আমার মাসকে এমন 
করিয়া দ্রণ| করিবার? এক এবং অগ্ঠের মাঝখানে এই যে পদে পদে প্র।টীর তুপিয়া দিয়া 
বিচ্ছেদের সাধন।য় সমাজকে দমবন্ধ করিয়। মারিবার চেষ্টা, ইহার কোনখ।নেই বা! ইহকালের গৌরব, 
কোনখানেই বা পরকালের শাস্তি! অথচ এই অভিবড় মিথা!টার উপর এতবড় একটা ধর্খ বেশ 
নিশ্চিন্তে নির্ধিবাদে বিশ্রাম করিতেছে তে! আমি শান্্ীয় ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে পারি না; 
কারণ, শাস্ত্র লইয়া লড়াই করিতে হইলে যে পরিষাণ জ্ঞানবুদ্ধির প্রয়োজন, আমার ভাছা নাই। 
আমি কেবল এই সাঁদা কথ।টাই বুঝিয়া দেখিতে বলি, যে, আমি যেখান হইতে অহরহ আমর 
প্রাণশক্তি আহরণ করিতেছি, যাহার ভালমন্দর সঙ্গে আমি চির-জীবনের জন্য জড়িত, সেই মন্ুয্য- 
সমাজের কি ইহাতে কিছুই আসিয়া যাইবে না? আি হিন্দু ;হিন্দুন্ম আমি বিশ্বাস করি, 
যাহা হিন্দুর বলিয়া পরিচিত তাহ! কেবল তারতেরই নয়,তাহা বিশ্বের! «বিশ কথাটা মস্ত, 
শাস্ক্ধ' আরও মন্ত। সুতরাং বিশ্বের যদি সীমারেখা না থাকে, মান্য তো অচিস্তয। কিন্ত রথ 
আমরা এই অচিস্ত্যকে গণ্ভীবদ্ধ করিয়া কেবল আত্মপ্রবঞ্চনার পাপ বাড়াইয়াই চলিয়াছি। শ্বীকার 
করি,_পথের শুঙ্গলতা বজায় রাখিতে হইলে কেহ আগে, কেছ পরে তো থাঁফিবেই ) তাহা না 
হইলে একেবারে মারামারি কাটাকাটি হইবে যে। বেশ কথা। কিন্তু গ্রত্োককেই অগ্রসর হইতে 
হইবে তো] অথচ সেই দিকটাতেই আমাদের দৃষ্টি নাই। কেনই বাঁ থাকিবে! আধুনিক 
সভ্যতার জুড়ি-গাড়ী হাকাইয়া আমরা বিশ্বের দরবারে ছুটিয়া চলিয়াছি, পথের ধলায় কোথায় 


৬৪ সদেগাপ পত্রিকা! [ মাঘ, ১৩৪২ 


আমর গর্ব করিতে ছাড়িন না যে, আমরা হিন্দু, আমর! শ্রেঠ। হিন্দুর হিন্দু সতো,_-গ্রেমে_ 
পরিক্রতায়। সেই প্রেমের দেবতা আমাদের অন্তর হইতে আজ্জ যাল্্রব সত্যতার খৌচ। খাইয়| 
অন্তর্দান করিয়াছেন । আমি কেবল হিন্দুর কথা বলিতেছি নাঃ আমি বলিতেছি মানুষের কথা। 
মন্ত্র মৃত্যু হিন্দুকে যে আজ এমন করিয়। দিনের পর দিন ধ্বংসের পথে লইয়া চলিয়াছেঃ 
ইহার জন্য দারী শান্ব নয়._খানষ। শান্ধের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়। নিজের দুর্বলতাখানি ট।কিবার 
বার্থ চেষ্টা আর নাই ব। করিলাম! পৃথিবীর কোন শাস্বের মূলেই ব্যক্তিগত বা সম্প্রদারগত বার্থ 
নাই, হিন্দুর শাস্ব তো সে তাবে গড়। নয়ই। বাঁচিরা থাকিবার দিন কয়টা সত্য সত্যই যাহাতে 
স্থুণে শচ্ছন্দে কাটে, সেই উদ্দেশ্তে সমগ্র জাতীকে ভাগ ভাগ করিয়া এক এক ভাগকে এক একটা 
নিশেষ দায়িত্ব দিয়া, শাস্ সর্দাঙগীন সামাজিক উর্তির একট “প্ল্যান্য স্থির করিগাছিল__এই মাত্র? 
শাস্বকার তখন ভাবিতেও পারেন লাই যে, এক অন।গত যুগের মানুষ একদিন এমনি করিয়াই 
তীহ।র নিপ্রিবিধান গুলির বিরুতি ঘটাইয়! নিজের ফাদে নিজেই ধর! দিবে । শিব গড়িতে 
জগ্মবিশেস গড়িয়। উঠিবার একট। প্রবাদ এদেশে শোনা যায়। কিন্ত হিন্দু সমাজে সে প্রবাদ 
আজ প্রন্যক্গ সন্যা হঈরাই দেখ। দিয়াছে। “অষ্পৃগ্তত। বর্জন” মানে আমি এমন মনে করিনা যে, 
এ ঘগের নীচ জাদীকে ম!গার় করিয়। লইয়া নাচিতে হইবে, অথবা সন্ত একটা সা করিয়া 
স্ব-ইচ্ছর ভাইদের ইোয়। জল পাইয়াই শান্তরের যথাবথ ব্যাখ্যা করা হইল বলিয়। আনন্দে দিশাহার! 
হইতে হইবে | এমন করিয়া পাঁপ বিদায় হর ন!, বরং আরও চাঁপিয়! বসে ! আমি হাটিতেই 
শিখিলাম না, অথচ হঠাৎ একদিন ধরিয়া ঝাধিরা। আমাকে দৌড়ের প্রতিযোগিতায় মাঠে দীড় 
করাইয়। দেওয়। হইল ;-ফল হইল এই যে, উৎদাহের আতিশয্যে আর সকলের মত করিয়া 
দৌড়াইতে যাইয়া আমি আমার পা-খানা তো খোডা করিলামই, পথের মাঝখানে চিৎপা২ হইয়া 
ন্ট আর সকলেরও গতি ভঙ্গ করিলাম । ইহাকে উন্নতি বলে না বলে বাড়াবাড়ি। আমি 
নাাবাটি করিতে বলি না।আমি বলি--তাহাদের দুর্ধলতাটুক্‌ তাহাদের নিজের চোখেই 
পরাইয়| দিভে। আমরা ঘরের ছাদে মাদুর পাতিয়া, ডাব] হুঁকো হাতে, সবার সাথে দেশের 
উপকার করিতে শিখিয়াছি ; শিখি নাই কেবল তেত্রিশ কোটা নর-দেবতার যে অক্ষমতার জালা 
বেদনার বিষে জমাট বাপিগ্। চলার গতিকে প্রতিহত করিয়। দিয়াছে, সেই ছুঃসহকে সমস্ত মন- 
গ্রঃণ দিয়। অন্ত ভব করিতে । আজ আমরা চীৎকার করির| মরিতেছি,_কেন দেশ জাঁগেনাঠ 
বলিন]॥ কেন যে জাগে নঃ তাহার উত্তর পাইব তখনই, যখন বুঝিতে শিখিব__কত বড় 
অন্ুত।পের অত্ুগৃহ আমর। নিম্ধাণ করিরাছি, ওই হতভাগাদের দীর্ঘশবাসের বেড়া বাধিয়া। 


টির পোঁনিরও এন পন সি 


৭ম বর্ষ, ওয় সংখা! ] হিন্দু সমাজ ও অন্পৃশ্যতা ৬৫ 


দাবী শোধ করিতে আজ.এই সামোর যুগেও যদি তাহ।দেরকে একেবারে রাহ্গ্রস্ত করিয়। রাখি, 
তবে আর যাহাই হউক, শান্তি আপিবে না। বাচিয়। থাকিবারু অধিকার প্রত্যেকেরই আছে। 
সে পথে যাহারা অস্তরায়, অমান্ুষের অপবাদ তাহাঁদেরকে ল।গিবে ন!কি? 

তবে, একেবারে খাটি সোণা যেমন দ্রব্য হিসাবে বিশুদ্ধ হইলেও ব্যবহারের পক্ষে অচল, 
তেমনি একেবারে নিছক সত্য লইয়।ও কিছু কাদামাটির ছুনিয়া__বেখানে জীবনান্তকাল পর্য্যন্ত 
কেবল “খাটিরা। বহিয়াই” আলিতে হইবে, সে ছুনিয়া-চলে ন!। অপলাপ হইলেও সত্যকে 
সেখানে প্রয়োজনকে সমীহ করিয়। চলিতেই হইবে । হয়ত ইহারই জন্য আজ ওই হস্তভাগ্যদের 
এমনি শোচনীয় অধঃপতনের ক।রাকক্ষে মানুষ হইয়াও শীনুমের বন্দী হইয়। থাকিতে হইতেছে । 
অতি ছুঃখেই কবি বলিগাছিলেন,-৯৮1)80 094 72000110001” কিন্ত এ কথাও ঠিক যে, 
প্রয়োজন যতই কেন বড হউক, সত্যের সীন। ল্ঘন করিয়া অমঙ্গলকে যদি সে চ।হিয়।ই বসে, তো। 
মে তাহার অসঙ্গত দাবী। হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, খুষ্ট, বৌদ্ধ, জৈন, যে কেহই হক, যাহা 
সত্য_ যাহ! শিব--ব|হ| সুন্দর, তাহারই দিকে পিছন কিরিয়। যদি সে কেবল মিথ্যা দাস্তিকতার 
আ|সনে বপিয়াই-সাধন! সুর করিয়। দেয়, তে! সে সাধন ত।হাঁর সার্থক হইবে ন। যে মান্পকে 
প্রাণ ভরিয়। ভালবাসিতে গারিয়াছে, শ্বর্গর/জ্যের দাবী করিতে পারে দেই। হউক সে মন্্- 
সংহিন্ত।র শুভ্র, কিন্তু বিখসংহিত্াার ছত্রে ছত্রে সেই মনুষ্যত্বের ত্রাঙ্গণ। যদি কোন দিন সেই 
্রাঙ্মণত্বের দাবী আমর! করিতে পারি তবেই জানিব, কাব্যকে আমর! আপন করিয়া লইতে 
পারিয়।ছি 

কিন্ত এ সম্ভব হইবে কেমন করিয়। ! “অম্পৃশ্ততা নিবারণ লইর। বিস্তর কথ। কাটাকাটি 
হইয়। গিয়।ছে,_-সভা-নমিতি করিগা, প্রবন্ধ লিখিয়, প্রচারকার্য্যে যোগদান কর।ও এই প্রথম 
নহে। কিন্তু শতান্দীর ছুঃসহ চ।পে বে হতগ্াগ্যরা চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে রসাতলের 
গর্ডে প্রবেশ করিয়াছে, আজ কয়জনে মিলিয়! উপর হইছে 'উঠ, উঠ” বলিয়া চীৎকার করিলে, 
ওঠা কি তাহাদের পক্ষে এতই সহজ হইবে ? পিছন হইতে “অক্টোপ।শের? মত যে অন্ধ কু-সংস্কারের 
সহত্রবাহ তাহাদেরকে জড়াইয়। রিয়া রাখিয়াছে, যদি না সেই ছুশ্ছেগ্ত বন্ধনগুলিই ছ্রিন হইল, 
কি করিদ| ওঠা সম্ভব হর? শাস্ীয় ব্যাখ্যার ছুইটা জোর/লো কথায় তাহাদের কি হইবে? আজ 
চোখে আঙ্গুল দিয়। ভাহাদেরকে দেখাইতে হইবে, কোথায় তাহাদের গলদ, যাহার জন্ত সমগ্র 
জাতির প্রাণশক্তি আজ এমন হাপাইরা উঠিয়াছে। এমন অবস্থা তে। তাহাদের ছিল না| 
অথচ তখনও শাস্ত্র ছিল, মানুষ ছিল! কিন্ত আরও যাহ) ছিল-_তাহা অত্যন্ত কঠোর সঙ্গ দৃষ্টি। 
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অধিকার বা অনধিক!রের সঙ্গে কোন সঙ্ন্ধই তাহার ছিল না। কিন্ত এমনি দুর্ভাগ্য যে, সেই 
বাক্তিগত শুণট।ই আমর একরকম নেশার কঝেৌঁকেই জন্মের ভিতর দিয়া, বংশের ভিতর দিয়, 
অবশেষে জ1তির ভিতর দিরা-কেহ বা নিজেদের দোষে, কেহ বা! জোর করিয়াই একচেটিয়। 
করি লইলাম। পে যুগের ক্ষত্রিয় ত্াঙ্গণত্ব লাভ করিত) ঝা্গণ শৃদ্রত্বে পতিত হইত। কিন্ত 
এ যুগে যখন একদিকে ব্রাহ্মণ কেবলমাত্র একগ।ছি সতার জোরে সমস্ত বাংলাদেশটাঁকে অশান্ত্রীয় 
হাওয়ায় উড়াইয়া দিয়া মহানন্দে বসির আছেন, তখন অন্যদিকে সার! দেহে সম্মানের ছাপ লই 
বিখবিষ্ঠালয়ের দালানবাড়ী হইতে আপনার জন্মমুহূর্ভটার উপর অভিশাপ বণ. করিতে করিতে 
বাহির হইয়। আসিতেছে__এ যুগের শূদ্র। এই হীন অধঃপতনের জগ্ঠ দায়ী শুদ্ধ নিজে, ত্রাঙ্গণ 
নয়। সর্ধস্ব বিলাইয়া দিয়া যেখানে আসিয়া আজ সে দীড়াইয়াছে, সেখান হইতে উঠিতে 
হইবে তাহ।কে নিজে চেষ্টা করিয়া। তাহা না হইলে, আর পাচজনে খিলিয়া, উঠাইয়া হয়ত 
'াহাকে দিতে পারিবে, কিন্তু পরমুহূর্তেই আবার তাহ।র পতন অনিবার্ধ্য। নিজে ইচ্ছা করিয়ই 
এতদিন যে জঞ্জাল সে তাহার নিজের চারিপার্খে স্বগীরুত করিয়া তুলিরাছে, আজ নিজ হাতে 
সেই জঞ্জাল পরিষ্কার করিয়াই তাহাকে দ্বিজত্ব লীত করিতে হইবে। ইহারুই শিক্ষা, এই 
সহচ্যই আমাদের নিকট তাহার অবশ্ঠ প্রাপ্য । সেই শিক্ষা না দিয়, আজও যদি কেবল 
সম্ভা-সমিতি করিয়। নিভকে প্রতারণা করিতে চাই, তবে_- 





“হে মোর হুর্ভাগ। দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
অপম।নে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥৮ 


পথ চাওয়া হ্ুটি চোখ 
[ শ্রীমতী অপরাজিতা ঘে'ষ নত 


রত্(কে আজি এখুনি ষ্টেশনে বেরুতে হবে ।....., 

চাটুর্যোদের বউ আস্চেন, তাকে নিয়ে আস্তে হবে। ষ্টেশন থেকে নিয়ে আস্বার 
হার পড়ে ত'র ওপরই । ত!কে সবাই চেনে ; গ্রামের মুরুব্বিরা তাঁকে বিশ্বাসও করেন। 

রাত প্রায় ন'টা হ'তে চল্পে।। এখন না বেরুলে ভোরের দিকে পৌছুনো! য যাবে না 
কিছুতেই 3 তা সে জানে। এট তো সেদিন গিত্তিরদের মেয়েকে আন্তে যেতে হয়েছিল 
তাকে। যতই হাঁকিয়ে চলুক না কেন, কিছুতেই এই ছ” ক্রোশ পথ আট ঘণ্টার কষে যাওয়। 
চলে শা। রদ ছাড়।ও যায় অনেকে; কিন্ধ তার মতন অমন আরামে কেউ নিয়ে আস্তে 
পারে না। জীবনের শ্রেষ্ট আকর্ষণ ত|র এই গাড়ী খানা_-আর এ বলদ দুটো । প্রাণী দু'টোকে 
বেশী খাটালে হার মায়া হয়-তার চোখ দিয়ে জল আসে। প্রতুদ্ কর্বার সেকে? তাই 
সে এক রকম ছেড়ে-ছুড়ে দিয়েচে পচ সাত খান! দুরের গ্রামে যাঁওয়া। ষ্টেশনে তাকে 
কখনো-কখনো যেতে হয় । অবহেল। করতে পারে ন৷ সকলের আজ্ঞা। খাদের সমব।য়ে 
তা'র অতগুলে। দিন কাটল, শেষের দিকে তাদের বিমুখ কর্তে সে নারাজ। নইলে আজ 
সে যেত না। কোন দিন যেত না হরতো। যে পথে গেলে তার ফেরা হয় না, সে পথে সে 


নো 








চল্বে শা। কাজ ভাঙানোর সুর সে শুন্তে পার যে পথে, সে পথে যাওয়া তার নিষেধ। 
ধলদ ছু'টোকে খামকা| বেধে রাখতে তার মন চার না! এবার সে তাদের মুক্তি দিয়ে নিজেও 
নেবে ছুঁটি। ছুটির আনন্দে সে মেতে উঠেচে। এ গ্রাসের মায়া তকে এবার ছাড়তে হবে। 


এতদিন পরে সে সন্ধান পেয়েছে তার দেবীকে পনির কৌন উপায়ে ধ'রে আনবেই। 
কারুর কথা সে শুন্বে নাও দেবতার ভ্রকুটি সে মানবে না। হয় সে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
আস্বে এই গ্রামে; না হর চলে যাবে চিরতরে একা সে আর ফিরবে ন!। হোক না তার 
লোকসান্‌, তবু সে লাভের আশায় গেল না--এইটেই তার কাছে বড়। আজ একব|র শেষ 
চেষ্টা করবে । যার কন্ুর এতটুকুও হবে না। উল্লাসে আজ সে মরিয়া। 

বলদ ছু'টোকে বাবলা গাছ থেকে খুলে এনে গাড়ীতে জুড়লে। আজ আর সে আফিম 
স্থোবে না। সেদিন মান্রাটা একটু বেশী হয়েছিল। তা খেয়াল না থকবারই কথ|। একে 
রাত্রি গাঢ়, তার ওপর সারাদিন তার খাটুনি গেছে। সারা দেহ-মন ভরেছিল অবসাদে । 
একটু পা ছড়িয়ে ঘুম ঘুমতে পারলে বীচে। বতদিন না ঘুম আসে, ততদিন তর রেহাই মিলবে 


০8... ৩ টি 
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সোজা পথ_তার অতি পরিচিত পথ; এ পথের তুল তার কখনো! হয়নি। কতদিন 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে এগ্পিভাবে ঝিমতে ঝিমতে, তার ইয়ত্তা নেই ) কিন্ক এমন ধার! বেপথে গাড়ী 
কোন দিন খায়নি। এমন হয়ভো৷ এক একদিন হয়েছে যে, গাড়ী রাস্তা ছেড়ে মাঠে গিয়ে 
পড়েচে, আলে আটকে গিয়ে যেতে না পেরে থেঘে গেছে। সে আবার মাঠ থেকে সরিয়ে 
এনেছে। মাঠের বুক চিরেই লোকাল বোর্ডের রাস্তা | রাস্তা আর মাঠ এক বল্লেই হয়। 
না আছে রান্তর কোন সীমানা, না আছে কোন চিহ্ন। কোন্‌ মান্ধাতার আমলে মাটি 
কেটে উচু ক'রে দেওয়া! হুয়েছিল। তা এখন নেমে গিয়ে মাটির সঙ্গে সমতল হয়ে গেছে। 
এখন আর কোন পার্থক্য নেই উ-নীটুর। গাড়ী চ*লে চলে যে লিক্‌ পড়েছে, রাস্তা বল্তে 
এখন সেইটেই বুঝায়। সুতরাং রক্সাকে আর সাবধানে থাকতে হয় না] সে জানে, গাড়ী 
হয়তে। বড় জোর ক্ষেতের মধ্যিধানে গিয়ে পড়বে । এর বেশী আর কিছু হবার সন্তাবন। নেই। 
তাই সে-ও বেপরোরা।  যেদিনই তার ষ্টেশনে যাবার ডাক আসে আফিমের মাত্র।টা সে চড়িয়ে 


দেয়। সাররাত তাকেও তো! জাগতে হবে। 
্ গজ ক্ষ ঙ 


সেদিন ছিল আমবস্তার কো।টাল; ফিকে একটুখানি আলো। বেরিয়েছিল আকাশ চিরে। 
ব।গদীপাড়াকে পেরিয়ে এসেচে অনেকক্ষণ ; ন'পুরের সাকো সে সবেমাত্র ডিঙ্গিয়ে এসেচে_তার 
বেশ মনে আছে। তার পরই ধর্ল আফিমের নেশা । ঢুঝুশি এলো? তবুও সে ঘুমবে না 
তাকে যে জেগে থ।কৃতেই হ'বে। আর কাঘন্ট। সময়ই বা আছে; এরি মধ্যে তাকে ষ্টেশনে 
পৌছিতে হবে। এখনে। পাকা একট। ক্রোশ। এখনে। মাঝের গ্রাম, পানপুর তাকে পার হতে 
হবে। সে তাড়। দিতে লাগল বলদ ছু'টে।কে প্রাণপণে। গাঁড়ী যথা সম্ভব জে।রেই ছুটল। 
তাঁর অন্তর তরে উঠল খুদীতে। সে নাকি সময়ে যেতে পার্বে শা! গ্রাম শুদ্ধ সবাই তাকে 
বাছব। দেবে। সেকি যে-সে লেক। বার বছর বয়েস থেকে সে এই কাঁজ করে আস্চে। 
চক্মকিতে ঠুকে আগুনের বল্কী বার করে সে বিড়ি ধরিয়ে নিলে। এ বূকম আরামে সে 
অনেক দিন টানেশি | গাড়ী হু-ু করে? চলেচে। দেখত দেখতে মাঝের গ্রামের মাঝামাঝি 
এসে পড়ল। ভোরের স্পর্শে সে তাঁজা হ'য়ে উঠল। আবেগের সুরে তার সেই জানা 


গানটি ধরলে 2 
এবার তুমি পার ক'রে দাঁও হরি। 
ভবের খেলা খেলতে এসে 
জীবন আমার গেল ভেসে _ 


+ম বর্ষ, ওয় সংখা। ] পর চাওয়। দুটা চোঁখ ৬৯ 


এ মমস্তই তার চোখে জন্‌ জন্‌ রুরে? ভাষ্ছে। তার কি এতটাই তুল হবে। প্রত্যেক 
খুঁটিনাটি কথ! তো তার মনে আছে? বিস্বরণ এখনো তার আসেনি। নেশা তো আজ নতুন 
নয়। তার স্ত্রীর সঙ্গে এই নিয়ে কতদিন ঝগড়া-ঝাটি পর্য্যন্ত হয়ে গেছে। পরাদ্রিত হয়ে সে 
শুধু মাত্রা কষিয়ে দিয়েছিল, একেবারে ছাড়তে পার্লে কৈ? আজ তার স্ত্রী নেই; সুতরাং 
বাধা তাকে কেউ দেয় না। সংসারে ভুর্মাই তার একমাত্র আকর্ষণ। এই ছুর্মাকে তিন বছরের 
রেখে তার মা মারা যায়। সে-ই বুকে পিঠে করে তাকে বড় করেচে।, সে যে তার বড় 
আদরের।  একদগডও চোখের আড়ালে রাখতো না। প্রথম প্রথম যেখানেই সে যেত, ছুর্াকে 
তার সাথী করে নিয়ে ঘুরে বেড়াত। সেই ছূর্াও তাকে ফাকি দিলে অবশেষে একদিন | 
তারপর থেকে রত্বা বদলে গেছে । আফিম হ'লো তার একমাত্র সঙ্গী। * চুকুলো তার আবাদের 
পাট। একট! পেট-তার জন্তে সে ভাবে না। সংসারে তার মমতা নেই। বাঁচতে তার 
আর সাধ হয় না| সব সে ত্যাগ করেছে, পারেনি শুধু এই প্রাণী দুটোকে ছাড়তে । 

টেকির মাঠ পেরিয়ে এসে তার চেতন! হলো যেন নেশ! একেবারে কেটে গেছে। সঙ্গেই 
ছিল আফিমের কৌটা । একটি মাত্রা পুরে দিয়ে সে নতুন বল পেলে। এবার সে আর কিছু 
ভাঁবচে নাঃ আর তাকে ছোটাতে হবে না। ধীর, মন্থর গতিতে গেলেও সে ভোরের সঙ্গে 
সঙ্গে হাজির হ'তে পার্বে। অ্পক্ষণ পরেই তাকে আমেজে জড়িয়ে ধরুল। নেশায় তাকে 
কাবু ক'রে ফেন্লে। এতটা মসৃগুস্ সে অনেকদিন হরনি। গাড়ী চলেচে কি ন! চলেচে, 
সে খেয়াল তার ছিল না। সার! রাতটা তার তন্দ্রায় কেটেছে, ভোরের অলস হাওয়ায় তাকে 
গেড়ে ফেলেচে একেবারে । হঠ।ৎ তার মনে হ*ল যেন দুর্গা সায়ে এসে পথরোধ করে" দীড়িয়েচে। 
কিছুতেই যেতে দেবে না। দশটা বছরেও তার চেহারার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নি। পরণে 
মনেই ডুরে শাড়ীখানা তেষ্মি অগোছা'লে! ভাবে জড়ানো । 

রত্বা আঁথকে উঠে বল্পে,_-“তুই এতদিন কোথায় ছিলি রে হুমা !” 

ছুর্মা একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো 

_্তোকে যে অনেকদিন দেখিনি। এতদিন পরে যখন তোর বুড়ো! রাপকে মনে 
পড়েছে, তখন আর চোখের বাইরে যেতে দেবো না” 

দুর্ণ হেসে উঠ, তার কথাকে অবজ্ঞা করে? । 

_"আমার লঙ্গে বাড়ী চ” | মিত্তিরদের মেয়ে উম আঁজ আস্চে--তাঁর সঙ্গে তোর কত 
ভাব। তোকে দেখে সে কত আনন্দ করুবে। ছইএর তেতরে উঠে বস্‌। তোকে তো কোন 
দিন কিছু বলিনি, তবে কেন এ অভিমান 1” 


+ সদেগাপ পত্রিকা [ মাধ, ১৩৪ ৭ 


দুর্ঘা নিজেও যাবে না, গাড়ীকেও যেতে দেবে না। রত্ধা তাঁকে ঠেলে দিয়ে কি ক'রে 
গাড়ী ইকায়। সেষে তা+হলে থে থলে যাবে। 


_প্যাবি না? কেন? তোর বুড়ো বাঁপ-_তার থে কেউ নেই। তুই ছিলি তাঁর একান্ত 
আপনার ; যাঁর ওপর আমার দাবী চল্ত, যাকে কেন্ত্র ক'রে আমি ঘুর্তুম বেড়াতুম । রাগের 
মাখার কবে একদিন কাণ মূলে দিয়েছিনুম কলে কি এতটা অভিমান করতে আছে! বুড়ে। 
বাপের দিকে ফিরেও তাকালি না, তার যে কেউ নেই এই ছুনিয়াতে 1” 


দুর্দার চোখ ছু'টে। সজল হ'য়ে উঠলো11..-... 


_প্কীদিস্‌ নি মা, ওঠ. এদিকে আমার সময় বয়ে যাচ্চে। শী দেখ চাঁষার1 বেরিয়েচে 
লাঙল ঘাড়ে নিয়ে। তরী শোন, পাখীদের প্রভাতী গান। এখনো যে আমাকে পোয়াটাক পথ 
যেতে হবে রে। নে আর দেরী করাস্নি। উঠে পড়” 


ুর্না হো হো। ক'রে হেসে উঠলো ।...... 


“এতদিন কোথায় লুকিয়ে ছিলি রে ছুর্না! কত যে তোকে খুঁজেছি তা” আর কি 
বল্বো। তোর সেই প্রিয় বৌচ-বল উপড়ে ফেলে দিয়েচি, তবু তোর দেখা পায়নি। কতদিন 
সেই বুড়ো জাম গাছটার নীচে তোর অপেক্ষায় সারারাত কাটিরে দিয়েচি, তবু তুই দেখা দিস্নি | 
নাগর দিঘীর পাড়ে যখন-তখন গাড়ী নিয়ে হাজির হঃয়েচি, তোর দেখ) তবুও পায়নি। 
আজ আঁমি কিছুতেই ছাড়বো না। এত কাছে যখন পেয়েছি তোকে-ঘরে নিয়ে যাবোই। 
আজ আর কিছুতেই ছাড়বো ন|। লাল তাতের সাড়ীখানা এখনো আমি যত্র ক'রে রেখে 
দিয়েচি, তোর যেখান খুব সাধের ছিল ।...যাবি না? এত করে বল্লুম, তবুও যাঁবি না? কেন, 
কিসের জন্যে এ অভিমান? তোর বুড়ো বাপের দিকে চেয়ে দেখ. এই ক'ট। বছরে সে কতখানি 
মুছড়ে পড়েছে, কতখানি ভেঙ্গে পড়েচে।” 


দুর্না দৌড়ে পালিয়ে গেল। রত্রা ছুটলে তার পিছু পিছু। খানিকটা গিয়ে হর্ন আচমকা 
হ!রিয়ে গেল। রত্বা এত কাছে পেয়েও তাকে ধর্তে পারুলে না। এ আপোষ তার কখনো 
যাবে না! নাম ধরে সে কত ভাক্লে। “আয়_-আয়, ওরে ফিরে আয়”কলে সে কত 
টেচালে। «নেই-__নেই, সে নেই”__ প্রতিধ্বনি বার বাঁর প্রতিহত হয়ে ফিরে এল তাঁর কাণে। 
সে তাকে কথায় ভুলিয়ে আনতে পাঁর্চে না। কথায় ভোল্বার মেয়ে সে নয়।...একদিনের কথা 
তার মনে পড়লো। তখন দারুণ শীত। লোকের হাত-পা যেন অবশ হয়ে আস্ছে। পথে 
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রত হাট থেকে ফির্ছিল হি-হি করে কাপতে কাপতে । আগেও সে কতবার গেছে, কিন্ত 
ফিরে এসেছে ঠিক সন্ধ্যের মধ্যে । সেদিন তার ফিরতে রাত হ'র়েছিল সত্যি। 

অন্ধকার রাব্রি। কোথাও জন-মানবের সাড়া-শব্ব নেই । মাঝে মাঝে পল্লী কুটারের ক্ষীণ 
আলোর চিহ্ত দেখা যাচ্ছে, কিন্ত তাদের যেন শক্তি নেই এই বিরাট অন্ধকার ঠেলে বেরিয়ে আস্বার। 
জোন|কির স্টায় চিক চিক ক'রে-জল্ছে আর নিতছে। সে ছুল্তে ছুল্‌্তে চলেচে মাঠের 
আকা-বাক! পথ ধ'রে। থেকে থেকে তার বুক কেঁপে কেপে উঠছে, না জানি আজ দুর্গার কত 
অভিমান হবে। ঘুমন্ত বিশ্বের বুকে সে শুধু একলা জেগে। মনের অসংখ্য তাবনাকে নিয়ে 
একলাটি সে চুপ করে চলেচে। ছুর্না হয়তো এতক্ষণ কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েচে। হয়তো 
ভার চোখ ছু*টে! ফুলে উঠেচে দারুণ অভিমানে । রাগে হয়তো বা সে তার আদরের ময়নাকে 
ছেড়ে দিয়েচে। রত্ধা তারী বিচলিত হয়ে উঠল। তার চোখ বেয়ে টস্‌ টস্‌ ক'রে জল গড়িয়ে 
পড়ল। মুখে ফুটে উঠল ব্যথার স্পষ্ট রেখা । আর সে কখনো হাঁটে যাবে না। এই হ'ল 
তার পণ_ প্রথম সঙন্ক। পু 

বলদ ছু'টোকে খুলে দিয়েই সে তাড়াতাড়ি বাড়ীমুখো ছুট ল। প্রকাণ্ড উঠান পেরিয়ে 
তার কুঁড়ে। তার আনন্দ হু'লো আলে! জল্তে দেখে। ছুর্া এখনে তা”হলে ঘুমোয়নি। দুর 
থেকেই সে নাম ধরে হাক দিলে। হূর্গা ডাক শুনে ডিবেট! হাতে ক'রে দাওয়ায় এসে দাড়াল । 

হ্যা বাবা, আজ এত দেরী হ'ল তোমার? কোথায় গিস্লে ?” 

সেকি এখানে? করিমপুরের হাট এখান থেকে পাকা পাচ ক্রোশ। তা তুই এখনো! 
জেগে রয়েচিস্‌। ঘুম আসেনি বুঝি? কি খেলি আজ?” এক নিংশ্বাসে এতগুলো কথা বলে 
রত্বা হাঁপিয়ে উঠল। 

দুর্গা অশ্ত্রান কণ্ঠে বল্লে, _“কিছু খানি বাবা।” 

রত্বার কাঁণে মেয়ের কথাটি শেলের মতো বিধল। 

মুড়ি ছিল ন! ঘরে ?” 


-বাষুন পিসির কাছে চেয়ে আন্লি না কেন ছু”টো।” 

খিদে যে তখন ছিল না বাবা |” 

রত্বা মেয়েকে কোলে নিয়ে আদর কর্‌তে লাগ্ল । 

-খিবার থেকে আর কোথায় যাঁবো না তোকে একুলা৷ ফেলে। সারা রাস্তাটা কেবল 
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_িত রাত্তির হয় যেখান থেকে ফির্‌তে, সেখানে আর যেও না বাবা কখনো” 

য় কর্ছিল বুঝি রে ?” 

য় কিসের? তোমার লাঠি ছিল না। মাথায় মার্তুম জোরে এক ঘা।” 

রত্বা হেসে উঠল । আনন্দের আতিশয্যে দুর্গাকে আরো! নিবিড় ভাবে আকৃড়ে ধর্লে।... 

সেই দুর্গা তখন মোটে সাত বছরের। এখন থেকেই সে বাপের ছুঃখ বুঝ তে1-- আর বুঝ তো 
তাদের নিজেদের সংসারের অবস্থা । একটা দিনও সে মুখ ফুটে কোন অভিযোগ জানায় নি। 
আর আজ কি না সেই ছূর্গাকে এত সাধাসাধি করেও ফেরানো গেল না! ছুর্জর অভিমানিনীকে 
রত্বা আজ নিজের চোখে দেখেচে ! সে সরেনি এখনো তাহলে! 

মেয়েকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে রত্বা বল্লে+--“আমি রধি-গে, দেখবি ৮৮” 

দুর্না রাজী হ'ল। 

মাহারা মেয়েটিকে নিয়ে রত্বাকে কত ভাবতেই ন। হ/য়েছিল। কি ক'রে সে তাঁকে 
মানুষ কর্বে। সংসারে তার নিজের বন্তে কেউ নেই-ার কাছে এই কচি মেয়েটিকে সে 
দু'দিনের জন্ঠে দিয়ে আস্বে। এখন ভাঁবে_-অকারণে সে কত ভেবেচে। 

রত্বী তাত চড়িয়ে দিয়ে পুনরায় মেয়েকে কোলে টেনে নিলে । আজ সারাদিন গে তাকে 
কোলে নিতে পারেনি । 

-্ই্যারে ছুর্ণা। তোর মাকে মনে পড়ে ? 

দুর্ঠা অপলক নেত্রে কেবল তাকিয়ে রইল, কিছু বল্লো না । 

-তা+ তো। না থাকৃবারই কথ1। তখন তুই মোটে দু'বছরের 1৮ 

_-এখন আমার কত বয়েস, বাবা 1” 

--সাত পেরিয়ে আটে পড়েচিস্‌ এই আবাঁটে-_” 

দুর্গা মনে মনে হিসেব করে, ক” বছর তার মা মার! গেছে । 

রান্না আজ তাকে সংক্ষেপে সারতে হবে। তা রাত প্রায় নটা হতে চললে! । দেই কোন্‌ 
সকালে ছু'মুঠে ও খেয়েচে__তারপর সারাদিনের মধ্যে কিছু খেতে পাননি । কাঁলই সে ফাঁমাইএর 
মাকে দিয়ে মুড়ি ভাজিয়ে রাখচে। ভাত উথলে উঠলো! কলে। মেয়েকে তাড়াতাড়ি কোল 
থেকে ন।মিয়ে রত্তা উনানের দিকে এগিয়ে গেল। 

ক্ষ ক্ষ ক চা 

রন্ধা অনেকক্ষণ দীড়িয়ে রইল সেইখানে, যেখানে গিয়ে সে না পেলে তার কাছে যাবার 

অধিকার, না পেলে সেখান থেকে চাল আসবার অন্রমতি । দষ্টি তার চতর্দিফে ঘরে ঘরে বেডাতত 
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লাগল। কিন্তু আর প্লে না তার দেখা, কিন্বা শুনূলে না তার পদধ্বনি | যুদ্ধে-হেরে-যাওয়া 
সৈনিকের স্তা় সে যুছড়ে পড়ল; সোজা হ'য়ে দীড়াবার ক্ষমতা যেন তার নেই। সেনুয়ে 
পড়েচে--যেমন সুয়ে পড়ে রক্ত-করবীর ডাল অকারণে । নতুন-চল্তে-শেখা শিশুর ন্যায় আস্তে 
আস্তে পা ফেলে সে বন থেকে বেরিয়ে এলো । 

তার পর থেকে রত্বা' আর ওদিকে যায়নি। সেদিনের কথা৷ জল্‌ জল্‌ করে চোখের সান়ে 
ভাস্ছে। সেই রাস্তার পাশে বাশ-ঝাড়, সেই কাতর অন্িমান মাখান? মুখ, সেই পথ চাওয়া ছুটি 
চোখ। আজে। তার সন্দেহ হয়, হয়তো ভূল দেখেছিল । নেশার খেয়ালে সে তো কখনে। এমন 
বিদ্কৃটে শ্বপ্ন দেখেনি। আজ আবার সেই পথ দিয়েই তাকে যেতে হবে। যদি রঙা আজ 
তাকে পায়, ছাড়বে না৷ কিছুতেই। ছুটবে প্র।ণপণে ছুট্বে তার পিছু পিছু । দেখবে না এতটুকু 
লাভ-লোকসান্‌) করুবে না একটুও বিচার । 


রঙ ক ৪ রঙ 


আজ একটু সকাল সকাল সে বেরুবে। ছুর্সাকে আজ সে নিয়ে আস্বেই। সে আস্ৰে 
ব'লে কুঁড়েখানা সে “জন” লাগিয়ে মেরামত ক'রে রেখেচে। কান।ইএর মা”র কাছ থেকে এক 
ঘড়া মুড়ি ভাজিয়ে রেখেছে । হাটি থেকে এক আনার বাতাস! কিনে রেখে দিয়েটেএবার যেন 
তার কোন কষ্ট না হয়। 

বলদ ছু'টোকে জুড়ে সে চেপে বস্‌লো তার নিজের জামগাটিতে । ..... 

সে তখন বাঙ্দীপাড়া পেরিয়ে এসেছে । 

বনমালী হেঁকে বল্লে”_-“কি ভায়া, আজ এত সকাল-সকাল বেরিয়ে পড়লে যে।” 

রত্বা চেচিয়ে বল্লে,_“মাটকে আজ যে নিয়ে আস্তে হবে দাদ11” 

গাড়ী তখন দিঘীর মোড় ঘুরে সোজা রাস্তা ধরেছে 


সম্রাট পঞ্চম জঙ্ী 


[ শ্রীঅনাথনাথ হাজরা ] 


সমাট পঞ্চম জর্জ তাহার রাজত্বকালের রজত-জয়ন্তী উৎসব স্ুুসমাধা করিয়া যে, সামান্ত 
কয়েক মাসের মধ্যে লোকান্তরিত হইবেন ইহা৷ প্রক্কৃতই অপ্রত্যাশিত ও মর্মান্তিক । সম্রাট পঞ্চম 
জর্জ আপন চরিত্রবলে সর্বজন সমাদৃত ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সকলেই ছুঃখিত। 





বিশাল বৃটাশ সাম্রাজ্যের অধিপতি পঞ্চম জর্জ সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের পুত্র ছিলেন। 
১৮৬৫ খুষ্টাব্ের ওরা জুন তিনি বিলাতে মালবিরো প্রাসাদে জন্মগ্রহণ করেন। সম্রান্জী 
ভিক্টোরিয়া তাহার নামকরণ করেন__জর্জ ফুডোরিক আর্পেষ্ট এলবার্ট। পঞ্চম জর্জ যখন ছয় 
বৎসরের বালক, তখন রেভারেওড জন্‌ নীল ডাণ্টনের হস্তে তাহার শিক্ষার ভার অপিত হয়। 
১৮৭৭ খুষ্টাব্দে যখন তাহার বয়স বার বৎসর মাত্র, তখন তাহার অগ্রজ প্রিন্স এলবার্ট 
ভিন্টরের সহিত তিনি নৌ বিভাগে শিক্ষালাত করিবার নিমিত্ত প্রেরিত হন। ইহার ছুই 
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বৎসর পরে দেশ ভ্রমণের দ্বারা ছুই ভ্রাতাকে সম্যকন্ধপে বিগ্ভালাতের সুখোগ প্রদান করিবার 
নিমিভ্ত জাহাজে করিয়া পৃথিবী ভ্রমণের ব্যবস্থা করা হয়। অম্রাজজী ভিক্টোরিয়া ও তাহার 
পুন্রববূ প্রিন্সেস আলেকজান্ত্রা ইহাতে আপত্তি প্রকাশ করেন। কিন্তু পরিশেষে সপ্তম এডওয়ার্ড ও 
রেভারেওু ডাণ্টনের প্রচেষ্টায় ছুই ভ্রাতাকে ব্যাকা্টি নামক জাহাজে করিয়। পৃথিবী ভ্রমণে 
প্রেরণ করা হয়। দেশ-দেশান্তর ঘুরিরাঃ নান। বিস্মঘজনক বিষয় দেখিয়া প্রত্যক্ষভাবে বিবিধ 
জ্ঞান লাভ করিয়। দুই ভ্রাতা ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ইংলগে প্রত্যাগমন করিলেন । 

দেশে ফিরিয়া প্রিন্স জর্জ পুনরার নৌ-বিভাগের কার্যে যোগদান করিলেন। প্রিন্স এলবাট 
ভিক্টর ভাবী সম্রাট বলিয়। তাহ'কে আর নৌ-বিভাগের কার্যে যোগদান করিতে দেওয়া হইল না। 
খাহ। হউক, প্রিন্স জর্জ নৌ-বিভাগে আপন গেষ্ট] ও বুদ্ধিমত্তার পরিচর প্রনান করিয়া ক্রমশঃ 
উন্নততর পদে অধিষ্ঠিত হইতে লাগিলেন! যখন তহার বরস ২৪ বৎসর, তখন ভিলি 
জাহাজের অধ্যক্ষের পদে নিবুক্ত হন এবং ১৮৯১ খুষ্টাদ্বের অর্থ|ৎ ছাব্বিশ বৎসর বয়সে 
তিনি জাহ।জের কমাগ্ডারের পদপ্রাপ্ত হন। এই সময়ে তাঁহার অগ্রজের সহিত প্রিন্সেস্‌ 
ভিক্টোরিগ্। মেরীর বিবাহের সঙ্ধ স্থির হইতে থাকে। কিন্ত হঠাৎ প্রি এলবার্ট ইনক্রুয়েজ 
রেগে প্রণত্য।গ করিলেন। অগ্রজের মৃত্যুতে প্রিন্স জর্জ ব্রিটিশ সিংহাসনের তাবী উত্তরা- 
ধিকারী হন। 

প্রিন্স এলবার্ট জীবিত থাকিলে তাহার সহিত বিবাহের দ্বারা প্রিন্দেস্‌ ভিক্টোরিয়। 
মেরীর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভাবী সাত্্রাজ্জী হইতেন ১--প্রিন্স জর্জ তাহাকে এ অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিলেন নাঁ। ১৮৯৩ খুষ্টন্দে ৬ই জুলাই- তিনি তাহার সহিত পরিণয় স্প্রে আবদ্ধ 
হইলেন। এই বিবাহের ফলে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ২৩ জুন প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ এলবাট এডওয়ার্ড 
(বর্তমান সমাট এডওয়ার্ড ) জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পর ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ১৪ই ডিসেম্বর প্রিন্স 
জর্জ (ডিউক অব ইয়র্ক), ১৮৯৭ খুষ্টার্দে ২৫শে এপ্রিল প্রিন্সেস ভিক্টোরিয়া, ১৯০০ খৃষ্টাঙ্ছ 
৩১শে মার্চ প্রিন্স হেনরী উইলিরম এলবার্ট (ডিউক অব. গ্ুষ্টার ). ১৯০২ খুষ্টাঞ্দে ২*শে 
ডিসেম্বর প্রিন্স জর্জ এডমও (ভিউক অব কেণ্ট) এবং ১৯০৫ খুষ্টান্ে ১২ই জুলাই প্রিন্স 
জন জন্মগ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ সন্তান প্রিন্স জন ১৯১৯ খুষ্টান্দে ১৮ই জানুয়ারী তারিখে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

১৯০১ খুষ্টান্দে ২১শে জান্ুঘারী মহারাণী ভিক্টোরির) স্বর্গারোহণ করিলে পর সপ্তম 
এডওয়ার্ড সিংহাসন লাভ করেন। শী বংসর নভেম্বর মাসে পঞ্চম জর্জ প্রিন্দ অব. ওয়েলস্‌ 
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ভারতবর্ষের স্থাপতিকার্ধ্য, প্রার্কতিক সৌনর্ধ্য ও বিভিন্ন প্রকারের বৈচিত্র্য দর্শনে এদেশের 
গ্রুতি তিনি আক হই! পড়েন। ইংলগডে গির। রয়েল একাডেমীতে শ্রী সকল বিষয়ের বিশেষ 
প্রনংসা করিয়া একটি মনোজ্ঞ বন্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন । 

১৯১৭ খুষ্টাত্দে ৬ই মে সটি সপ্তম এডওয়ার্ড মৃত্যুমুখে পতিত হুইলে, পঞ্চম জর্জ 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই সময়ে তাঁহার বরস হইয়াছিল ৪৬ বৎসর। ভার্তবর্ষের 
কথা তাহার হৃদয়ে সর্বদা জাগরুক ছিল। সিংহাসনে আরোহণ করিবার পর তিনি ভারতবর্ষে 
সন্ত্রীক আসিরা দরবার করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ কবিলেন। ইহার পূর্বে ইংলগ্ডের কোন রাজা 
ভারতবর্ষে আগমন করেন নাই। সেই কারণে ইংলগ্ডের অনেকে রাজার অতিপ্রায়ে ঘোরতর আপত্তি 
তুলিলেন। কিন্তু তিনি কাহারও বাধা না মানিয়া, “মেডিন৮ নামক জাহাজে চড়িয়া তারতে 
আসেন এবং ১৯৯১ খৃষ্টাব্দে ১২ই ডিসেম্বর দিল্লীতে দরবার করেন। এই দরবারে কলিকাতি।র 
পরিবর্তে দিলী ভারতবর্ষের রাজধানী ঘোষিত হইল। তিনি ভারতে অতি অল্প কালই 
অবস্থান করিগ্নাছিলেন, কিন্তু সেই অল্লকাল মধ্যেই কঠোর পরিশ্রম করিয়া তিনি ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়া, নান। প্রকার লোকের সহিত দেখাসাক্ষ/ৎ করিয়া ও কথা" 
বার্ত। কছিয়, ভারতের প্রকৃত অবস্থা ও আশা-আকাঁজ্কার বিষয় প্রত্যক্ষভাবে পরিজ্ঞীত 
হইয়াছিলেন। ভারতের যাহাতে প্ররুত উন্নতি সাধন হয়, তাহার জগ্ শিক্ষার প্রসার ও . 
সমবার নীতি পরিচালনায় বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। ভারতের সর্ধত্র সর্বসাধারণের নিকট 
বিপুল দর্ব্দনা লাভ কয়িয়া ১৯১২ খুষ্টান্দে ১*ই জানুয়ারী তিনি ইংলগ্ের দিকে রওন1 হইলেন ৷ 

১৯১৪ খুষ্ঠান্দে ৪ঠা, আগষ্ট ইউরোপের মহাধুদ্ধ আরম্ভ হইল। এই সময় চারি বৎসর 
ব্যাপী তিনি যে কঠোর পরিশ্রম ও স্থির অথচ বীরতবপূর্ণ কর্তব্যজ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছিলেন তাহা বাস্তবিক অতুলনীয়। তিনি দেশের সকলের নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
. তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। হাসপাতালে গিয়া আহত সৈনিকগণের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ করিতেন এবং নানাভাবে তাহাদিগকে সাস্বনা দিতেন। কাহারও কোন বাঁধা না 
মানিয়! তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া উপস্থিত হইতেন এবং সৈনিকগণকে উৎসাহিত করিতেন, 
কখনও বা বীরত্বের পুরস্কার-স্রূপ পক উপহার দিতেন। এই সময়ে অনেকবার নানাভাবে 
তাহার উত্তেজিত হুইবার কারণ ঘটিয়াছিল, কিন্তু কোন দিনই তিনি তীহার স্বভাবসিদ্ধ বীরতা 
ও স্থিতর। হইতে বিচলিত হন নাই; প্রতি কার্য্যে আসাধারণ বিচক্ষণতার পরিচয় দিতেন। 

সত্তা পঞ্চম জর্জ সর্ধ্নপ্রিয় ছিলেন। তাহার উদারতা ও চরিত্রের মাধুর্ষ্ে তিনি 
5 তা লিন ৯৮ পীবাতিন । ১৯২৪ খ্রীতার্থে বিলাতির পালধাষিণ্টের নির্বাচন ছন্দে 


৭ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] সম্রাট পঞ্চম জর্জ ধ্ৰ 


জর্বী হইয়া শ্রমিকদল মস্ত্রিমগুল গঠনের অধিকারী হয়। শ্রমিকদল সমাজতন্্রী,__কিন্ত শ্রমিক 
মগ্ত্রিগুলী সহিত তীঁহার সঞ্ভাব কোনপ্রকারে ক্ষু্ন হুয় নাই বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
শ্রমিক সদন্তগণের অনেকের অবস্থা তেমন ভাল ছিল না, কাহারও কাহারও দরবারী পোষাক 
পর্যন্ত ক্রয় করিবার সামর্থ্য ছিল না। রাজা উহা জানিতে পারিলে নিজের ধনতাগার হইতে 
তাহ।দিগকে সাহায্য করিতেন ! 

কয়েক বংসর পৃর্ে ঠিনি কঠিন রোগে আক্রান্ত হন এবং তাহার জীবন সংশয়াপনন হইয়াছিল। 
কিন্তু ভগবত্রুপায় তিনি তাহা হইতে রক্ষা পান। ১৯৩৫ গ্রীষ্টান্দে ৬ই মে তারিখে সমগ্র বৃটিশ 
সাম।জো তাহার রাজত্বকালের পঞ্চবিংশতি বৎসর উত্তীর্ণ হওয়াতে রজত-জয়ন্ত্রী উৎসব স্বুসম্পন্ন 
হয়। সেই সমক্ন তাহার স্বাস্থ্য অটুট ছিল। উৎসবের সময় তিনি তাহার সকল প্রজাকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিয়া বেতার বার্ভাযোগে এক বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন-”আমি আর যে কয় বৎসর 
জীবনধারণ করিব, সেই কয় বৎসর আমি আমাকে আপনাদের কার্যে উত্মর্গ করিলাম ।” 
তগবান তাহার সে আকাজ্ষা আর পুর্ণ করিলেন না । 

সম্রাট পঞ্চম জর্জের রাজত্বকালে তাহার রাজ্যের নান|দেশ বহুল পরিমাণে রাজনৈতিক 
অধিকার লাত করিয়াছে। ভারতবর্ষও ইহা! হইতে বঞ্চিত হয় নাই। মণ্টেগু-চেম্স্‌ফোর্ডের 

শাসনসংস্কার প্রবর্তন এবং ভ।রতীয় শিল্পসংরক্ষণের নিমিত্ত আমদানি পণ্যের উপর শুল্ক নির্ধারণ 

প্রন্থতি বিষয়ে ভারতবর্ষকে অর্থ নৈতিক-স্বাধীনতা দান ইহার প্রত্যক্ষ নিদর্শশ। তারতবাসীর 
যে স্বরাজে অধিক।র আছে তাহ মুক্তভাবে তীহারই রাজত্বকালে শ্বীরুত হইয়ছে। ইহা। ব্যতীত 
তাছারই সময়ে তারতবাঁপী সহকারী সচীবের পদ" গতর্ণরের পদ প্রভৃতি নানা দায়িত্বপৃর্ণ ও 
সম্মানজনক পদলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

প্রজান্কুরঞ্তক বির!টপুরুষ পঞ্চমজর্জ ৭১ বৎসর বয়সে গত ২শে জানুয়ারী রাত্রি ১১টা 
৫৫ মিনিটের সময় সাঞ্ডিংহ।ম প্রাসাদে দেহত্যাগ করিলেন। সমগ্র সত্যজগৎ তাহার মৃত্যুতে 
শোকাকুল হইল । ২৮শে জানুয়ারী বেল! ৯৪৫ মিনিটের সময় তাহার মৃতদেহ সমাধিস্থ করা হর। 
পঞ্চম জর্জের মৃত্যুর পর তাহার জোট পুত্র অষ্টম এডওয়ার্ড সিংহাসন লাভ করিলেন। আমরা নূতন 
সম্রাটের দীর্ঘজীবন কামন! করি । 


কোথায় -কত মে দূর! 
[শ্রীকুষ্জণাস রায় ] 


এই পথ দিয়া 

গেছে মোর প্রিয়া, 

না জানি কোথায়__কত সে দূর ! 
নয়নের জল 

মুছিল কাজল, 

বুকেতে বাজিল বেদনার সুর! 
চলিতে চলিতে 

আপন|র গীতে 

জনহীন পথ করিয়! মধুর 
সবার আড়ালে 

'আপনারি তালে» 

রুণু ঝুখু পায়ে বাজিল নুপুর । 


আমার কণ্ঠে 
তাহার গ!ন 
গাহিয়৷ করি 
পথ সন্ধান। 
ফিরি একাকী 
পথ যে বাকী 
আমি অতি দীন 
কেন দিলে ফাকি। 
করি ষে তাহার নাম 
বুঝেছি জীবনে বিদায়ের ক্ষণে 
কি ছিল তাহার দাম। 


[ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঘোষ ] 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


বিপুলা গুহাকে উত্তরে রেখে আমরা সোজা চল্লুম। তখন দশট| হবে কিন্ত বৌধ হচ্ছে 
যেন দুপুর উৎরে গেছে। খানিকটা গিয়ে দু'টো মন্দির পড়লো । “রাজগীর-মাহাত্ময” 
অগ্যাযী শ্রীককষণ ব্রাহ্মণের ছন্সবেশে প্রথমটিতে উপস্থিত হয়েছিলেন। অভিপ্রা়_-রাজ। 
জরাসদ্ধকে যুদ্ধে পরাপ্ত কর1। তখনকার দিনে অভিপ্রায় সিদ্ধ কর্বার একমাত্র উপায় 
অতিথির বেশে এসে তিক্ষা চাওরা। তিনিও তাই কর্লেন। তারপর যা-যা হয়েছিলো, 
সে কথার পুনরুক্কি নিশ্রয়োজন। জরাসন্ধ ও ভীমসেনের মধ্যে যে যুদ্ধ হয়েছিলো, সেট! 
এর পাশেই । সে জায়গাটা এখনো রয়েছে এবং “বালগঞ্গ”, যাবার রাস্তায় পড়ে। চারিদিকে 
পাহাড় দিয়ে ঘের1। যতদিন জর।সদ্ধকে ভীমসেন যুদ্ধে পরাস্ত কর্তে পারেন নি, ততোদিন 
্রীকুষ্ণ এখানে ছিলেন__এইরূপই প্রবাদ। এর নীচে যে মন্দিরট? সেটা জর! রাক্ষপীর | 

এইবার ধারার রাস্তায় পড়নুম। আমরা ক্লাস্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়েছিলুম। প! 
ছু'টোকে এইবার রেহাই দিতে হ*বে। এমন সময়ে রাস্তার পাশে ছোট্ট একটা মন্দির দেখ তে 
পাওয়া গেলো । বোধ হয় যেন আজই রঙ. করা হ”য়েচে--এত ধবধবে । এটি সন্ধ্যাদেবীর 
কোন্‌ দেশের দেবীমৃদ্তি তা” কল্পনায় আন্‌তে পারা গেলো না। 

রাজগৃহের কথ! বল্তে গিয়ে কৰি গেয়েচেন,_“ষেথা বৃপতি বিহ্বিসার নমিয়া বুদ্ধে 
মাগিয়া লইল। চরণ ধুলিটি তার।” ম্হাপরি নির্বাণ স্থত্রে লেখ আঁছে যে, বুদ্ধদেব স্বয়ং 
বলেছিলেন,-“ওহে আনন্দ, রাঙ্গগৃহ কি রমণীয় স্থান) সেখানে গৃঞকুট, গোতম নিগ্রোধ, 
শের পর্বত, বেতার গিরির পার্ব্ী সপ্তপণি গুহা, ইবিগিরির পার্খবর্ভী সীতবন, তপোদারাম 
বেগু বনে কালনদক নিবাপ, জীবকান্ধ বন, মধ্য কুচ্ছীতে মৃগারণ্য--এ সমস্তই মনোরম, অতীব 
সুন্গর |” 

সকালের দিকট। ঘোরাঘুরির দরুণ শরীর আমাদের বেশ নেতিয়ে পড়েছিলো । কাজেই 
সন্ধ্যায় কোথাও না ঘুরে বাড়ীওরালার সঙ্গে গলপ করে কাটিয়ে দেবার মানে তার ডেরায় গিয়ে 


৮ পি ৬ বে বাতি রান ৮: এনা বার.. বরা যারা ১ 





৮5 সদেগাপ পত্রিকা [ মাঘ) ১৩৪২ 


কুলাভাগ্গ! তার ওক্ডেন্বার্গ সংস্করণে লিখে গেছেন, দেব্দত্ত হাতীশালে ঢুকে প্রধান 
রক্ষককে বল্লেন,-“যখন গৌতম শুই রাস্তায় আস্বেন নলগিরি হাঁতীকে খুলে রাস্তায় ছেড়ে 
দিয়ে সত্যসত্যিই নলগিরি হাতীকে রাজার আস্তাবল হ'তে ছেড়ে দেওয়া হলো সেই 
রাস্তায়, যে রাস্তায় বুদ্ধদেব অনেক তিক্ষু সমভিব্যাহারে নিত্যকাঁর মতো! তিগ্ষার ঝুলি হাতে 
নিয়ে নগরময় ভিক্ষা ক'রে বেড়াতেন। গৌতম এ সব কথা জান্তেন না। তিনি প্রতিদিনকার 
মতো আজে। এলেন। নলগিরিকে গৌতমের সামলে ছেড়ে দেওয়া হবে, কথাটা! নগরে রাষ্ট্র 
হয়ে গিরেছিলো। ই জন্তে সকাল হ'তে না হতেই -বড় বড় অস্টালিকার ছাদ ও জীর্ণ 
কুটারের মট্ুকা লোকে ভরে গিয়েছিলো । একদলের মতে, গৌতম নিশ্চয়ই পাগলা হাতীর 
পায়ের নীচে পড়ে পিষে মর্বে ) অন্যদলের মতে, তিনি অশরীরি ক্ষমতার ঘর হাতীকে পরাজিত 
কর্বেন। শেষ পর্য্যন্ত কিন্ত নগরবাসীর দেখতে পেলে যে, গৌতম এই দুর্দান্ত হাতীকে 
প্রেমের জোরে পরাজিত ক'র্লেন। হাতীটা খোল! পেয়েই গৌঁতমের দিকে শু'ড় তুলে 
বেগে ছুটুলো। কিন্তু তীর শাস্ত স্বর শুনে একেবারে তার পাশটিতে তৃত্যের স্তায় এসে দীড়ালো। 
এই দেখে চারিদিকে ধন্ত ধন্য পড়ে গেলো। আমাদের দেশে হলে, হয়তো! পুষ্প বৃষ্টিও হ'তো। 

প্রীগ্ুপ্ত রাঁজগৃহের একজন গৃহপতি। নীরগ্রন্ট ছিলেন তার গুরু। একদিন উভয়ে 
গৌতমকে হত্যা কর্বার একটা কৌশল ঠিক করলেন । গৌতম তখন গ্ৃপ্রকুট পর্বতে থাকৃতেন। 
বাড়ীর মধ্যে তারা প্রকাণ্ড এক গর্ভ খুঁড়ে জলম্ত এক কয়ল! দিয়ে সেটা ভন্তি কারে রেখে 
দিলেন। তাছাড়া দে গৌতমকে প্রাতঃকালীন নিমন্ত্রণ ক'রে খাবারের ' সঙ্গে বিষ মিশিয়ে 
রাখলেন। শ্রীপগুপ্ডের পত্রী বুদ্ধের তক্ত। সে যদি কোনে। উপায়ে এই কথা টের পায়, সব 
পঞ্ড হয়ে যাবে। সেইজস্ঠে তাঁকে একটা ঘরের মধ্যে আটকে রাখা হলো? গৌতমকে 
তারা উভয়ে নিমন্ত্রণ ক'বৃতে গেলেন | গৌতম তাদের নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্লেন। তাঁর! মহাখুসী 
গৌতম পৃর্কেই সতর্ক বাণী শুনূতে পেয়েছিলেন। “অভাদনা কল্ললতায়, আমরা পাই যে, যে 
মুহূর্তে তগবান বুদ্ধদের শ্রীগুপ্তের বাড়ীতে প্রবেশ করেছিলেন ও লুকানে। গর্ভটীর ওপর ডান 
পা রেখেছিলেন, সেই মুহূর্তেই গর্তটা কালো ভোম্রার মিষ্টি স্বরধুক্ত একট! পদ্মফুলের পুক্কুর 
হয়ে গেলে।। * 





* এই সব গল্পের সঙ্গে মন্ত বড় পৌরাণিক উপাখ্যান জড়ানে। আছে। অনেকের বিশ্ব 
যে, হুয়েনসাও. এই সব গল্প শুনেই তাঁর ভ্রমণ-কাহিনীর উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন এবং এট 


শর 





টে 


শয বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] রাজগৃহের পথে দঃ 


এখন মেখের সমগ্প নয়, তবুও আকাশটাকে ঘিরে মেঘ রর়েটে। এ অবস্থায় ঘর থেকে 
বেরুতে মন চায় না বিশেষতঃ যখন কাজের তাড়া থাকে না। বসে আছি অলসভাবে। অকম্মাৎ 
দেখি, আকাশের চেহারা বদলে গেলো। চন্চনে রোদ ফুটলো। কুণ্ডে যাবার রাস্তা লোক 
চলাচলে শব্দ-মুখর হলো । আমর! সেই শব্দ বাড়িয়ে দিলুম | 

কুগুকে বা পাশে রেখে চলেছি সমান রামুর আস্বার কথা ছিলো, কিন্ত পে আসেনি। 
বোধ হয় অন্ত কোনো যাত্রী পের়েচে। আমাদের দু'জনকে নিয়ে থাকলে তো। আর তার চলবে 
না। একেবারে ঠিক পৃবের পাহাড়টা! বিপ্লাচল। ছোট কাকড়ের রাস্তাটা পাহাড়টার বুক চিরে 
ঘুরে ঘুরে উঠেচে ক্রমশঃই আকাশের দিকে। জৈনরা এই রাস্তাটা তৈরী করে? দিচ্ছেন--শেষ 
প্য্যস্তই হবে ; এখনও হয়নি। অন্য পাহাঁড় থেকে দেখলে মনে হয়- কে যেন খেয়ালের বশে 
এই পাহাঁডুটার আষ্টে পৃষ্টে লাল স্ৃতায় জড়িয়ে রেখেচে। খানিকট। উঠে শ্রেতান্বর সম্প্রদায়ের 
একটা ভাঙা মন্দির দেখতে পাও! গেলো । মানুষ এর এ দশা করেনি। অবৃপ্তশক্তি অবলীলা- 
ক্রমে এর ওপর নিজের অত্যাচারী হাত বুলিয়ে দিয়েচেন। অনাচার এ মন্দিরের সঙ্গে ন! মিশে 
থাকলে এর এরূপ অবস্থা কখনোই হ'তো৷ না। এই মন্দিরের চত্বরই ছিলো আমাদের বস্বার 
স্থান। বেশ নিরিবিপি ও নিজ্জন। কেবল মাত্র মাঝে মাঝে আকাশের স্বাধীন পাখীদের ডান! 
মেলে উড়ে যাবার একট ক্ষীণ অস্পষ্ট আওয়াজ আর কুণ্ডের একটানা! জল পড়ার শঙ্খ সেই 
নিশ্তব্ূত। ভেঙ্গে দের। কচিৎ কখনো হ্গানার্থীদের কর্কশ স্বর বাতাসের সাথে মিশে গিয়ে পাহাড়ে 
আটুকে গিয়ে থেমে যায়। যখন এই সব নীরব হয়ে যাঁয়। সন্ধায় পাতলা অন্ধকার ঘন হয়ে 
আসে, আমরা নাম্তে সুর কনি। 

এই ভাগা মন্দিরট) ছেড়ে আরো ওপরে উঠতে লাগলুম। অনেকখানি ওঠবার পর আর 
আর একট মন্দির পড়ুলো। নীচের যে ভাঙ্গা মন্দিরের কথ! এখুনি বনুম, তার মুষ্টিটী এখানে 
আনা হ'য়েছে। নাম-_হেমস্ত সাধু মুশি মহারাজ । একেবারে চুড়োয় আরো চারটে মন্দির 
সবগুলোই দিগন্বরদিগের | একটার নাম "মুনি সোবরা স্বামীজী”, অপরটার চ্ত্রপ্রভূ, ; বাঁকী 
ছটোর কোনো যুক্তি নেই, কেবল চরণের ছাপ। খুন্তিগুলো রোজ ধোওয়া পৌঁছ! হয় বলে বেশ 
ঝক্ঝকে দেখার | রাস্তা এই পর্য্স্তই হবে । নকল যতই সুন্দর হোক্‌ না কেন, আসলের গ্তা 
হ'তে পারে না। এটাও তাই। পাথরের পর পাথর পড়ে, যে নাস্তা এখানকার অধিবাসীর। 
একটু আধ্টু নড়িয়ে চড়িয়ে সুখ স্থুবিধার জন্ে তৈরী করেচে, তার কাছে মানুষের পরস1-খরচ-কর! 


বাহ রানার রানির বির ারি রি রাত বত ররর, 





৮২ সদেগাপ পত্রিকা [ মাঘ, ১৩৪২ 


আস্তুম, কিন্ত কোনোদিন রাস্তা ধরে? উঠিনি। তবে কোনো। কেনোদিন নেমেচি-তা” গোপন 
করুবো না। উৈরীলাল বাবুর (স্জয়পুরী এক ভদ্রলোক ) সঙ্গে এখানে আলাপ হম্স। কথায় কথায় 
একদিন আমাদের বল্লেন, রাস্তা দিয়ে উঠতে কষ্ট একেবারেই হয় না, ৷ সত্যি, কিন্তু প্রতি 
পদক্ষেপে পা মচৃকে পড়ে? যাবার সন্ভতাবনা আর তার জন্যে যতোক্ষণ না চলা শেষ হয়, ততোক্ষণ 
পর্যাস্ত একটা আতঙ্ক, একটা ভয় অহরহ হরই। পাথরের রাস্তা দিয়ে চল্লে এটা মোটেই ভোগ 
করুতে হয় না। তার ওপর আরম করে যে নেমে যাবো তারও উপায় নেই। বুকের স্পন্দন- 
ধ্বনি নামবার সময় যেন কিছু বাড়ে। সুতরাং কষ্ট বা। শমের লাঘব কিছুই হয় না। 

যখন আমর! নীচে নেমে এলুম, তখন খুব বেশী বেলা হয়নি। কাজেই এই ফাকে 
বিপ্ল/চলের পশ্চিম অঞ্চলের বনটি দেখে আস্বার লোভ ছাড়তে পার্লুম না। এর নাম “বেণুবন!। 
বেণুবন নামেও যা, কাজেও তাই । একখানা গঁ' জুড়ে মস্ত এক বাগান। আমাদের দেশের স্তাষ 
প্রকাণ্ড গ্রকাণ্ড বাশ ওদেশে নেই । পুর্বে এই বেণুবন ৬ হাত উঁচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা ছিলো। 
প্রাচীন গিরিবজের স্থানে স্থ'নে রঙ্ষিগণের থাকার জন্তে পাথরের ছে।ট ঘর ছিলো। ছু'পাশের 
পাহাড়ের গায়ে এই রকম রক্ষিনিবাস (467 19৯৩৮) এখনো। আছে। তবে সীমানা না 
থাকায় জের করে, বলা চলে না যে, কোন্ধানটায় এসং কতটা জাগা নিয়ে বেণুবন ছিলো। 
প্রশথতক্ববিদ্র। এই বাশবন্টাকেই বেখুবন আগা] দিয়। থাকেন। অনেকে কিছ লাঠিবনকে বেগুবন 
বলেন। তারা বলেন,_-পুর্বে লাঠি মানেই যে কোনো ছোট গাছকে ধোঝাতো। মিহাবাস্ত' 
বলে গেছেন,-র1জগুহের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে লাঠি-বন অবস্থিত ছিলো ।' হয়েনসাও, এই 
লাঠিবনের মানে বুঝ তে ভুল করেছিলেন । লাঠিবনকে কেউ কেউ আবার খেজুর বন বলে' থাকে! 
সুতরাং লাঠিবন আর বেণবন যে এক তাতে সন্দেহ নেই। মোটের ওপর, বেগুবন নৃতন 
সহরের দক্ষিণে ও পুরাতনের উত্তরে সরস্বতী নদীর উত্তর-পূর্ব কোণে ছিলো এবং এখনো রয়েটে। 
এই বনে একপ্রকার কালো পাখী (18495) দূরদেশ হতে প্রায়ই আস্তো। 
এইজন্েই একে “কালন্ক-নিবাঁস” বলা হয়। কেন নাম হ'লো! তার একট। ইতিহাস আছে। 

অতি পুরাকালে এক রাজা শিকারের সন্ধানে এই বনে আদেন। সোমরস পান করা 
তখনকার দিনে মোটেই দোষের বা নিন্দের ছিলো না। বরং কোনো কোনো অনুষ্ঠানে একে 
বাদ দেওয়া চলতে না। বাজাও সোমূরস নেশ।য় বশীভূত হয়ে দিনম।নে ঘুমিয়ে পড়লেন, যদিও 
তখন দিবা-নিপ্রা একেবারে স্বভাব-বিরুদ্ধ ও অপ্রাকৃতিক। তখন পাঁপ একে বলেই ধরা হুতো। 
গাতলাঁয় রাজ। ঘুমিয়ে পড়লেন । চাকর-বাকরের। ফুলের গন্ধে ও ফলের স্বাদে মোহিত হ'য়ে 
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কোটর হ'তে নেরিয়ে এসে অগ্রসর হু'লো। এই দেখে বনদেবী রাজার প্রাণ ব/চাতে অতাস্ত 
উৎসধ হ'লেন। এই দেবীর নাম “কাঙাকা? | তিনি পাথীর বেশে এসে রাজার কাণের কাছে 
টেঁচামেচি সুরু করে দিলেন। রাজা গল্প মযায়ী ধড়ফড়, করে উঠে পড়লেন। কালো! সাপট। 
নুড়ন্ড়, করে” নিদ্দের কে।টরে টুকে গেলো! । রাজা এই পব দেখে ঘেব্‌ড়ে গেলেন। ব্যাপার- 
খান! বুঝতে তর আর বাকী রইলো৷ ন!। সেই দিন হু'তে তিনি এইখ|নে পাখীদের খাবার 
বাবস্থ। করুলেন এবং এই কথাটিও গ্রচ/র ক'রে দিলেন। 


এই বনের মধ্যে বৌদ্ধদের একট বিহার ছিলো,-ছার এইটেই ছিলো তাদের কাছে 
সবচেয়ে পবিঞ্র। বনের নামানুসারে বিহারের নাম হঃয়েচে “বেখুবন বিহার । পুরাতন 
নগরের ৩০* পা উত্তরে রাস্ত/র পশ্চিম দিকে কালন্দ বেণু-বন পিহর,+_এ এখনো আছে। 
সাধুগ্ণ এই স্থান পরিষ্কার রাখেন এবং গাছুপালায় জল দেন। এর আধ মাইল উত্তরে শবশান। 
পূর্ব গৌরব অক্ষু্ রেখে এই বিহার এখনো বিরাজমান। বুদ্ধদেব এইটি সার সঙ্মের 
সত্যদিগের প্রথম স্থায়ী থাক্বার স্থান নির্দেশ করে যাম। এখানে রাত্রিতে আশ্রয়ের জন্তে 
এ দিনে বিশ্রামের জন্তে বহু সাধু-সর্্যাসী জম! হ'তেন। এর সঙ্গে প্রকাণ্ড এক মঠ লাগানো 
ছিলো। ইহা রাজ] বিশ্বিসারের দান। তিনি প্রথম মগধে এসে এইটে তৈরী করান। 
এর পুর্বে তিক্ষুগণ গুহার মধ, গাছতলায়, পোড়ো। বাড়ীতে কাটিয়ে দিতেন। বুদ্ধদেব 
তার টীকাতে এই প্রকার বর্ণনা লিখে গেছেন।* এর কাছাকাছি কোনে! নদীর কথ! লেখ 
নেই কিন্তু সরম্ষতী নদী, যাকে তখন “টো! পোডা' বলা হতো-_এখান থেকে মোটেই বেঈদূর 
নয়॥ এই নদীর কিনারে একটা বিহারের কথ! লেখা আছে, সেইটেই থে এইটে, তা, নিষ্বে 
মতভেদ নেই। র/জ। বিদ্বিসার একদিন টো পোডা নদীতে ক্ষন কর্তে এসে, ফের্বার 
পথে দেখলেন নগর-তোরণ বন্ধ। কাজেই তাঁকে এই বিহারে অপেক্ষা করৃতে হঃয়েছিলে!। 
ভারু জন স্তার সেলকে আমর! এত শ্রদ্ধা করি গুধু এই জন্তেই যে, প্ররুত পক্ষে তিনিই প্রথম 
আমাদের এই স্থানিট! দেখিয়ে দেন। 

পড়ন্ত রোদের ঝাঁঝকে একটুখানি মাত্র কম্বার অবসর দিয়ে, আমর। ছু'জনে তাঁড়াতাড়ি 
রায়কে নিয়ে, বেরিয়ে পড়জুম। কুণ্ডকে বীদিকে রেখে প্রথমেই আমরা “নিপল কুমার 
দেখবার জন্তে সোজা পথ ধ'রে চন্রুম। “নির্খবল কুমার” একট! মঠ। লোকদের বিশ্বাস এতে 
পুর্বকালে র।জারা ধন-সম্পত্তি জমা রাখতেন এবং এটি ওপ্ রাজন্বে নিগ্থিত হয়েছিলো । 
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কিন্তু মার্শেল সাহেব বলেন, এটা হয়তে। বৌদ্ধ স্তপ ছিলো» লোকে ধন-রত্ব বার কর্বার আশায় 
এইরূপ ক'রে ফেলেচে। এর সবই গেছে. কেবল টেকে আছে একটা গোল গম্থুজ। পরিধি 
প্রায় ৩৩ ফিট। মাটা টারু। ছিলো বলেই হোক্‌, কিবা সেকালের মিস্ত্িদের কেরামতির 
দরুণই হোক এর বালী এখনে! খসেনি। চার পদক বুদ্ধের মৃত্তি আজ পর্য্যন্ত বেশ নিখু'ত- 
ভাবেই আছে। দেওয়ালের ফাকে ফাকে নানা কারুকার্ধ্য, য| দেখলে বিন্ময়ের সীমা থাকে 
না। তাজমহলের কারুকার্য আমাদের অবাক করে) কিন্ত এই অনাদৃত মঠের কারকার্ধ্য 
আমাদের ভূলিয়ে দেয় যে, এগুলে! মান্ধষের হাতে-গড়া। এখন গভর্ণমেন্ট এর চারিদিকে 
লোহার রেলিং দিয়ে ঘিরে রাখবার ব্যবস্থ। করচেন্‌ যাতে নাঁ নষ্ট হয়ে যার। বুষ্টি যাতে না 
পড়ে তার জন্তে ওপরে টিনের “সেড' দেওয়া আছে। এর চার পাশে উচু বেদী। ল্ায় 
অনেকখানি--৪* হাত তো বটেই। 

নির্লকুমারের পাশেই একট। কুয়া। বুদ্ধদেব গ্বয়ং এবং তাঁর শিষ্যাদি এই কুয়ার জল 
ব্যবহার কর্তেন। এইটে এখনে পর্য্যস্ত নিজের গর্ব বজায় রেখে দিয়েচে। কুয়াটাকে 
পৃবমুখো কারে যে রাস্তাটা সোজা বিহার গিরির দিকে চলে গেছে, সেইটে ধরে বরাবর গেলে 
দ্জরাসন্ধের ট্রেজারি বা “সোপ-ভাগার গুহাঃ পড়ে। লোকে বলে, এখানে সোগ। থাকতে! | 
এখনো অবিরুত অবস্থায় রয়েচে। যুর্তি ও লিপি বৌদ্ধ যুগের। ১২ হাত চওড়া লঙ্ায় তার 
দ্বিগুণ । এত বড় গুহা এ অঞ্চলে আর নেই। ভেতরট। এলামাটীর স্তায় দেখতে । মেঝে 
একেবারে সমতল। পাথর কুঁদে এতটা! যে সমতল হ'তে পারে, তা" ধাঁরণাতীত। ঢোঁকবার 
একটা মান্র দরজা-বেশ আধুনিক। এ-ও পাথর খোদাই করে বসানে! হয়েছে দরজার 
সান়্েই একখণ্ড পাথরে খোদিত বৌদ্ধ মূষ্তি__চার্দিকেই। জানালাও যে ছিলো তার আতান 
এখনো দেখতে পাওয়। যায়। ছাঁদট! অনেকটা। ট্রেশের ছাদের স্ায়ই । মাবখানটা ছু'পাশের 
চেয়ে সামান্ত একটুখানি উচু। দেওয়ালে অনেক কথাই লেখ। আছে" কিন্তু আজ পর্য্যস্ত নানাদেশের 
ভাষা-ভাষীরা পড়তে সমর্থ হয়নি। পশ্চিম মুখো আর একটা দরজার চিহ্ন আছে সেটা বন্ধ 
সেটা নাকি গিডিং ফাক” না বললে খুল্চে না। অনেকের মতে দেওয়ালে থে লেখাটা আছে, 
সেটেই দরজ। খোল্ব!র ইতিহাস। হতেও পারে। কুও থেকে দেড় মাইল পথ সোণ ভাগ্ার। 
পথটা একটা উপত্যকার বুক চিরে তৈরী করা হাঃয়েচে। হার সাম়্েই প্রকাণ্ড এক চত্বর, 
প্রায় ৪ বর্ম হাত। আবিফার কর্বার সময় নষ্ট হ'য়ে গেছে তা? স্পষ্ট বোঝা যায়। যে গুহাটা 
এখনো বর্তমান-_তারই পুবমুখো বাইরের দেওয়ালে, উপর দিকে ১২)? গর্ভ, যা দেখলে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়, এইরূপ আর একটা গুহা এইখানে ছিলো--খোড়া-খুঁড়ির অসাবধানতায় নষ্ট হয়ে 
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গেছে। এই ১২টা গর্তের দূরত্ব সমান! কেবল মাঝের একটি গর্ভের কোনোরূপ চিহ্ন নেই। 
সেটা যে ছিলে এবং বুজে গেছে তা” বোধ হর না লিখলেও চল্তো। এগুলো ঠেকুনোর কাজ 
করতো, কড়ির স্যার । 

রোদ ক্রমশঃ কমে আস্চে; এইবার আমাদের ফিরতে হ'বে। আশেপাশে বন্যা অন্তর 
অব নেই, তা” আমরা গোড়া থেকেই জান্তুম। সাণ ভাগার পেছনে রেখে সরু পায়েচল। 
পথ ধারে আমরা যখন জরাসন্ধের আখড়ায় এসে পৌছিলাম, তখন রোদের তেজ একেবারেই 
ঝিমিয়ে এসেচে | চারিপাশে বন-মাঝখানে পথ ॥ মাঝে মাঝে লতাপাতা পথ রোধ কারে 
দাড়িয়ে পথের শুর! বুকট| ঢেকে রেখেচে। আখড়া যেমন হওয়| উচিত-_তেগ্িই। এখনো। 
বেশ সমতল আছে। মাটার র€ট| গঙ্গাম।টীর স্যর ঘোলাটে। বাস্তবিক এই অসমতল দেশে 
এতটা সমতল জমি দেখে সকলেই অনুমান করেন যে, কোন্‌ অতীত শতান্দীতে রাজ! জর!সন্ধ 
এখ।নে ভীমসেনের সঙ্গে মল্বুদ্ধ করেছিলেন-_হয়তো কথাটা সত্যি। এই ঘোলাটে রঙের মাটার 
গাশেই লালমাটা--তার পাশে গেকুয়। রঙের । এইখানে তেমন বন-জঙ্গল নেই। বোধ হয় 
গাছ-প।ল| এ মাটীতে হয় ন1। যে স্থানে 'জরাসন্ধের আখড়া” সেইটার আস্-পাশকে প্রত্ততত্ববিদ্রা 
পুর।তন রাজগৃহ বলে থাকেন। সত্যি; যদি আমর! পাহাড়ের ওপর হতে এই উপত্যকর দিকে 
কাই, খুব সুস্পষ্ট গ্রতীয়মান হয় একটা অতি জীর্ণ-শীর্ণ সহরের কক্কালের অস্তিত্ব। 

সন্ধ্া।র অন্ধক|র ক্রমশঃই পাহাড়ের কে।লে ছোট ছে।ট নাম-না-জানা গাছের পাতায় পাতায় 

লে ভালে, মিশতে আসৃচে। ভয়ে ও আতঙ্কে সোজা পথ ধ'রে আমরাও এগেলুম। যখন 
আমরা কুণ্ডে এসে পৌছুলাম তখন সেখানে তেমন কোলাহল ছিলে! না, কেবল ছিল অবিরত জল 
পড়ার একঘেয়ে শব্দ । 

১৯শে মার্চ আমরা গৃধকুট' দেখতে যানো বলে অন্তদিনের চেয়েও প্রত্যুষে বেরিয়ে 
পড়লুম। সেই মাখুলি পথ চলেচি--তো৷ টলেইচি। অস্পষ্ট অথচ পরিফ্ষার। তখনো পথে 
লোক চল।চল আর্ত হয়নি । অজানা, অচেনা স্থানে নবাগত আমর ছু'জনেই--তাই এই দেশের 
এক বাবুকে সাথীরূপে নিরেছিলুম। তীর নাম নারারণ বাবু। (ইনি বিহার স্তাশনাল কলেজের 
সংস্কত ও হিন্দির অধ্যাপক । আ!মাদের সঙ্গেই, মানে আম!দের মন্দিরেই থাকৃতেন ) তার সহায়তা 
ভিন্ন আমাদের দু'জনের যাঁওয়! হতো না কোনোদিন-_হয়তে! | 

যে রাস্তাট। কুগডকে ডানদিকে ফেলে সোজ! দক্ষিণ মুখে! চলে গেছে, সেইটে দিয়েই 
প্ৃধকুটেঃ যেতে হর। গভর্ণমেপ্ট অধুনা গরা পর্য্যন্ত এই রাস্তাটাকে টেনে বাড়াবার চেষ্টায় 
আছেন) কাজ আরম হ/য়েচে-_ যেরকম স্পীড কাজ চালেচ, তাতে বেশীদিন লাগবে না। 


এ 





৮৬ সদেগাপ পত্রিকা [ মাঘ ১৩৪২ 


এই উচু-নীচু আকা -বাকা রাস্তায় মাইলখানেক চল্বার পর অন্ত একটি রাস্তা এর সঙ্গে মিশে গিয়ে 
সোজা পৃনযুখো চলে গেছে, দেখতে পাওর। যার। প্রথম রাস্তাটা পরে ভিনজনে পাশপাশি 
চল্লুম। রাস্তার দু'পাশে খালি মাঠ আর তারি মাঝে মাঝে অন্পবিস্তর কাটা আগাছা । এই 
রাস্তা দিয়েও প্রায় দেড় নাইল যাশর পর আর পথ খুঁজে পাওয়া যায় না| মনে হয় যেন) এই 
রাস্তাটা এই পাহাড়ের সান্নিধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেচে। বাকী পথট! পাহাড়ের 'ওপরে। 
সেও প্রা এক মাইল। পাহাড়ী পথ দিয়ে গেলে গৃধকূটে পৌছানো যায়। পায়ে চলে চলে 
এট। রাস্তার মতোই হয়ে গেছে। যতই ওপরে উঠি, লীচের আবৃত সমতল ভূমি আমাদের 
কাছে বেশী আকর্ষণীয় হ'তে লাগলো । এই সন সমতল ক্ষেত্রে নানা প্রকার জন্ক থাকে। তার 
মধ্যে শীলগাতী, বন্ত বরাহ, ভাল্গুক, নেক্ডে বাঘ ও বানর যথেষ্ট। এ সব ছাড়াও মাঝে মানে 
কাছাকাছি জঙ্গল হ'তে এসে প্রায়ই জালাতন করে যার । যে সদ কুণী মজুরেরা এই অঞ্চলে 
কাজ করে, তাদের নজরে প্রায়ই এই সব জন্থ পড়ে, আর বার৷ আমাদের ন্তার শুধু গৃপকুট দেখতে 
আসেন__যদিও মুখোমুখি এই সব জন্থর সাক্ষাৎ পান না, তবু তাদের থাক! সঙ্ধন্ধে গ্রমাণ পান 
গ্রৃতি পদক্ষেপে, গ্রতি মৃহর্তে। পথে যেতে যেতে আমরা একটা মরা গরুকে দেখতে পেলুম। 
গরুটার টৃণ'টির কাঁছ থেকে মাংস কাটা। অবস্থার পড়ে রর়েচে। বাঘ ছাড়া অগ্ জন্য নাকি 
এ রকম তাবে খার না। কখনো বাদে-ধরা জন্থকে দেখবার সুযোগ পাইনি । আজ প্রথম 
দেখলুম। বেশ ভালো করে? মরা দেহট। দেখুম_মনে হলে কে যেশ' এর দেহের শেষ রক্ত 
বিন্দুটি পর্য্যন্ত চুষে নিয্েচে। পাথরের ওপর জাগার জা়গ:য় রক্তের দাগ; এখন দে সব জমাট 
আর খুব গাঢ় লাল। বাঘের দিনের বেলার বেরোর কিনা জানি নী; তবে অস্পষ্ট অন্ধকারে 
যে তাদের দেখতে পাওরা যার, তা জানি] মরা গরুট। দেখে বন্ধু বল্পে,"এই মরা গরুটার 
ন্যায় আমরাও নিঃসহাঁয়। এই গরুট।র যা শক্তি ছিলে, আমাদের তাও নেই। একটা বাঘের 
কবল থেকে নিজেদের বাঁচানো দুরের কথা, একটা পাহাড়ীর কবল থেকে নিজেরা কিরূপে 
বাচখো, তারও উপায় জানা নেই একটা যে অস্ত্রশস্ত্র রাখবে মানে নিজেদের সাহস বাড়াবে! 
তাও নেই” 

আবার চলার সুরু। সেই একটানা-একঘেয়ে। চস্তে বিশেষ কিছু বেগ পেতে হয় না! 
কিন্ত উঠতে কষ্ট হয়। তই গৃপকুটে গিয়ে উলে পড়তে হয়। তখন মনে হয় যেন এখানকার 
ফুরফুরে হাওয়ায় সনধ্য! পর্য্যন্ত কাটিয়ে দি । এই এক মাইল, কিনা পুরা এক মাইলও নয় পথটুকু 
ক্রমাগত সমান খাড়াইয়ে উঠতে হয়। বুঝতাম বদি সমভাবেই পাথরগুলে সা্তানো থাকৃতো, 


গম বধ, ওয় সংখ্যা] রাজগৃহের পথে ৮৭ 


পিড়ি ধরে উঠি! কিন্তু এ ক্ষেত্রে তা নয়। পাঁথরগুলো এমন বিশ্রী ভাষে সাজানো, 
একটুখানি চপবার পরই চট করে” মনে পড়ে, যেন কোনো! অদৃপ্ত, শক্তি শক্রতা কর্বার জন্টেই 
এক্লিতাবেই সিঁড়ির ধাপগুলো ভেঙ্গে তচচ, করে" দিয়ে চলে গেছে। বেশ সাবধানে পা ফেলে 
ফেলে কোনো প্রকারে শিখর-প্রদেশে উঠেচি।  আনন্দও হচ্ছে ; এই ভাব যে, এই বিদ্‌্কুটে 
রাস্তার এইবার অবসান ভ,লো। এইবার আমাদের একটা খ/দে নাষ্তে হ'বে। বন্ধু জানালে,_ 
“নাম্বার আগে একটু করে চা খেয়ে নেওয়া যাক, আর সেই সঙ্গে একটু জিরিয়ে নেওয়।ও হবে। 
মর] তর কথার দ্বিরুক্তি না করে, প্রশ্ফ,টিত রোদে ছীড়িরে ফ্রেন্সট। খালি করে দেবার আয়োজন 
সুরু করলাম, যখন আমরা খাদ পেরিয়ে উদয়গিরির পায়ের কাছে ফঁড়ীলাম তখন রোদ বেশ ফুটে 
উঠেচে। আবার উঠ্‌তে হবে। এ রাস্তাটা দুর থেকে দেখতে অনেকটা বিয়ের বরণডালার 
্তার। যেখানে এই বাক! রাস্তার শেষ, সেইখনেই গৃরকূট। এ রাস্তাটাও নেহাৎ কম নয়। 
ওঠা-নামার জন্চে লঙ্খার অনেকখানি হয় ; কিন্তু আসলে একটুখানি । গরমের দিনে এসব জায়গায় 
আসা অর আকাশের টাদের নাগাল পাওয়া, ছুই-ই সমান। পালিয়ে-াওয়! শীতের দিনেও 
যতটা পরিমাণে পরিশ্রান্ত হ'তে হয়, তা” গরম কালে অসম্তাবিত। 

এই বরাস্ত/র শেষে আর একটা ল।ল সুরকি-দেওয়া রাস্তা পড়ে । সেটা একটুখানিই। তারই 
শেষে একটা গুহা__নাম “আনাদগুহা” | বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্ের নামান্যায়ী এর নাম হ/য়েচে | 
শুহাট। বড় বড় পাথরের চাঙড় দিয়ে তৈরী। এর ওপর ছুটে! ঘরের কঙ্কাল পড়ে রয়েচে। 

আণনাগুহার গায়ে লাগ!নো যে গুহাট! সেটা বুদ্ধ তগবানের 'কেশবগুহা। তাঁর সবচেরে 
প্রিয় গুহা এইটেই। এইখানেই তিনি বেশীর ভাগ সময় কাটাতেন এবং তাঁর যত কিছু ধর্ম 
বন্কৃতা, সবগুলোই এইখানে প্রথম উচ্চারিত হয়েছিলো । রাজা বিশ্বিসারের সময়ে এইখানেই 
ডিপশত ক্রিরা” প্রথম হয়েছিলো | এই গুহার সম্মুখে বনু ভিক্ষু তাদের অপরাধ ও পাপ বুদ্ধের 
নিকটে স্বীকর করেছিলেন । এই সবের জন্তে এই স্থ/নটি এখনে। বৌদ্ধদের নিকটে এত পবিভ্র। 

হয়েন্সাঙের মতে,--“বিস্ষিসার নীচ থেকে গৃধকূট পর্যযস্ত এক পথ তৈরী করান। এই 
পাহাড়ের ওপর 'এক প্রকাণ্ড প্রাসাদতুলা সৌধ ছিলো, সেখানে বুদ্ধদেব বর্ম উপাাঁশ দিতেন । 
সম্ভবতঃ ফাহিয়ানের সমপ্বের পরে কোন ধনী বৌদ্ধ এই সৌধ নির্মাণ করেছিলেন; সেখানে তখন 
বদ্ধদেবের উপদেষ্টা ভাবের এক মুর্তি ছিলো। ক্যানিংহাষের মতে, শৈলগিরিই গৃপকুট অথচ 
এখানে গুহা নেই। কিন্তু দক্ষিণের পাহাড়ে অনেক গুহা! আছে এবং প্রাচীনকালে মুনি-খষির 
তপগ্কর ক্ষেত্র ছিলো । অজাতশক্র বৃদ্ধ পিতাকে তিপন গেহে+ বন্দী রাখেন আবার সেই স্থান 
থেকে বিদবিসার গৃএকুটে বুদ্ধদেবের বালগৃহ দেখতে পেতেন__একথা বৌদ্ধগ্রন্থে লেখ! আছে। 


্ 











বিশ্ব-প্রবাহ 

নানা! লোকের লান। প্রকার বিষয়ে ঝৌঁক থাকে। মিলোরাড রাইচেতিচ, নামক এক 
সার্বিয়ান্‌ যুবকের বৌঁক-_তীহার খাতায় বরেণ্য ব্যক্তিগণের স্বাক্ষর সংগ্রহ করা। স্বাক্ষর সংগ্রহের 
জন্য তিনি কাহ]ফেও পত্র লিখেন না, স্বয়ং সকলের সহিত দেখ! করিয়া স্বাক্ষর সংগ্রহ করেন। 
এই উদ্দেপ্তে তিনি পৃথিবীর নানা দেশ ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়াছেন এ পর্যন্ত ভিনি 
সুসেলিনী, প্রসিডেন্ট হিডেনবার্গ, গ্রসিডেন্ট রুজভেল্ট, কামালপাশা, মহাত্মা গান্ধী, লর্ড উইলিংডন, 1 
অনেক রাজা, মহারাজা, সম্রাট প্রভৃতির প্রায় ত্রিশ হাজার স্বাক্ষর আদায় করিয়াছেন। বল। 
বাহুল্য তাহার কার্ষ্য এখনও শেষ হয় নাই-__-এখনও তাহার পৃথিবী ভ্রমণ চলিতেছে । 





গীত প্রধান দেশে শীতের সময়ে অনেক প্রকার কীট পতঙ্গ ও ছোট ছোট জীবকে দেখিতে 
পাওয়া যার না। মাছ ও ব্যাঙ কাদার মধ্যে গর্ভ করিয়া বাস করে ; অনেক জাতীয় প্রজাপতি 
খুম/ইতে থ।কে ; বড় মাকড়শা লুকা ইয়া পড়ে, কেচোকে মাটির উপরে দেখিতে পাওয়া যায় না, 
শামুক চারি মাস ধরিয়া ঘুমীয়। 





বিলাতের নারীগণ মথ।র টুল ছ1টিতে ছাটিতে এতদিনে প্রার পুরুষেরই মতন চুল ছোট করিয়া 
অ(নিতেছিল। এ বংসর সৌখীন নারীমহলে আবার পরচুল ধারণ করিবার রীতি দেখ! দিতেছে। 





যমজ অন্তনদের কেবল যে আক্কৃতির সাঘৃগ্ত থাকে তাহাই নহে, উহাদের দ্বভাব ও 
প্ররুতেও অনেক সময়ে সাদৃগ্ত দেখ! যায়। এমন কি, কোনও কারণে যদি একের পীড়া হর, 
অগ্ঠের মধ্যে ঠিক সেই পীড়। বিনা কারণেই দেখা দেয়। লগ্ুনে একদিন পিঠা থাইকা 
এক খগজ ভ্রাতার উদরাময় হইল, ঠিক তাহার ছুই ঘণ্টা পরে, অপর আতাটি পিঠা না 
খাইলেও উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইল। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, যমজ সন্তানগণের দেহ ভিন্ন 
হইলেও তাঁহাদের প্র।ণের ধারা এক থাকে। 


সুবিখ্যাত আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ডাঃ ক্রাইল মনুষয-স্তি্ লইয়া গবেষণ। করিয়া বলিতেছেন 
যে, বর্ভনান সগ্যতার ফলে মানুষের স্বাযুমগ্ডলীর ক্রিয়া ও উত্তেজনা এত বৃদ্ধি পাইতেছে যে, এইভাবে 
বৃদ্ধি পাইলে মানব বুদ্ধিহীন বা বিকৃতমস্তিফ হইয়া যাইবে বলিরা আশঙ্কা হয়। সত্যতার ফলে 
আচারে-ব্যবহারে যে প্রকার কৃত্রিমতা প্রতিদিন প্রবেশ করিতেছে, তাহা মন্ুঘ্য জাতির 
প্রাণঘ।তী হইবে! 





মমালোচন। 


লাগ্সিলদী £--একখানি ডিটেকটিভ উপন্যাস) শ্রীসত্যেক্রনাথ ঘোষ কর্ডুক সম্পাদিত। 
প্র্ধিস্থান - সিদ্দেশ্বর প্রেস ডিপজিটরী, ২০১ নং কর্ণওয়!লিস্‌ সীট, কলিকাতা । মূল্য বার 
আনা মাতর। 


কর্মাস্ত মনকে প্রফুল্ল করিবার জন্য বাহারা রোমাঞ্চকর অথচ সহজ-সরল ঘটনাবলী 
পড়িতে ভালবাসেন, তাহারা এই উপন্তাসখানি পড়ির। তৃপ্তিলাভ করিবেন । ডিটেকটিভ 
উপন্তাসের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হইতেছে__ প্রকৃত তথ্য সুকৌশলে রহস্তারুত রাখিয় ঘটনাকে 
বৈচিত্রামর ও কৌভুহলপূর্ণ ফরা। লেক তাহার উপগ্ঠালধানির আরস্ত হইতে তাহাই করিবার 
প্ররাস পাইয়াছেন এবং ভাহাতে তাহ।র কৃতিত্বও প্রদর্শন করিয়াছেন। লেখকের ভাবা প্রাঞ্জল 
এবং বর্ণনাশক্গি অনবদ্য 


সংবাদদিকা 


আরতের আদি ও সর্বশেষ্ঠ এনামেল শিলের প্রতিষ্।ন "সুর এন!মেল এও ষ্ট্যাম্পিং ওয়ার্কস্‌ 
লিগিটেডএর শ্রীধুক্ত মুগাঙ্মমোহন শৃর মহ!শর সম্প্রতি জাপানে গমন করিয়াছেন। এনােল 
শিল্প ও ব্যবসায়ের সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধন করিবার উদ্দেশ্তেই তাহার এই জাপাননভ্রমণ। ইতিপূর্বে 
এই উদ্দেপ্তেই তিনি করেকবার ইউরোপের নানাদেশে এবং একবার আমেরিকায় পরিভ্রমণ করেন 
এবং স্বদেশে আসির। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক প্রণ/লীর দ্বারা ভারতে এনামেল কার্ষ্যের প্রভূত 
উন্নতিপাধন করেন। তাহার সাধু উদ্দেপ্ত সাফল্যমপ্ডিত হউক ইহাই আমাদের আস্তরিক কামনা। 


সদেগপ পত্রিকার ষষ্ঠ বর্ষের যে সকপ লেখকলেখিকাদিগের প্রবন্ধ, গল্প ও কবিত। 
পুররারের জন্ বিবেচিত হইয়াছিল তাহাদের মধ্য বাহ! শীর্ষস্থান অধিকার করিগ্াছেন তাহাদের 
নাম নিষ্নে প্রকাশিত হইল__ 
গ্রবন্ধ প্রথম_শ্রীভূপেন্্রনাথ ঘোষ 
দ্বিতীর-__শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সুর 
গল্প ৬ প্রথম__শ্রীঅমরেশ বিশ্বাস 
দ্বিতীয়--ভ্রীমতী রমা নিয়োগী 
কবিতা 8 প্রথম-শ্রীপ্রমথনাথ কুঙার 


দিত ( কুমারী স্থলেখা হালদার 
কুমারী ক্ষণিকা সুর । 


শবঙ্কাবর দিন পাল জানাল ত৯7ব। 


, আমার্দের কথা 


সন্্রট পঞ্চম জঙ্জের মৃত্যুতে আমরা আন্তরিক ছুঃখিত। তিনি সকলেরই ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। পুথিবীর সর্বাপেক্ষা বিশাল সাআ।জ্যের অধীশ্বর বলিয়াই যে তিনি 
সকলের সম্মানিত ছিলেন কেবলমাত্র তাহাই নহে, তীহার চরিত্রে এমন অন্থপম মাধুর্য ছিল 
যে, তাহার সন্গুখে যে কেহ আসিত, বা তাহার কথা যে কেহ্‌ শুনিত, তাহারই মস্তক তাহার প্রতি 
অদ্ধ/র় অবনত হইত। আমর! সর্ধান্তঃকরণে তাহার আত্মার মঙ্গল কামনা করিতেছি 


ঙ্ চা স্‌ ক 


সম্রাট পঞ্চম জর্জের স্বর্ারোহণের পর তীহার জো পুর অষ্টম এডওয়ার্ড ত্রিটিশ 
সাআাজ্যের অধিপতি হইলেন। তিনিও নানা মহত গুপে বিভূষিতি। তাহ।র রাজত্বকালে 
গ্রজাবর্গের সকল উচ্চাকাজ্ষ। পূর্ণ হইরা সর্বত্র যেন" সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পার এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বিরাজিত হয় ইহাই আম!দের একান্ত অভিলাষ। শ্রীতগবানের কুপায় তিনি যেন শারীরিক 
ও মানসিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য প্রাপ্ত হইয় দীর্ঘজীবন লাত করেন। 


চে ক সং ্ 


সদেগাপ ঘূবক সঙজ্ঘের উদ্ভেগে এবারও শ্বজাতীয় বালকবালিকাগণের বাৎসরিক ক্রীড়া 
প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হইরাছে। ইহ! সদেগাপ ঘুবক সঙ্বের অন্যতম প্রশংসনীয় 
কার্য । কেহ কেহ বলেন যে, এইরূপ ক্রীড়া প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠ।নের দ্বার। স্বজাতির কোন 
প্রত্যক্ষ উন্নতি সাধিত হয় না। বিশেষতঃ বর্তমানে এইরূপ প্রতিযোগিত! যখন অন্য বহুস্থানে 
অনুষ্ঠিত হইতেছে, তখন এইরূপ আয়োজন দ্বারা সময়, উদ্যম ও অর্থ অপচয় করা ভিন্ন বিশেষ 
কোন কার্ধ্য হয় না। ইহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে, প্রত্যক্ষভাবে ইহার ছার! 
শরীর-চম্চ। বিষরে ন্বজাতীর বালকবালিকাগণকে যেমন উৎসাহ দান করা হইতেছে, অন্তনিহিত- 
ভাবে আমাদের আরও একটি মহান্‌ উদ্দেম্ত সাধিত হইতেছে ১--সেই উদ্দেশ্ত হইতেছে 
বাল্যাবস্থ। হইতে মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে পরস্পরের সহিত মিলিত হইবার- সুযোগ দীন 
করিয়া তাহাদের মধ্যে সৌহার্দ্য স্কাপন করা । এ কথা৷ বোধ হয় সকলেই অকুষ্ঠিততাঁবে স্বীকার 
করিবেন যে, যে-সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণের মধ্যে যত অধিক সৌহার্দ্য থাকে, সেই সম্প্রদায় 





৭ম বর্ষ, ওর সংখ্যা ] আমাদের কথ! ৯১ 


বাল্যাবস্থায় যেমন সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপিত হর, পরিণত বয়সে সেরূপ হয় ন1। বাল্যক!লে 
খেলাধুলার মধ্য দির। থে আলাপ পরিচয় হর তাহা বড়ই প্রীতিপূর্ণ এবং তখনকার বন্ধুত্ব 
দর্ঘস্থারী। খেলা-ধূল।র মধ্যদিরা। স্বজ।তীর বালকবালিকাগণ বড হইগ্া, ভবিষ্যতে যখন সমাজের 

ঘিত্ব গ্রহণ করিবে, তখন তাহাদের এই বাল্যকাল হইতে আরন্ধ পরিচয় ব। বন্ধুত্ব পরিণত 
বয়সের বন্ধুত্ব অপেক্ষা যে অধিকতর সুফল প্রদান করিবে, তাহা সুনিশ্চিত। সমাজের বর্তমান 
অভাব-অভিযোগ অপনোদন করা যেরূপ হিতকর কার্য, ভবিষ্যতেও সমাজের শৃঙ্খল! ও শক্তি 
যাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহার প্রয়াস তদপেক্ষ। কম মঙগলকর নয়। সুতরাং ক্রীড়া প্রতিযোগিতা 
প্রন্তুতি অন্তষ্ঠিত করিরা সদদেগ।প বুবকসজ্ঘ যে প্ররুত সমাজের উরতিকর কার্য্যে লিপু নহে, 
এরূপ অভিমত ব। সন্দেহ প্রক!শের কে।ন বুক্তি-সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে ন। 


বা 





ঞ্ ক চা চা 


অতি অল্পদিন হইল, স্বজাতির সুবিধার জন্য আমর! বিবাহের পাব্র-পাত্রীর সন্ধান. দিবার 
কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। কিন্ক ইহারই মধ্যে আম|দের নিকট কন্ঠাপক্ষীয়গণের নানা অনুযোগ 
আসিতেছে। পর্যযালোচন! করিয়া দেখা যাইতেছে যে, প্রার সকল অন্ুযোগেরই ুলে রহিয়/ছে 
পণগ্রথা । পণপ্রথা সঙ্নন্ধে আমাদের মতামত পুর্বে এই পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়ছে। পণপ্রথ! 
সামাজিক জীবনকে অতিশয় কলুষিত করিয়। অত্যন্ত ছুর্বিসহ করিরা তুলিয়।ছে, সুতরাং ইহার 
মূলোচ্ছেদ সর্বতোত!বে প্রয়োজশ__এ বিষয়ে কাহারও মতদ্বৈধ থাকিতে পারে না। কিন্ত 
এই পণপ্রথার অপ্রতিহত প্রস্তাবের জন্ত যে, কেবলমাত্র পাত্রপক্ষীযগণ দারী এবং পাত্রীপক্ষীয়গণের 
যে, ইহাতে কে!নও প্রকার ক্রটি-বিচ্যুতি নাই এরূপ বলা চলে নাঁ। আযর। বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 
করিতেছি যে, প্রায় সকল অবস্থার কন্ঠাদায়গ্রস্ত ব্যক্তিগণ এরূপ পাত্র চাহেন থে, তাহার কলিকাতা স্ব 
বাড়ী থাকিবে, তাহার পিতার আধিক সংস্থান থাকিবে__অন্ততঃ পল্লীগ্রামে বিশেষ প্রকার জমি- 
জম। থাকিবে, সে নিজে বিশ্ববিষ্ঠ!লয়ের উপাধিধারী হইবে এবং অর্থোপাঞ্জনের নিসিত্ত একটি 
তালরকম কার্ধ্য করিতে থাকিবে । বল৷ বানল্য, এরূপ পাত্রের সংখ্যা কব্লমাত্র সদেগাপ জাতির 
মধ্যে নয়, অন্ান্ত জাতির মধ্যেও অতি অল্প। এপ পাত্র সাধারণতঃ বিনাপণে বাঁ অল্পপণে 
পাওয়া ছুক্ষর; কারণ পাত্রীপক্ষীপ্নগণ যদি ধনপম্পত্তি এবং উচ্চশিক্ষার উপর নির্ভর করিয়। পার 
নির্বাচন করিতে চাহেন, তাহা হইলে যে অপর পক্ষ হইতেও পাত্রীর রপ ও তাহার অতিভাবকগণের 
অর্থব্যয়ের ক্ষমতার উপর দৃষ্টিনিপতিত হইবে__তাহা অস্থাভাবিক নয়। এ স্থলে হয়ত কেহ দৃষ্টান্ত 


টি নিন ররর ন্রানররারিনাল রর এ জরক.. সুরার অারাজার ..প্রেরা সরা রাহা কানন লারার রা. ররানরলা দারা বার্তা 
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দ্িয়ছেন। সামান্ত বিবেচনা করিলেই বুঝা যায় যে, ইহা তাহাদের মহত্ব প্রকাশ। নীতির 
দিক দির! এই প্রকার মহত্ব প্রকাশ কর। সকলেরই উচিত 3 কিন্ত এই মহস্ব প্রকাশকে যদি আমরা 
সধারণের স্বাভাবিক নিম্পম বলির দাবী করি, তাহা হইলে আমাদের মস্ত ভুল করা হইবে। 
আমাদের মনে হয়, সকলে এইরূপ অল্প সংখ্যক পাত্রগুলির প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন বলিয়া তাহ।দের 
অভিভ।বকগণের পণের অঙ্ক বৃদ্ধি পাইতেছে এবং পণগ্রথ।ও জটিলতর হইয়া উঠিতেছে। 
অবস্থা ষখন এইপ্রক।র, তখন সাধারণ কন্ঠা'দা গ্রস্ত ব্যক্তিগণের উচিত এমন পন্থা অবলম্বন 
করা_যাহাতে পণপ্রথা জটিলতর না হইয়া] উঠে এবং তীহাদেরও কষ্ট অনেক পরিমীগে লাঘব 
হয়। আমাদের মনে হয়, এই কার্য্য সাধন হইতে পারে, যদি তাহারা ধনসম্পত্তি ও উচ্চশিক্ষার 
প্রতি অত্যন্ত প্রুন্ধ না হইয়া পাত্রের মন্ুয্মোচিত গুণের প্রতি অধিকতর মনোনিবেশ করেন” 
অর্থাৎ যদি স্বস্থ্যবান্‌ সদ্ধশসম্ভূত, সাধারণভাবে শিক্ষিত, সচ্চরিপ্র, কর্রত, কর্তব্যপরায়ণ, কষ্টসহিষ্ণ 
প্রন্ৃতি গুণবিশিষ্ট পাত্র নির্বাচনে প্রবৃন্ত হন। এইপ্রকার পাব্রসকলের তথাকথিত বিদ্যা বা 
ধনগৌরৰ না থাকিলেও, ইহারাই প্ররুত সংপাত্র। তোগবিলাসের আশী। ইহাদের নিকট না 
থাকিলেও, সাধারণ গৃহস্থের সুখ-শাস্তি-দ।ন এইপ্রকার পাক্রগণই করিয়া থাকে। অথচ পণের 
অন্ক লইয়া ইহাদের অভিভাবকগণকে অধিক নন্গুনয় করিতে হয় না। এইরূপ পাত্রের সন্ধান 
পাওয়াও বিশেষ দুদ্ধর নহে । আমাদের বিশ্বাসঃ প্রত্যেকে চেষ্টা করিলে আপন আপন গ্রতিবেশী 
ও পরিচিতগণের মধ্যেই এইপ্রকার পাত্রের সন্ধনন পাইতে পারেন। কিন্তু অনেকে বৃথা, মান- 
অভিমানের জন্য, কেহ বাঁ চাক্ষুষ নিকটস্থ বিষয় অপেক্ষা সমরে সময়ে চক্ষুর অগোচর দূরস্থ বিষয়কে 
উজ্জলতর মনে করেন বলিয়া, প্রন্তিবেণী ও পরিচিতগণের নিকট এই কার্ষ্যে অগ্রসর হইতে 
চাহেন না এবং নিজেদের কষ্টবৃদ্ধির জন্য এবং পণপ্রথাকে তীব্রতর করিবার জন্য অন্ত নানাস্থানে 
পাত্রের অনুসন্ধান করিতে থাকেন। মানুষের কার্ষ্ের প্রতিবন্ধক অধিকাংশক্ষেত্রে মানুষের 
নিজেই স্ষ্টি। পাত্রনির্বাচনে পণপ্রথা আজ যে গ্রতিবন্ধকন্বরূপ হইয়া দীড়াইয়াছে, তাহা 
আমাঁদের নিজেদের এইপ্রকার নানা কারণেরই জন্য হইয়াছে। 











কর্মখালি 
চারিজন ম্য।টিকুলেশন পাশ, ক্ধঠ, বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র সদেগাপ যুবুক আবশ্তক। বেতন 
যোগ্যতান্ুসারে ২৫২ হইতে ৩৫২ পধ্যস্ত॥ মনোনীত কর্মপ্রার্থীক্কে নগদ ২*২ জমা রাখিতে 
 হইবে। সদেগাপ যুবক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীললিতমোহ্ন কুমারের নিকট. ৩৪ নং ইগ্ডিয়ান 


মিরার স্াটে পরিচয় পত্র সহ আগামী ১২ই মে তারিখের মধ্যে আবেদন করুন। কিন্তু এই বিষয় 
লইয়া তাহার সহিত কেহ দেখা-সাক্ষাৎ করিবেন না। 





সঙ্গোপ পাত্র-পাত্রী 


পাত্রে চাই-_মুমিদাবাদের অন্তপ্থত কাদীর ছুইটা সুন্দরী সুশিক্ষিত সদ্‌গুণ-সম্পন্না খ্বাস্থয বতী পাত্রীর 
জন্ত সুশিক্ষিত অবস্থাপন্ন ছুইটি পাত্র আবশ্তক। গুণবিশেষে যৌতুকাদি দেওয়া 
হইবে। কুল সম্বন্ধে কোন বাধ্য-বাধকতা নাই। বক্স নং ১ সদেগপ পত্রিকা । 

"শা শা শী লুজ 

পাত্রী চাই-ম!সিক ২০০২ ট।ক' উপার্জনশীল ৩০৩৫ বৎসর বয়ঙ্ক বিপত্ধিক পাত্রের জন্য 
একটা সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী বয়স্থা পাত্রী চাই। পাত্রের পূর্ধ-পত্থীর গর্ভজাত 
যথাক্রমে ৮ বত্সর ও € বৎসর্ধ বয়স্কের হুইটী পুত্রকন্য। আছে। যৌতুকাদি নাই। 
বক্স নং ২ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্র চাই__একটী চতুদিশবধীয়! স্বাস্থাধ্তী শ্তামবর্ণা বাঈলা লেখাপড়ায় অভিজ্ঞ! গৃহকর্থ 
নিপুণ পুর্বকূল মৌদ্‌গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত ব্যবসারী স্বাসথ্বান্‌ 
পাত্র চাই। যৌতুক ২০০০২ টাকা । বক্স নং ৩ সদেগাপ পত্রিকা । 


পাত্র চাই__একটী ১৪1৯৫ বৎসর ব্রস্কা সুন্দরী শিক্ষিতা স্বাস্থ্যবতী পাত্রীর জন্য একটা 
সুশিক্ষিত সুদর্শন অর্থবান্‌ পশ্চিমকুল কুলীন পাত্র চাই। পাত্রী মৌদ্‌গোল্য গোত্র: 
একমাত্র কন্যাঁ। বক্স নং ৪ সদেগাপ পত্রিকা । 
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পাত্র চাই-__একটা সুন্দরী স্থাস্থ্যবতী ১৪1১৫ বরস্কা পাত্রীর জন্য একটা সুদর্শন সুশিক্ষিত ও 
সম্পত্তিশালী পাত্র চাই। যৌতুক ৪০০* হাজার হইতে ৫০**২ হাজরি টাঁকা। 





সঙগঙ্গাশ্প সীজ্রন্পা্ী 





পা্রী চাই__ একটা ২৩২৪ বৎসর বয়স্ক শিক্ষিত পশ্চিমকুল বিশ্বাস ব্যবসায়ী সম্পত্তিশালী মৌদ্‌গোল্য 
গোত্র পাত্রের জন্য সুন্দরী পাত্রী চাই। যৌতুক সম্ভবমত হইলে চলিবে। 
বক্স নং ৬ সদেগাপ পত্রিক!। 





পাত্র চাই--একটী ১৪1১৫ বৎসর বয়ঙ্কা সুশিক্ষিত সুন্দরী মৌদ্‌গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য 
একটা সুদর্শন শিক্ষিত ব্যবসায়ী কলিকাতাবাসী পশ্চিমকুল পাত্র চাই। যৌতুক 
২০০০২ টাকা । বক্স নং ৭ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই--একটী গ্রাজুয়েট শিলং প্রদেশের ব্যবসায়ী সুদর্শন ভালকে। কুলীন বংশের পাত্রের 
জন্য - একটা ১৭।১৮ বৎসর বয়স্ক সুন্দরী শিক্ষিতা ভাল্‌কো ঘর ব্যতীত পাত্রী চাই। 
কুলীন না হইলেও চলিবে । যৌতুকাদি কিছুই নাই। বক্স নং ৮ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই--একটী ২২২৩ বৎসর বয়স্ক সুদর্শন স্বাস্থ্যবান শিক্ষিত পাত্রের জন্য একটা সুন্দরী 
দরিদ্র গৃহের পাত্রী চাই। পাত্র সাঁওতাল পরগণায় একটী পাথর কাটাই ফার্মের 
ম্যানেজার। কন্যাটা সেই স্থানেই থাকিবে। পাত্রী মেদিনীপুর, বীকুড়া বা বীরভূম 
স্থানীয়! হওয়া চাই। যৌতুক নাই। বক্স নং ৯ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই_টাক1 ইঞ্জিনিয়ারীং স্কুলের শেষ পরীক্ষোতীর্ণ মেদিনীপুর ভিষ্টিক্ট বোর্ডের অধীনস্থ 
কর্মচারী একটা স্বাস্থ্যবান্‌ সুদর্শন যুবকের জন্য একটা সুন্দরী গৃহকর্ম্মে নিপুণ! পাত্রী 
আবশ্তক। বক্স নং ১* সদেগাপ পত্রিকা । 








পাত্রী চাই--একটি স্বাস্থ্যবান্‌ সুশ্রী শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পুত্র, রেডিও ব্যবসায়ী ২২২৩ 
৮৮ বৎসরের যুবকের জন্য একটি স্বাস্থ্যবতী সুন্দরী শিক্ষিতা পাত্রী আবশ্তক। 
বক্স নং ১১ সদেগাপ পত্রিকা । 








পান্র চাই--একটি ৯৪ বৎসর বয়স্কাঁ উজ্জল শ্ামবর্ণা স্বাস্থ্যবতী পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্রীর জন্য ২২২৩ 
বৎসর বয়স্ক উপার্জনক্ষম পাত্রের আবশ্তক। কুল সম্বন্ধে কোন বাধ্যবাধকতা নাই। 
সম্ভবমত যৌতুক দেওয়া হইবে। শ্রীস্তুরেন্রনাথ শৃর, ফটক্ববাঁজার, খরিদা, 
পোঃ খঙ্গাপুর, জেলা মেদিনীপুর । 


নিয়মাবলী 

১। মস্ত ট্রাক কড়ি স্ুন্রকসজ্েল্প , শন্মাপ্যক্ষেল নাতে 
৯০৯১ হাজ্জ জ্লেন কুলিক্ান্ডা এ্রই শিকানাক্স শালাইজ্ডে 
হইন্বে? 

২। রাজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হর না। 

৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিকা সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসজ্ঘের মতামত 
নহে। | 

৪। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দাঁয়ী নহেন। 


৫) প্রবন্ধ কাগজের এবপৃষ্ঠে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া পত্রিকা-দম্পাদকের নামে ৩৪ নং 
ইত্ডিয়ান মিরার স্ীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । : ডাকমাশুল না পাঠাইলে , 
অমনোঁনীত প্রীবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় আপত্তি না জানাইলে পত্রিক! 
পরিচালক মগ্ুলী প্রবন্ধের যে কান. ঘংশ পরিবর্ভন ও পরিবর্জন করিতে পারিবেন । 

৬ যুবক-সজ্ঘ ও তাহার পত্রিকা দন্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ যুবক-সজ্ব মফিপ ৩৪ নং ইত্ডিয়ান" 
মিরার স্ত্রীটে জ্ঞাতব্য । দন্ধ্যা ৮ট! হইতে ৯॥০টা পর্য্যন্ত অফিস খোলা থাকে । 


৭। বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্ঠা মাদিক ৮২, আধ পৃষ্ঠা ৪0৯) সিকি পৃষ্টা ২) 


কর নীয়ে আধ পৃষ্ঠা ৬২, সিকি পৃষ্ঠা | বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রকাশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য। 





সংগা স্পাভ্জ্র স্সাভজীল্তর 
বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদদেগাপ পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে প্রকাশ করা হইবে। কেবলমাত্র পত্রিকার 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণই টু কুশিখা পাইবেন। কিন্তু স্থানাভাব বা অন্ত কোন কারণ ঘশতঃ এই 
বিষয়ে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাঁশ না করিনার ক্ষমতা সদেগাপ যুবক সজ্বের কর্তৃত্বাধীন। (২) বিজ্ঞাপন- 
গুলি স্পষ্টাক্ষরে ও সংক্ষিপ্ত হওয়া আবশ্তক। উহ! যেন এই পত্রিকার ৩ লাইনের অধিক- না হয়. 
(৩) বিজ্ঞাপনে বিবৃত বিবরণের জন্য আমরা দায়ী নহি। পাত্র-পাত্রীর সম্বন্ধ নির্ণয়কারিগণ সমস্ত 
বিষয় তাহারা নিজেদের দাখিত্বে করিবেন। (৪) ধবাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিয়া 
বক্স নম্বর দিতে ইচ্ছা করেন, ভীহার! যদি আমাদের কার্য্যালয় হইতে পত্রাদি লইয়! না যান, তবে : 
উহা প্রেরণের জন্ত তাহাদিগকে আমাদের নিকট উপযুক্ত ( অন্ততঃ আট আন!র ) ডাঁকটিকেট 
. বাঁখিতে হইবে। 


88১০০ ৮৯8, ৩৪, ০.0: 100 


১৯৩৬ _ ফিক্কো 


২২২ 









ফিন্কে। সার! 
নির্মাণকোশত 








০জডিওু সাঞ্াউ 






টালস্‌ ভিন 






২ ডালহ।উসী স্কোয়ার, 






কলিকাতা । 






শ্গ্িতেন্ত্রনাধ নিয়োগী কর্তৃক দি নিউ ই্ডিরান প্রেদ-৬ ডাফ সীট হইতে মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 


ক্ষাভ্্য-স্নগআখ্7। 





বিশুদ্ধ ভারতীয় চায়ের চরম উৎকর্ষ 


_-টসের চা 


আআন্স।দেল ভগ্তিঃ স্সন্বাত্সে আনন্দ” €নসহন্নে অন্সাচ ন্িম্বন্ভি ও 
কুলে ভস্ধহ 


ও উস্ম ও সম্মত চা-ন্য-নস্নান্সী 
হেড, অকিস--৩৩]১, স্বারিঘন রোড, কলিকাতা | কোন বঃ২৯৯১। 


জ্রাঞ্খ৪_ ২5 ল্লাভা উত্ডসন্ট, স্্রীউ, ফোন কছিও ১৩৮১ 7 
2 ১০ আস্পান্্র আান্রকুলান্ লা ্‌ 
2৮ ইল ইত সান উজর্ড হু মাক্কেউ কিলিলা তা 
2». ৯৮২০/৯৯ জ্ছলাজ্কাল্ ভ্রীউ 1 
২৩১০০ একতলা স্ীউ যে ৫ জজ 
বম্পাদক--শ্তারকনাথ ভারা । 

















ভারতবর্ষের প্রথম ও প্রধান বালা প্রস্তুতকারক 
এক5 লি লস্ছ মহাস্পশ্রেজ্র পুর চি ভি শ্পিত 
লল্ত মভাশরের বাক্তিগত তত্বাবধানতভায় বিশুদ্ধ স্বাস্থ 
সংরক্ষণ প্রণালী অন্ুবাধী এই বালী তৈরারী 1 ১৬ বহ্সরেরও 
অধিক কাশ এই বাবসা করিয়া তিনি সম্যক অভিজ্ঞতা লাভ 


করিয়াছেন । 


505£হি0দ 
10181 88961 আমাদের ভালা সাক্কী আাজ্নী যেরূপ থিশুদ্ধভাঁবে 


্রস্তত হর তাহাতে কোনরপ স্বাস্ক/ভানি হইবার আশঙ্কা নাই | 


72803£ ৮০৯৪ বে শস্তে আমাদের বাহন প্রস্তত হর ভাহার প্রতোকটা দানা 
রি বাছাই কথ! হয়| কীটদছ বা অপুষ্ট শস্ত একটাও বাবহার 


করা হয় না। বালী প্রস্তন্ধ কাল হইতে আরম্ত কপিয়। 














কৌটা জাতি করা পথ্যস্ত উহার কোনও অংশ হস্ত দ্বারা স্পর্শ কর! হয় না। নিবেদন ইতি 


টি, পি, বন্গ এগ কোং লিঃ 
ত্রাস শ্বাভশী ভারতবধে প্রস্কত 


ভ্ডাল্পা ভিডটী জজ কল্যান, কুভিনলঙগাভ্ডা 





10 1450 





বিজ্ঞাপনদাতাগণকে পত্র দিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “নদেগাপ পত্রিকার' নাম উল্লেখ করিবেন । 
স্বজাতিগণ সদেগাপ পত্রিকার পাত্র-পাত্রীর জন্ত বিজ্ঞাপন দিন বিজ্ঞাপনের হার অতি সামান্ত। 





১1 
২। 


বায় ডঃ মহেন্্রল'ল সরকারের স্কৃতিপূজা 
সংস্থান ও দেশের স্বাস্থ্যের সদদ্ধ 


পল্লীগ্রনে বসন্তরোগ 


ঃ 


শিশু-প্(লন 
স্তামাচরণ কুমার হস্পিউাল 





৯৩ 
ভাঃ শ্রীশচীন্্নাথ সুর, 
এদ-বি+ ডি-পি-এইচও ডি-টি-এম্‌ ৯৫ 
কবিরাজ শ্রীহরেন্দনাথ শিশ্বা স, 
ভিষগাচার্ধ্য ১০০ 
ডাঃ ফণিভূসণ স্থুর, এম-বি ১০৫ 
১১১ 


বাঙ্গালীর খাদা ও অন্ব-সমন্তা ক্যাপ্টেন শ্রীবিনোদবিহারী হাজরা ১১২ 
যঙ্গার প্রতিক!র কি? ০ ভার শ্রীবক্ষিমকুমার পাল, বি-এস্‌- রী 

এমবি, ডি-টি-এম্ এমআব্সি-পি, পা ১১৯ 
আকশ্সিক দূর্ঘটনার প্রাথনিক প্রতিবিধান .... ডাঁও শ্্রীমনেঃমোছন কুমার, এম্‌- ১২৭ 





আমাদের কগ। 


১৩১ 











পুস্তক বিক্রেতা 


2৩০ 


প্রকীশক 


হর এও কোং 


৯২ লহ ক্যান্নিহ ট্রি 
€মুগ্গীহাউা। ) কনিলক্কান্ভা ? 
৫১২৪০ সলালেল স্াঞ্সিশ) 


ভিঃ পিঃতে সকল রকম পুস্তক 


পাঠাইয়া থাকি। 


উলিল্প ্ষেন্িন্ষে ওুল্লাক্ুজ্ন, 
৮৪ নং কর্ণওয়ীলিস ই্রাট, কলিকাতা । 


শান্ক্ষিভন্ান্্রী নিভ্ভা্গ ৫ 

্ুলাস্নিত্ত ভিন শু লাক্ডিক্ষেল হল» সাশ্রুলী হল্সা শু ক্রি 
একুহ্ালাউ্ন্ডিনা €্রস্প তলত লাত্িিওভী্র»় উও্উ-ভ্ডি-্কবেলানত 
ব্রাইডাল ্বান্কে গ্রভৃতি এসেম্ন সর্বোৎকৃষ্ট । সকজেই ব্যবহার করিতেছেন । 
শম্ঞ্ িভ্ভা্গ £- 

এ্উিক্কন্জেভডিলা (2061-0991898612)- নিউমোৌনয়া প্রভৃতি রোগে 
বাস্বপ্রয়োগ। 

কিলভ্ভান্ত্র ০সললাইল্ব। (15591 98117191০15 98099201) সর্ববিধ যকৎ গোঁগেও 
কোষ্ঠকাঠিন্যে ব্যবহাত । 

স্পাউইন্মেস্জল (ড10/9198)--কাশি, সদ্দি প্রভৃতি ব্টারামে ব্যধহৃত। তাহা ছাড়া 
ক্যালসিয়াম ল্যাকটেট্‌ টেবলেট, ল্যারেটিভ ট্যাবলেট, এমিটিন ইন্জেকনন প্রভৃতি প্রস্তত হয়। 

সদর সাইন 











রাজলম্ষ্মী বস্ত্রালয় 


-ম্যানেজিং এজেণ্টস _ 
স্কল্প০ নিল্লোগী১ ল্কুন্মাল্ল এও নাথ ভিন 


৮৩ ুলেনভক স্ীউ কুচি 


নানাপ্রকার সিক্কের শাড়ী, তর, গরদ, এগ্ডি, মটকাঁ, শাল, আলোয়ান প্রভৃতি 
গরম কাপড় ও মিলের ও তাতের সকল প্রকার কোর! ও ধোলাই কাপড় পাইকারী 
ও খুচরা সুবিধা দরে বিক্রয় হয়। 








বিজ্ঞানাচার্ধ্য স্বগাঁয় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার। 














নট সদ্োপ পত্রিকা & 
আ্গাজ্-০নৎখ্যা। 
নস অর] স্কান্তন্ম” ৯৩৪২ রি [শর্ঘ সহখ্যা। 








স্বর্গীয় ডাক্তার মহেন্দ্লাল সরকারের 
ত্য. ভিঞ্ুঙ্জ। 


তেব, 


আজ দবাত্রিংশৎ বতসর অতীত হইল, তুমি তোমার নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিয়াছ;__আমাদের মধ্যে অধিকাংশ যুবকেরই তেমাকে সশরীরে দেখিবার 
সৌভাখ্য হয় নাই; কিন্ু তুমি তোমার অবমিশ্বর অশরীরীরূপে আমাদের হৃদয়ে 
চির-সপ্তীবিত__চিরপৃজিত। তোমার পুণ্য নাম মোহিনী শক্তির মত আমাদের দেহে 
ও প্রাণে পবিত্র পুলক-স্পন্দন আনিয়া দেয়”_ আমাদের মন গৌরব-গরিমা, আশা 
ও প্রেরণায় পূর্ণ করে । 


হে বিরাট পুরুষ ! আজ াহার শতবাধিক জন্মোসবে সমগ্র জগতের গগন- 
পবন মুখরিত, সেই যুগাবতার শ্রীত্রীরামরুষ্জ পরমহংসদেব তোমার হৃদয়ের বিরাট 


ই 





৭০ পইরা রর রনির. রারিন ব্যাক ররিরর রযারান 


৯৪ সদেগাপ পত্রিকা-্বাস্থ্য-সংখ্যা। [ ফাল্গুন, ৯৩৪২ 


কেবলমাত্র যে তুমি সমুদ্রের মত বিরাট ছিলে তাহাই নহে, সমুদ্রেরই মত অশেষ 
গুণে বিভূষিত ছিলে ;তাহার প্রমাণ তুমি তোমার প্রত্যেক কার্য্ের দ্বারা 
প্রদর্শন করিয়াছ ; কিন্তু বিজ্ঞানের সাধনা তোমার জীবনের ব্রত ছিল, বিশেষতঃ 
চিকিতসা-বিজ্ঞানকে তুমি প্রাণের সহিত ভালবাসিতে ; তাই আজ তোমার 
তিরোধানের দিনে, তোমার স্ম্ত্িপ্পুজ্লী্স স্বজাতীয় চিকিৎসকগণের বৈজ্ঞানিক 
্রবন্পূর্ণ 'সদেগাপ পত্রিকা”র এই “স্থাস্থাসংখ্যাঁ” শ্রন্ধাবনত-সস্তকে তোমায় অর্ধ্য 
প্রদান করিতেছি ;__ইহা' যতই সামান্য হউক না কেন, _ইহা তোমার স্বজাতি যুবক- 
বুন্দের কষুদ্র-্ৃদয়ের আন্তরিকতা পূর্ণ পুজার্থ্য__ইহা তুমি গ্রহণ কর ! 


হে মহামানবতার পুরোহিত ! প্রতীচ্যের বিদ্ঞান-সাধনা করিয়া তুমি জড়ের 
পূজ। কর নাই; প্রাচ্যের গৌরব,_ভারতের প্রজ্ঞান আজ তোমার বিজ্ঞান-প্রচারের 
মধ্য দিয়া ঘীরে ধীরে জীবন্তমুসতী পরিগ্রহ করিতেছি ;_-তোমার বিজ্ঞান-প্রচার প্রাচী 
ও প্রতীচীকে প্রেমময় মৈত্রীর বন্ধনে অবিচ্ছেন্ভভাবে আবদ্ধ করিতেছে ;__আশীর্ববাদ 
কর দেব, যেন আমর! তোমার মত প্ররেমপূর্ণ মৈত্রীর বন্ধনে কেবল স্বজাতীগণকে 
নহে, সমগ্র মানব-সমাজকে সুসংবদ্ধ করিতে সমর্থ হই। পু 


প্রণতঃ- 


সদেগীপ যুবক সঙ্গের সভ্যবৃন্দ । 
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ভূনংস্থান ও দেশের স্বাস্ছ্যের স্বন্ধ 
[ ডঃ শ্রীশচীন্্রনাথ সুর, এম-বি, ভি-পি-এইচও ভি-টি-এম্‌ এযা সিষ্টেন্ট ডিরেক্টর, পাবলিক হেলথ বেঙ্গল] 


আজ আমার বক্তব্য বিষয় হচ্ছে যে,-_দেশের স্বাস্থ্য তাহার ভূসংস্থানের বিশেষত্বের উপর 
কিরূপে নির্ভর করে। ভূসংস্থান বলতে দেশের বৈচিত্রা বুঝায় ; যেমন-_ পাহাড়, পর্বত, পাহাড়তলী, 
বনভূমি, মরুভূমি, নদীবহুল ভূমি, সমতল ভূমি, সমুদ্র-উপকুল, লোণাভূমি, সহর, গ্রাম ইত্যাদি। 
আমি অন্তদেশের কথ না বলে, আজ আমাদের বাঙলা দেশের কথাই বলব । আমাদের এই 
বাগুল। দেশে উপধু্ণক্ত প্রান সকল রকম সংস্থানেরই সমাবেশ আছে। আমাদের দেশে-_হিমালয়ের 
মত চির-তুারাবৃত উচ্চ পর্বতও আছে এবং সমুদ্রের জোয়ারের সময় জলে ডুবে যায় এমন জমিও 
আছে; ব্যাপ্র-সঙ্কুল নির্জন বনভূমিও আছে এবং ভারতবর্ষের সর্কশ্রে্ট ও সমৃদ্ধিশালী বড় সহর 
কলিকাতা ও আছে; রা দেশের মতন উচ্চ-নীচ ভূমিও আছে এবং ২৪ পরগণার মতন সমতল 
ভূমিও আছে) পদ্া মেঘনার মতন বিশাল নদীও বয়ে যাচ্ছে এবং কানা দামোদরের মতন মরা 
নদীও আছে! এই সকল বিশেষত্বের উপর দেশের স্বাস্থ্য কিরূপ নির্ভর করে_তাহাই আজ 
বুঝাবার প্রয়াস। 

যে সকল প্রদেশে রোগের প্রাচুধ্য কম, সচরাচর আমর! সেই অঞ্চলকেই স্বাস্থ্যকর বলে 
থাকি। রোগের তালিকা অনেক বড়ই করা যায় ; ঘেমন,_-কলেরা, বসন্ত, টাইফয়েড, ইন্যুয়েঞ্জা 
ডেঙ্গু, ম্যালেরিয়া ইত্যাদি । দেশে কলেরা হয়ত একবার আসে এবং কতকগুলি লোককে ট্যাক্স 
স্বরূপ নিষে সরে যাঁয়। বসন্ত কতকগুলিকে একব!রে নিয়ে এবং কতকগুলিকে শ্রীহীন ও কুৎসিত 
করে চলে যায়। [0001191120 ও 10977806 কয়েকদিন জরে ভুগিয়ে চলে যায়। 1152)7970 
ও কয়েকটিকে বেশ ভুগিরে গৃহস্থকে প্রায় সর্বস্বান্ত করে যায়। কিন্তু ম্যালেরিয়া দেশেতে 
রারমাসই থেকে যায় এবং সমস্ত দেশকে সর্বস্বান্ত করে। ম্যালেরিয়া রোগে ধিনি ভূগেছেন, 
তিনি ছাড়া এর মর্খ্ব আর কেহই বুঝতে পারবেন ন!। তবে ম্যালেরিয়ায় কখনও ভোগেন নাই 
এরূপ লোক পশ্চিম বাঁ মধ্য বর্ণে কেহ আছেন বলে মনে হয় না| যে কেহ এই অঞ্চলের গ্রামে 


. বাস করেছেন, তিনিই বলতে প্রারেন যে, গ্রামে ম্যালেরিয়ার অবস্থা কিরূপ ভীষণ। জন্মাবধিই 
/ গ্রামবাসীদের প্রত্যেক বৎসরই কথ্বেক মাঁস ধরে ভুগতে হয়। অতএব, যদি কেহ বলেন-_অমুক 


রজার হার রদ রত করা রব, জিরা. নর রে রসি সর দুনগা শরির পারার বত -- বসির দ্ররর্যাসি 


৯৬ সদ্দেগাপ পত্রিকা স্বাস্থ্য সংখ্যা [ ফাল্গুন, ১৩৪২ 


অমুক গ্রামের স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ; তাতে বুঝায় যে, সে স্থানে অত্যন্ত ম্যালেরিয়া। সুতরাং 
দেশের স্বাস্থ্য প্রধানতঃ নির্ভর করছে সে দেশেয় ম্যালেরিয়া প্রকোপের ফম-বেশীর উপর। অস্ত 
রোগের অস্তিত্ব ম্যালেরিয়ার কাছে তুচ্ছ হয়ে যায়। এখন ভূসংস্থানের বিশেষত্বের উপর ম্যালেরিয়া 
অস্তিত্ব কিরূপে নির্ভর করে তাহাই বলছি। 

পর্বতাঞ্চল__যখন সমুদ্র হতে জলীয় বাষ্প বহন ক'রে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হতে বাতাস 
উত্তর ও পূর্বের পাহাড়ের গায়ে ধাকা। লাগে, তথন আর উহা প্র বাষ্প ধরে রাখতে পারে না) 
তখন আকাশে মেঘের সঞ্চার হয়ে বৃষ্টি হয়। সেইজন্ত পাহাড় অঞ্চলে খুব বৃষ্টিপাত হয় । বৎসরে 
৯৫০ হইতে ২০ ইঞ্চি খুবই স্বাভাবিক । চিরাপুঞ্জিতে পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বেণী বৃষ্টিপাত হয় ;_ 
বৎসরে প্রায় ৫০ ইঞ্চি। এ সকল অঞ্চলের আবহাওয়া! সেইজন্ত খুবই আর্দ্র থাকে; শ্রীপ্ম-কালে, 
সমতলতূমির তুলনায় ঠাণ্ডা ১ উদাহরণ-_দার্জিলিং অঞ্চল। ৬*০* ফুট উচ্চ ভূমিতে মশা নাই, মাছি 
নাই ; অতএব এ সকল জীব যে সকল রোগ বহন করে, সে সকল রোগের প্রাছুর্তাবও নাই । 

৯৫০* হতে ৪*০০ ফুট উঁচু পাহাড়াঞ্চলে কিছু কিছু ম্যালেরিয়া দেখতে পাওয়া! যায়। 
যত নীচে আসা যায় ততই ম্য।লেরিয়া বেশী দেখা যায়। এই সব অঞ্চলে পাহাড়ের গা দিয়ে 
জল চু'য়ে বেরোয় এবং ছোট ছোট ঝরণার স্থষ্টি করে। পাহাড়ীয়।র। পাহাড়ের গায়ে চাষের 
ক্ষেত করে এবং এ সকল ঝরণার জল ক্ষেতের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ধানের চাষ করে। এ অঞ্চলে 
ম্যাকুলটাস্‌ নামে ম্যালেরিয়া জীবাথুবাহক এক রকম মশ] পাওয়া যায়। তারা এ সকল ঝরণীয় 
ও ধান ক্ষেতে জন্মীয়। তার! দিনের বেলায় পাহাড়ের গায়ে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে থাকে 
এবং রাত্রে বাটার মধ্যে প্রবেশ করে ঘুমন্ত লোককে কাঁমড়ীয়। 

হিমালয়ের পাদস্থিত ডুয়াস অঞ্চল প্রায় ৫০০ হ'তে ১৫০* ফুট উচ্চ। এখানে স্তরে স্তরে জমি 
উঠেছে। পাহাড় কাছে থাকার জন্য ও জঙ্গল থাকার দরুণ এখানেও প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। 
এসব অঞ্চলে অত্যন্ত ম্যালেরিয়া হয়। এখানে মিনিমাস নামে একরূপ ম্যলেরিয়া-বাহুক 
41500076193 মশা এ ম্যালেরিয়ার কারণ। আমরা দেখেছি--এী অঞ্চলে বারমাসই এ মশার শরীরে 
ম্যালেরিয়।র জীবাণু পাওয়া যায় এবং শতকরা প্রায় ১*টী মশার লালাকোষে জীবাণু থাকে। 
এ অঞ্চলে খুবই জঙ্গল ছিল, কিন্তু এখন জঙ্গল পরিষ্কৃত হয়ে চা-বাগানে পরিণত হয়েছে। এই 
মশার একটা বিশেষত্ব হচ্ছে যে, উহ! গভীর অরণ্যের মধ্যে পাওয়া যায় না, কিন্বা যে সকল জলে 
বৌদ্রপাত হয় না সে পকল জলে জন্মায় না। জল যদি গভীর জঙ্গলে ঢাকা পড়ে ত উহা আপনিই 
চলে যায়। কিন্তু যদি প্র জঙ্গল পরিষ্কার করা হয় ত উহা! পুনরায় দেখা দেয়। দেখা গিয়েছে 





খম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] ভূসংস্থান ও দেশের স্বাস্থ্যের সন্নধ ৯৭ 


বসতি হল, কোথা হতে মিনিমাস্‌ মশাও এসে অমনি ম্যালেরিরার সৃষ্টি করল। মনুষ্যজাতি 
অবস্ঠ জঙ্গলের মধ্যে কখনই বাস করতে পারবে না,--তাকে জ্জল পরিফ্ষার করতেই হবে। 
অন্রএব এ সকল অঞ্চলে ম্যালেরিয়া থেকে যাবে। এই অঞ্চল সেইজন্য খুবই অস্বাস্থ্যকর। 

৫** ফুটের নীচে অথচ হিমালয়ের ক্রোড়ে অবস্থিত যে সকল ভূমি আছে, তাদের আমরা 
সচরাচর তরাই বলে থাকি। এই অঞ্চলে ডুয়াসের মতই বৃষ্টিপাত হয়) এবং সেইক্পই 
অস্বাস্থ্যকর। এসকল জায়গায় চা, ধান, পাটের চাষ হয়। এখানে মিনিমাস্‌ মশা ও সমতল 
ভূমির ফিলিপাইনেন্সিস্‌ মশা ম্যালেরিয়ার কারণ। এই ছুইটির সমাবেশ যেন রা'জযোটক হয়েছে । 

এইত গেল পাহাড়াঞ্চলের কথা । এবার কিছু সমতল ভূমির কথা৷ বলতে চাই। বাঙলার প্রায় 
ন€ ভাগই সমতলভূমি এবং ইহাই কৃষিপ্রধান। বাঙলাদেশ বলতে এই নদীমাতৃক সমতল ভূমিই 
বুঝায়। বাঙলাকে প্রধানত: পুর্ব, উত্তর, মধ্য ও পশ্চিম বাঙলায় ভাগ করা হয়েছে। পূর্বব ও উত্তর 
বাঙলার স্বাস্থ্য প্রথয় একইরূপ এবং পশ্চিম ও মধ্য বাঙলার অন্তরূপ। এই নদীমাভৃক দেশে 
নদীর কাজ সঙ্বন্ধে একটু বোঝ| দরকার। এই বাঙলার মধ্য দিয়ে বড় বড় নদী সকল বয়ে যাঁয় ঃ 
যেমন--গঙ্গা, র্মপূত্র, দাখে।দর ইত্যাদি। উহার বাঙলার বাহির হতে বর্ধাকালে জল, পলিমাটী 
ও মাছের পোনা নিয়ে আসে। বর্ষার সময় যখন নদী ফুলে উঠে, তখন উভয়কুল 
উপইছিয়ে নদীর ঘোলা জল মাছের ডিম নিয়ে মাঠের মধ্যে প্রবেশ করে। পুরাকালে সারা 
বর্যাকালেই ত্র ঘোলা জল মাঠের উপর দিয়ে নান! ছোট ছোট খালের মধ্যে দিয়ে ঈলত। মাঠে 
এ ঘোলা জল খিতিয়ে যেত এবং পলিমাটাও মাঠকে উচু এবং উহার উর্বরা শক্তি বৃদ্ধি করত। 
উহার ফলে প্রচুর শগ্ত জন্মাত এবং ঘোলা জলের সঙ্গে মাছের পোনা আসত বলে দেশে 
মাছের প্রাচুর্য ছিল। আর এই বর্ধাকালই ম্যালেরিয়া প্রসারের উপযুক্ত সময় ; অথচ পুর্বে যখন 
এইরূপ নদীর জলের অবাধ গতি ছিল, তখন সমস্ত বদ্ধজল ধুয়ে ঘোলা জল চলত বলে 
ম্যালেরিয়া অতি অল্পই ছিল। যখন বালায় প্রচুর শস্ত ও প্রচুর মাছ জন্মাত ও ম্যালেরিয়া শূন্য 
ছিল, তখনই কবি এই বাওলাকে সোণার বাঙলা বলে গেছেন। আর আজ এই মধ্য ও পশ্চিম 
বাঙলার শশ্ত ও মাছ গেছে এবং ম্যালেরিয়ায় ধ্বংস প্রায়! পূর্ববঙ্গে ত এ অবস্থা নয়। ' এর 
কারণ কি? 

ডাঃ বেন্টংলি দেখিয়েছিলেন যে, পূর্ববঙ্গে নদীগুলির কাজ নদীগুলিকে করতে দেওয়া হয়। 
সেইজন্ত মাঠে প্রচুর শস্ত জন্মে, প্রচুর মাছ জন্মে ও ম্যালেরিয়াও কম হয়। পশ্চিম ও মধ্য 
বাঙলায়ও যতদিন নদীগুলাকে কা করতে দেওয়া হয়েছিল, ততদিনই এ দেশের স্বাস্থ্য তাল ছিল। 


৯৬ সদেগাপ পত্রিকা_ স্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফাস্তৃন) ১৩৪২ 


দিন নাই। এখন ম্যালেরিয়ার ভয়ে বর্ধমান জেলা থেকে লোৌক দূরে থাকে। এর কারণ 
খু'জলে দেখা যায় যে, দামোদর ও ভাগীরখীর বন্ধন। এই নদীগুলার উভয় দিক বাধ দিয়ে বাঁধা 
হয়েছে। তার] আর পলিমাঁটা ও মাছের পোনা মাঠের উপর ছড়াতে পারে না। 


তাহ”লে দেখতে পাওয়। যাচ্ছে যে, বঙ্গের যে-সকল প্রদেশে এখনও নদীর জল অবাধে 
মাঠের উপর যেতে পারে সে সকল দেশের স্বাস্থ্য খুব ভাল ; যেমন-_পূর্ববঙ্গ | এখানে লোক- 
সংখ্যাও অত্যধিক হয়েছে। প্রায় প্রতি বর্গমাইলে ১২** হতে ১৫** লোক আছে। তার 
মানে_ মাথা পিছু ১৪০ বিঘা চাষের ভূমি আছে। এখানে খুব তাল ফসল হয় বলেই এই ৯০ বিঘা 
ভূমির শন্তে একটী লোকের ভরণপোষণ চলে | তবে বেশীদিন যে এভাবে চলবে, তা। মনে হয় না। 
আজকাল রেল চাই, গ্রাম হুতে গ্রামাস্তরে যাওয়ার মোটরের রাস্তা চাই এবং বর্ষার সময় জুতা 
পায়ে দিয়ে এবাড়ী ওবাড়ী করার শুকনা! রাস্তা চাই৷ অবশ্ত এ সকল এ যুগে চাই, তা না হ'লে 
অসভ্য বলবে । অথচ এমন পয়সাও নাই যে, এমন রাস্তা করবে! যাতে জলের অবাধ গতি 
ন। রোধ করে| এই সব দেশে কিছুদিন পূর্বেও বর্ধাকালে এবাড়ী ওবাড়ী করতে হলে, নৌকার 
সাহায্য ব্যতীত অন্য উপায়ে করা যেতে না) গ্রাম হতে গ্রামাস্তরের কথা ত ছেড়েই দিন। 
আর এখন ইউনিয়ন বোর্ডগুলা সন্তার রাস্তা করে জল চলাচলের পথ বন্ধ করছে এবং অচিরেই 
পশ্চিম বঙ্গের মতন ম্যালেরিঘার স্থষ্টি করবে। 


মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গের অবস্থাও ৮* বৎসর পূর্বের পূর্ব-বঙ্গের মতই স্বাস্থ্যকর ছিল। কিন্ত 
যখন হতে দামোদর ও ভাগীরধীর ধারের বাঁধ শক্ত করে বীধা হ'ল, তখন থেকে আর নদী 
অবাধে মাঠের মধ্যে তার ঘোলা জল পাঠাতে পারলো না। তার উপর আর ছুটি রেল পথ 
(7, ইি- ০770 13:73. 1২৮.) এবং সরকারের ও জেলা-বোর্ডের পৃর্ত বিভাগের রাত্তা দেশকে 
আরও বজ্জ বাঁধনে বাধল। ইহার ফলে, যে সকল ছোট ছোট নালা দিয়ে দামৌদরের ও ভাগীরথীর 
জল চলত, সে সকল মজে গেল। এখন সেই সকল নালার অস্তিত্ব কতকগুলি পুষ্করিণীতে 
পরিণত হয়েছে, কিম্বা কোনও কোনও জাক্গার ধান ক্ষেত হয়েছে । আর দাঁমোদরের মাছ 
দেশে ছড়াতে পায় না এবং তার সারাল পলিমাটাও মাঠের উর্বর! শক্তি বাড়াতে পারে না; উপরন্থ 
মশার চাষের উপযোগী হয়ে পড়েছে। ইহা'রই ফলে প্র অঞ্চল এত ম্যালেরিয়াগ্রস্ত। এখানে 
শতকর! ৮০টি ছেলের পেটে বড় বড় পিলে দেখতে পাওয়া যায়। এই সকল অঞ্চলে 4১. 
7)1111117017097915ই ম্যালেরিয়ার জীবাণু বাহক । উহ!র1 মজা! পুক্করিণী, মরা নদী, বদ্ধ খালবিল ও 


৭ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। ] ভূসংস্থান ও দেশের স্বাস্থ্যের স্ব ৯৯ 


জীবাণু বহন করে। যদি নদী, খালবিল, মাঠ ও পুরাতন পুষ্করিণীগুলিতে নদীর ঘো'ল! জল 
অবাধ গতিতে চলতে পারত ত এ সকল জায়গায় এ প্রকার মশার উত্তবও কম হত। 

তারপর আর এক প্রকার জমি আছে যেখানে সমুদ্রের জোরার-ভীঁটা খেলে। যেমন 
কলিকাতা হতে সমুদ্র পর্যযস্ত। এই সকল জায়গায় জোয়ারের সময় সমুদ্রের লোনা জল 
গলি নিয়ে মাঠের মধ্যে ঢোকে । এই সকল জমি খুব নীচু, এখনও চাষবাসের উপযোগী হয় নাই। 
কিন্ত মানবজাতির জমির উপর লোভ অত্যন্ত বেণী এবং এই সকল জমি চাঁষের ও বাসের উপযে।গী 
হওয়ার পূর্বেই তাকে বাধ দিয়ে ঘিরে চাষের উপযোগী করে নিয়েছে। কিন্তু ইহার ফলে 
এই হয়েছে যে জমিগুলাকে উঁচু হতে না দেওয়ায় চিরকালের জন্য উহ নীচু রহেই গেল 
এবং নদীগুলার জল অবাধে ছড়াতে না পাঁওয়ায় উহারীও মজে যাচ্ছে। ইহার উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ হচ্ছে বিগ্বাধরী নদী,_-যার কথ! আপনার আজকাল প্রীয়ই শুনতে পাঁন। এই সকল 
লোনা দেশ এখনও পর্য্স্ত অপেক্ষারুত ভাল আছে, কিন্ধ আর বেশীদিন থাকবে না; কারণ বিভিন্ন 
জায়গ।র খুবই ম্যালেরিয়া দেখা দ্িয়েছে। এই সকল প্রদেশের লোনা জলে লাডলোই নামে 
একরকম 47921.০1৩9 মশা জন্মায়। এ প্রকার মশার প্রায় শতকরা ২৪টি ম্যালেরিয়া জীবাণু 
বহন করতে পারে। এই সকল লোনা দেশে 71111111)1)17)67515 মশা প্রায়ই জন্মাতে দেখতে 
পাওয়| যায় না। বোধ হয় উহার! লোন! জলে জন্মায় ন। তবে থে সকল জায়গায় লোনা জল 
ঢোকা অনেকদিন বন্ধ করা হয়েছে, সে সকল জায়গা মিঠা হয়ে যাঁওয়ায় 7)111111)717920319 
মশা দেখা দিয়েছে। কলিকাতার পুর্বধারে যে লোনা জলের জলা ভূমি আছে এখানে এখন 
খুবই [510ঘ? মশা পাওয়া যাচ্ছে। এবং দেখতে পাওয়া! গেছে যে, যখন থেকে এ মশা ওখানে 
জন্মাতে আরস্ত হয়েছে তখন থেকেই কলিকাতা ঁ অঞ্চলে বেশ ম্যালেরিয়া দেখা যাচ্ছে। 

সবশেষে কলিকাতা সহরের কথা বলে আজকের কথা শেষ করব। কলিকাঁতার উপকণ্ঠ 
হাঁড়া পহরের মধ্যে ম্যালেরিয়া খুবই কম। এই কলিকাতাকে ম্যালেরিয়ার হাত থেকে বীচিয়ে 
রাখতেই হবে। কারণ, এই সহরই হচ্ছে বাঙল।র মধ্যে একমাত্র স্থান--যেখানে গেলে ম্যালেরিয়া 
হাত থেকে এড়াতে পারা যায়। কলিকাতার 36611)678 বলে একরকম ম্যালেরিয়া বাহক 
মশ! পাওয়া যার 9 উহার! বাড়ীর চৌবাচ্চা, ঘোল! জলের টাল্ক, ইত্যাফিতে জন্মার়। সেইজগ্ঠ 
কলিকাতা করপোরেশন একটি মশা নিবারণ বিভাগ খুলেছেন,_তার কর্তব্যই হচ্ছে যে, বাড়ী 
বাড়ী গিয়া কোথার মশা! জন্মাচ্ছে তা খুঁজে বের করা এবং প্রতিষেধক দেওয়া । এখনে যদি 
একবার ম্যালেরিয়া হতে দেওয়া হয় ত ম্যালেরিয়ার প্রকোপে এই সমৃদ্ধিশালী সহর গৌঁড়ের 


১০০ সদেগাপ পত্রিকা স্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফাল্তন, ১৩৪২ 


গ্রামের অপেক্ষ। সহরাঞ্চলে ম্যালেরিয়া কম থাকে বটে, কিন্তু সংক্রামক রোগ বেশী হয়। 
যেমন ইন্ফ্রুয়েঞ্া, ডেঙ্গু: বসন্ত, হাম ইত্যাদি । ইহার কারণ হচ্ছে যে, যেখানে লৌকের বসতি 
ঘন, সেখানে এ সকল রোগের প্রসারের সুবিধাও বেশী। কিন্তু এ সকল ছু'দিনের রোগ গ্রাম ও 
দেশের অপর অঞ্চলের ম্যালেরিয়ার মতন বারমেসে নয়। সেই জন্যই কলিকাতারে এখনও স্মাস্থ্যকর 
জায়গা বলবে । 


পল্লীগ্রামে বসস্তরোগ 


[ কবিরাজ-_শ্রীহরেন্দ্রনাথ বিশ্ব।স, ভিষগাচ।্য ] 


স্বজাতির মুখপত্র সদেগাপ পত্রিকার মাননীয় সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধক্রমে এই প্রবন্ধ 
লিখিতে সাহসী হইলাম । সাধারণতঃ পল্লীগ্রাযের লেকগণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন, কিন্তু বিশেষ করিয়া 
বসস্ত রোগ সম্বন্ধে তাহাদের কুসংস্কার এরূপ ভয়াবহ যে, তাহ! অপ্রতিহত এভাবে প্রাণঘাতী 
হইনা ফড়াইয়াছে। সুতরাং এই কুসংস্কার বিদুরিত করিয়া যাহাতে আমুর্কেদ মতে সকলে 
অনারাসল্গবূ ওধধাবলী দ্বার! সহজে এই মারাত্মক বসন্ত রোগ প্রশমন করিতে প্রয়াস পায় তাহাই 
এই প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্ত। 


বসন্ত (971811-00% ) যে কিরূপ জনপদ-বিধ্বংপী এবং সাংঘাতিক ব্যাধি,কি চিকিৎসক, 
কি জনসাধ।রণ, সকলেই তাহা অবগত আছেনন। শুধু যে ইহা! বিশ্চিকা'র (১০1০7) স্ভাঁয় মহামারী 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে তাহা নহে-__ইহা'র তুল্য যক্ত্রণ!দায়ক ব্যাধি খুব কমই দেখা যাঁয়। 
মৃত্যু মান্থষের নিকট নানাতাবেই আসিয়। থাকে, কিন্তু ইহার স্তায় বিভীষিকাময় মৃত্যু আর 
কিছুতে আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। প্রত্যেক বদর বহু ব্যক্তি ইহার কবলে 
কবলিত হইতেছে । কি আমুর্কেদীয় চিকিৎসক, কি এলোপ্যাথিক চিকিৎসক, কি হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসক, কেহই ইহার ধারাবাহিক সুচিকিৎসা করিবার সুযোগ পাঁন নাঃ তাহার 
একমাত্র কারণ, সাধারণতঃ সকলেরই ধারণ।__"শীতলাদেবীর কোপদৃষ্টির জন্যই এই ব্যাধির 
উৎপত্তি হয় এবং হাতুড়ে বৈদ্য ও ওক! বাতীত ইহার চিকিৎসক বা চিকিৎসা নাই।” এই অন্ধ 
বিশ্বাসের জন্য এই ব্যাধি ব্যাপকভাবে ছড়াইয় পড়ে ; অধিকস্ক উক্ত হাতুড়ে বৈগ্য ও ওঝাগণও 
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দেহ হইতে অন্ত দেহে সংক্রমিত হয়। এই প্রবঞ্ধে আমি সংক্ষেপে আযর্ধেদীয় মতে এই 
নিদারুণ ব্যাধির উৎপত্তির কারণ, প্রকার ভেদ ও প্রতিষেধক বিষয়গুলিই প্রধানতঃ লিপিবদ্ধ 
করিলাম । যদি শ্রীভগবানের ক্কপায় কোনদিন সুযোগ পাই, তবে এই সাংঘাতিক ব্যাধির 
আযর্ধেদীয় মতে ধারাবাহিক চিকিৎসা প্রণালী লিখিবার প্রয়াস পাইব। 


৯ উৎপত্তির কারণ_ পৃর্কেই বল! হইয়াছে__ইহা জীবাগুজ ব্যাধি) রোগাক্রান্ত লোকের 
শরীরে মশা ও মাছি বসিয়া, তথা হইতে জীবাণু (39011195) ব্হন করিয়া অপর সুস্থ ব্যক্তির 
খাগ্তে বলিয়। উক্ত জীবাণু ছাড়িয়া দেয়। এইরূপে ইহ। ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করে। বস্ততঃ 
এই রোগ কি করিয়া এক দেহ হইতে অপর দেহে সংক্রমিত হয়, তাহ! অনেক সময় 
জানিতে পারা যায় না। বসন্তের বিষ অনেক দিন অবধি অলক্ষাতাবে ঘরে লাগিয়৷ থাকে । 
পৃ, মাম্ড়ি, পৃ সংযুক্ত কাপড়, বিছানা এবং বসস্তরে।গে মৃত ব্যক্তির শবদেহ দ্বারা রোগ 
বীজ চারিদিকে বিস্তারিত হয়! রোগীর গাত্রসংস্পর্শে পৃষ, মাম্ডি, মল-মূত্র!দি, রোগীর গৃহ- 
মধ্যস্থ বায়ং শখ্যাবনত প্রস্থতিতে রোগ বীজ বর্তমান থাকে। এই বীজ হয়ত চিকিৎসক, 
রোগীর পরিচর্ধ্যাকারী বা বন্ধু বান্ধবের সহারতায় এক দেহ হইতে দেহাস্তরে সংক্রমিত 
হয়। ধোঁপা, দরজী, গোয়ালা, খাগ্য বিক্রেত। প্রভৃতির গৃহে বসম্তরোগ হইলে, তথা হইতেও 
রোগ বীজ অন্তস্থানে সংক্রমিত হয়। সকলেরই মনে রাখা উচিত-_-বসন্ত অতি সংক্রামক 
রোগ ॥ আরও বহু প্রকারে ইহ! সংক্রমিত হইতে পারে। 


আযুর্কেদীর মতে এই ব্যাধির উৎপত্তির কারণ :--ক্ষীর, মত্ভাদি সংযোগে বিরুদ্ধ ভোজন, 
দুষিত অন, শিম, শ!ক এবং কটু, অগ্প, লবণ ও ক্ষার ভ্রব্য ভোজন) পূর্ধবাহার অজীর্ণ সন্কেও 
গ্কারার ভোজন ও দেশের প্রতি কুর গ্রহদিগের কুদৃষ্টি প্রভৃতি কা'রণে এই ব্য।ধি উৎপত্তি হয়। 

২। প্রকার তেদ £-- আযুর্ধেদীয় বাতজ, পিত্তজ, কফজ, ভ্রিদোষ্জ, রক্তজ ও চর্দদল ভেদে 
এই কয় প্রকারের বসন্তরে।গ উৎপত্তি হয়। এলোপ্যাথিক মতে-বসন্ত ছুই প্রকার ; যথা ₹_-ভিসূ- 
ক্রীট বা ফাক ফাক এবং কন্ক্রুয়েন্ট বা পাশাপাশিরূপে পরিব্যাপ্ত । প্রথম প্রকারের বসন্ত 
গ্রাযই আরাম হর; দ্বিতীয় প্রকারের রোগে প্রারই মৃত্যু ঘটি থাকে। 

৩। প্রতিশেধক ৰা বসন্তে আত্মরক্ষার উপায় ১_ ইংরাঁজীতে একটা কথ! আছে 
৮৪700107739 0966৫708072 ৩5০৪৮ অর্থাৎ রোগ হইলে তাহার চিকিতসা করা অপেক্ষা রোগ 
যাহাতে হইতে না পারে তাহার উপায় করা সর্কশ্রেঠ। কথাটী যে দিশেষ মুল্যবান তাহ। 
বিজ্ঞ মাত্রেই শ্বীকার করিবেন! এই মহামলা বাকা বীর্টিন১ ০ ১7) 
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রোগের স্তায় ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক সাংঘাতিক ব্যাধির পক্ষে সমধিক মূল্যবান তাহার কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

(ক) গো-বসস্তের বীজ লইয়া বা টাকার পরিপক্ক বীজের সহায়তায় মানবদেহে তাহা 
প্রবেশিত করিবার নীম-_-58,001758,101) | এই ড860108)01ই রোগের প্রধান এবং গ্রথম 
প্রতিশেধক | সদ।শয় বুটাশ গভণমেন্ট ইহাকে 00220001507 ৮ %০10001) 4১০6 এ সাধারণে 
প্রচ।র করিয়া বাস্তবিকই আমাদিগকে খণী করিয়ছেন। এক বা দেড় মাসের শিশু হইতে 
অনীতিপর বৃদ্ধগণেরও এই টাকা গ্রহণ করা উচিত। অনেক সময় দেখা গিয়াছে, টাকা লওয়ার 
কয়েক দিন পরই তাহার বসস্ত হইয়াছে; তাহার কারণ বিষ (1১%011105) শরীরে প্রবিষ্ট 
হওয়ার পর টাকা লওয়। হইয়াছিল। বিষ শরীরে প্রবেশ করিলে এক হইতে বার দিবস মধ্যে 
এই ব্যাধি আত্মপ্রকাশ করে। ইহার স্থিতিকাল অনু[ন ছয় সপ্তাহ। 

(খে) বসন্ত রগ অনেকস্থলে অজ্ঞ, অশিক্ষিত হাতুড়ে বৈশ্য দ্বারা চিকিৎসিত হয্স বটে, কিন্ত 
তাহা হওয়া আদৌ উচিত নছে। কাহারও বসস্ত হইব'মীত্র উপযুক্ত চিকিৎসকের সহায়তা গ্রহণ 
করা উচিত। রোগীকে যদি সরকারী হাসপাতালে পাঠান সম্ভবপর হয়, তবে কাঁল বিলঙ্থ ন। 
করিয়া তথায় পাঠান উচিত। যদি সে সুবিধা ন! থাকে, তবে রোগীকে এমন ঘরে রাখা দরকার, 
যেখানে আর কেহ যাইতে না পারে এবং সেই ঘরে অপ্রয়োজনীয় আসবাব পত্র না থাকে। 

(গ) রোগীর ঘরটা যেন বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে । সদাসর্বাদ! ঘরে যাহাতে উত্তম বাঁযু 
চলাচল করিতে পারে এরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে; কিন্তু ঘরে আলো যত কম যায় ততই 
তাল। 

(ঘ) গৃহে ধুপ-ধুনার ধুম ও গন্ধকের ধূম দেওয়া উচিত। অপবিজ্র অবস্থায় যেন কেহ গৃহে 
প্রবেশ করিতে না পারে ততপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। 

(ড) টৈব-বিধানে যদি রোগীর মৃত্যু হয় তবে তাহার কাঁপড় চোপড় ও শয্যাদি দগ্ধ কর। 
উচিত। অপমর্থ হইলে গরম জলে সিদ্ধ করিয়া! লওয়া৷ উচিত। প্রত্যহ রোগীর মল, মূত্র পৃ 
ও পরিত্যক্ত বশ্মাদি দগ্ধ করিয়া ফেল! উচিত। উহা কদাচ খাল, বিল” পুক্ষরিণী বা নদীর জলে 
নিক্ষেপ কর! উচিত নহে। 

(চ) দুগ্ধ শিষ্টান্ন প্রভৃতি বাজারের খাবার জিনিষ একেবারেই বন্ধ করিয়। দেওয়া! উচিত। 

(ছ) শুশ্রাধাকারী £- মামাদের দেশে সাধারণতঃ লোকে বলে--অশুচি অবস্থায় রোগীকে 
ছোয়া এমন কি, রোগীর ঘরে পর্য্যস্ত যাওয়া উচিত নছে। বাস্তবিকই পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন না 
++ বাঁচার আনক অনিষ্টকর জীবাণ অপরিচ্ছন্নতার পথ অবলম্বন করিয়া দেছের ভিতর প্রবেশ 


৭ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা] পল্লীগ্রামে বসস্তরোগ ১০৩ 


করিরা রোগীর মৃত্যুর কারণ হইতে পারে। বসন্ত সংক্রামক ব্যাধি) এইজন্য শুঞ্রষাকারীর 
পরিফার-পরিচ্ছ্নতার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত। যাহারা রোগীর সেবা করিবে 
তাহাদের প্রত্যেকের বেন টাকা দেওয়। হইরা থাকে। যাহাদের টীকা দেওয়া হয় নাই বা 
বহুদিন পর্বের টাকা দেওয়। হইয়াছে, এরপ ব্যক্তিকে রোগীর নিকট যাইতে দেওয়া উচিত 
নহে। রোগীর ঘর হইতে বাহির হইয়। জাম। কাপড় ছাড়িয়া কোন জীবাধুনাশক দ্রব্য 
দার! ধৌত কর! উচিত। সে যেন পাকশালায় ন। যায়, ততপ্রতি সতর্কদৃষ্টি রাখা উচিত। 

(জ) যে গৃহে বসন্ত হইয়।ছে সে বাড়ীর অন্য কোন লোক হাটে, বাজারে বা ক্ষেতে কৃষি- 
কান্মের জন্য না যায়। স্কুল কলেজের ছাত্রদের স্থুল কলেজে যাওয়া বন্ধ করিয়! দেওয়া 
উচিত। 

(ঝ) রোগীর শষ্য! £-রোগীর শব্যা পরিষ্ার-পরিচ্ছন রাখিবে ) লদ। সর্বদা মশারীর মধ্যে 
রাখিতে প!রিলে ভাল হয় ;__যাছাতে মণ মাছি রোগীর শরীরে বসিতে না পারে ততপ্রতি 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা দরকার ৷ রোগীর মুখ ব্যতীত সর্বাঙ্গ পরিষ্কার চাদর দ্বার ঢাকিয়! রাখা উচিত। 

(ঞ) স্বান £-রে!গীকে প্রত্যহ নিরনিত তাবে ঈষদৃষ্। জলে স্থান করাইয়া দেওয়া 
উচিত। অতি রুপ ক্রিয়! বা অতি শীতল ক্রিয়। কর। উচিত নয় । প্রত্যহ ন্নান করিলে গাত্র 
পরিফার থাকে এবং রোগীর জর, গাদাহ প্রস্থৃতি উপশম হইয়। সুনিদ্র হয়। 

উ) বসন্তরোগের প্াছূর্ভবের সময় কোন না কোন স্থগন্ধ দ্ব্ের ঘ্বাণ লওয়া একান্ত কর্তব্য। 
ক্ষুধিতাবস্থায় কখনও থাকা উচিত নয়। মন যাহাতে তিক্ত থাকে তাহার ব্যবস্থা কর! উচিত; 
এজন্য প্রতিদিন হুরিসংকীর্তন ও সতগ্রন্থ পাঠ প্রন্থতি শুদ্ধ আনন্দদায়ক কার্ধ্য লিপ্ত থাকা উচিত। 
কোথাও রাত্রি যাপন কর! অনুচিত এবং নিজ নিজ বাড়ীতে অদ্ধচিত্তে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন তাবে 
আহার ও নিদ্রা যাওয়া উচিত। 

(ঠ) ওষধায় প্রতিষেধক-_জলশৃদ্ত কণ্টকারীর মূল ।* চারি আনা, গোল মরিচ ২১টা 
একত্র পরিষ্কত শীলে কিঞ্চিং জল সহ বাটিয়া একটা বটাকা৷ প্রস্তুত করতঃ সেব্য। বসন্ত রোগ 
দেখা দিলে প্রতি তৃতীর দ্রিবস প্রাতে টাটক৷ প্রস্তুত করিয়া সেবন করিতে হয়। ৪ বটাকার 
অধিক খাওয়। প্রশ্নোজন হয় না। 

(ড) যতদিন বসন্তের আক্রমণ সম্ভাবনা থাকে, ততদিন কাচ! উচ্ছে পাতার রস এক তোলা 
ও হরিস্াচুর্ণ ছুই আনা পরিমাণ একত্র প্রত্যহ প্রাতে সেব্য। 

(5) কাচা সোনামুগের ডাল রাত্রে ভিজ্ঞাইয়া পর দিবস প্রাতে খাইলে বসন্তের হাত 
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(৭) একটা পুনর্ণবা গাছের মূল তিনটা গোল মরিচ সহ বাটিয়া একদিন মাত্র প্রাতঃকালে 
শুদ্ধ চিন্তে শ্রীভগবানের নাম স্মরণ পুর্বক সেবন করিলে এক বৎসরের মধ্যে বসস্ত হইবার কোনই 
সম্ভাবনা নাই। 

(ত) আমরুলের গাছ পাতা সহ উত্তমরূপে বাটির সিকি তো'ল। মাত্রায় প্রত্যহ তিনবাঁর 
সেবন করিলে বসন্তের হাঁত হইতে নিস্তার পাওয়া যাঁয়। 

(থ) তুলসী ও নিম গাছ সংক্রমণ নাশক। যে বাড়ীতে উত্ত দুইটা, অথব! যে কোন 
একটা গাছ বিদ্বমান সে বাড়ীতে দেখা যায় সংক্রামক পীড। অতি অল্পই হইয়া থ!কে; অতএব 
গ্রত্যেকেরই বাড়ীতে তুপসী 'অথবা নিম গাছ রাখা উচিত। নিম পাতার রস একটি শ্রেষ্ঠ সংক্রামক 
পীড়া নাশক ভেষজ | 

(দ) ছুই রতি পরিমাণ রস পর্পটা পরিষ্কৃত খলে মাড়িয়া পরে উর সঙ্গে খাটি ছুগ্ধ মিশ্রিত 
করিরা পুনরার মাড়িয়। খাইয়। কিঞ্চিৎ জল পান করিতে হইবে । ইহা পুর্ণ বয়স্কের মাত্রা | 

৪1 ভ্িন্কিশুকা শ্রপান্লী £__যাহাতে ঘর, মুতরবৃদ্ধি ও কোঠ-পরিফ!র রাখে ও 
জবর উপশম হয় এরূপ চিকিৎসা প্রণালী অবলম্বন কর উচিত। 

৫1 স্পঙ্খ্যা্পঞ্য বসন্ত রোগে রোগীর গলাভ্যন্তরেও ক্ষত হয়। এজন্য প্রথম 
উপবাসের পর পথ্যের জন্ত জলীয় সহজ পাঁচ্য খাদ্য ব্যবস্থ। করা উচিত। নিম্নলিখিত খাদ্য 
দেওয়া যাইতে পারে £-- 

দুধ পেটের কে।ন গোলযোগ না থাকিলে কিঞ্চিৎ জল দিশাইয়! ছুগ্ধ দেওয়া যাইতে 
পাবে। দুগ্ধ সাবুও উৎ্কষ্ট পথ্য । 

কমলা লেবুর রস, আ্ষুর, বেদানা, ডালিম গ্রত্ৃতি ফলের রপ ও পানিফল দেওয়া যাঁয়। 

ডাবের জল এ ব্য।রাঁমে একটা উত্ষ্ট স্িগ্ধ পানীয়। 

পেটের গোলযোগ থাকিলে ছানার জল দেওয়া বিশেষ ফলদার়ক। বলির তরল সরবৎ 
লেবুর রস অথব' কিঞ্চিৎ মিছুরীর গুড়া সহ দেওয়া ষাইতে পারে। 

জ5-এ্থ্য £__ মৈথুন, শ্বেদক্রিয়া, পরিশ্রম, তৈল, গুরুদ্রব্য, ক্রোধ, রৌদ্র, দূষিত জল, বায 
সেবন ও মল-ুত্রাদির বেগ ধ।রপ-__এই সমুদয় বসম্তু রোগীর বিশেষ তাবে নিবিদ্ধ। 











নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 





শিশু-পালন 
[ ড1ঃ শ্রীফণীভূষণ সুর, এম্-বি, ইডেন হস্পিটাল ] 


সদ্ভঃপ্রহথত হইতে ১।২ বংসর বয়স্ক পুত্র বা কন্াকে কি ভাবে লালনপালন করিলে শিশু 
সুস্থ ও সবল হইতে পারে এখানে তাহাই সংক্ষেপে আলোচন! করিব । জুখের বিষয়, ইদাঁনী 
মাসিক পত্রিকা ও সভা-সমিতিতে লেখা ও বক্তৃতা দ্বারা এ বিষয়ে যথেষ্ট আন্দোলন 
চলিতেছে । এমন কি, আধুনিক যে কোন স্বাস্থ্য বা অন্য কোনরপ প্রদর্শনীতে চিত্রাঙ্কন ও মাটীর 
মডেল দ্বার লোকশিক্ষার যে প্রচলন হইয়াছে, তাহাতে এ বিষয়ে অনেকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়।ছে 
তথাপি এ বিষয়ে কোন গ্রাবন্ধ পুনরুক্তি দোষে ছুষ্ট হইতে পারে না। কারণ, এরূপ প্রত্যেক 
মাতাপিতার অবপ্ত জ্ঞতব্য বিষয় যতই প্রচার হয়, ততই দেশের ও দশের মঙ্গল | 0080 1৪ 
10৩ 90007 91 7187৮ অর্থাৎ শিশুই মানুষের ভবিষ্ুৎ গগন করে। ভিত্তি শক্ত থাকা দরকার 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল ঢালা বৃথা । 

সচরাচর বয়স্থ লোকের স্বাস্থ্যের জন্য যাহ! যাহা দরকার শিশুদেরও সেই সেই গুলি 
আবশ্তক। পাচা পুষ্টিকর টাটকা খাবার, বিশুদ্ধবায়ু। ক্য্যকিরণ, ব্যায়াম, পরিফার-পরিচ্ছনত 
প্রভৃতি প্রতোক নিষয়েই লক্ষ্য রাখ। উচিত। 

খাগ্ঘ-_নবজাত শিশুর ২৪ ঘণ্টাকাল কোন খাগ্ঠের প্রক্মোজন হয় না। মাত্র ফুটান জল 
ঠা করিয়। অল্প মিছরি, অথবা 3৪৪৫ 91 1] বা 0106৩ মিশাইয়া মিষ্ট করিয়। দেওয় 
উচিত। ৩ দিনের পূর্বে মাতৃস্তন্যে দুগ্ধ সঞ্চার হয় না। এই তিনদিন ঘন আটার মত অল্প: অল্প 
দুগ্ধ স্তত্ঠে পাওয়া যায়__ইহাকে কেঁটুটে দুধ (0০1991877) বলে । ইহার বিশেষ গুণ যে, মৃদু 
রেচকের কার্য্য করে এবং শিশুকে খাওয়াইলে উহার উদরস্থ কালো আলকাঁতরার মত যে মল 
(3196০০107) থাকে, তাহা সহজেই বাহির হইয়া যাঁর। এই অভিপ্রায়েই বোৰ হয় ভগবান 
এইপ্রকার ছুগ্ধ খাতৃত্তন্টে পাঠাইয়াছেন। সুতরাং গরসবের দিন হইতেই শিশুকে মাতৃস্তগ্য দাঁন 
কর। উচিত। অবশ্ঠ ছুগ্ধের পরিমাণ খুব অল্প? সেজন্ত প্রথমদিন ৮ ঘণ্টা অস্ত্র ও দ্বিতীর দিন 
ও ঘণ্টা অস্তর স্তন্তপান করাইবার বেণী দরকার নাই। প্রথমদিন হইতে স্তন্তপান করানর আরও 
আবস্তক এই ক!রণে যে, ক্ষুধার্ড শিশু স্তন চুবিলে স্তনে বেশী হুপ্ধ আসে। দেখ যায় যে সব মায়ের 
স্তনে ছগ্ধ কম আসে, যদি তাঁহার শিশু দুর্বল হয়, অন্য একটা সব্ল শিশুকে স্তন্তপাঁন করাইলে তাহার 
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মাতৃদুগ্ধ স্বভাবজাত সৃষ্টি। ইহাতে শিশুর যে দাবী (077) 71811) আছে, তাহ] 
অস্বীকার করা চলে নাঁ। অথচ যে সব শিক্ষিত মায়ের আজকাল স্বরাজকে 777]. 7176 
(জন্মগত অধিকার ) বলিয়া দাবী করিতেছেন, তীহারাই শিশুর এই 711১ 1181) টুকু নির্শন- 
ভাবে অগ্রা।হা করিতে কুষ্টিত হন না। নচেৎ মাতৃছুগ্ই যে শিশুর শ্রেষ্ঠ খাদ্ধ--ইহা ঘোঁষণ! 
করিবার জন্য প্রম।ণ সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থ রচনার আবশ্তক হইত না। 

মাতৃছু্গের অভাব না৷ হইলে, মাতৃছুগ্ধের বদলে অন্য কোন ছুপ্ধ বাঁ পেটেন্ট ফুড ব্যবহার করা 
উচিত নয়। কারণ__ 

৯। মাতৃছপ্ধে বে ষে উপকরণ যে যে পরিমাণে আছে, অন্ত কোন ছৃগ্ধে ব| ফুডে তাহ? 
নাই । বৈজ্ঞানিক উপায়ে যথ।সাধ্য চেষ্টা করিয়াও ঠিক এরূপ দুগ্ধ গ্রস্ত করা মন্তব হয় নাই। 

২। শাতদুগ্ধ শিশু স্তন হইতে সোজান্থজি পান করে-_পাত্রের বা জীবাণুর সংস্পর্শে 
আসে না। 

। যতটুকু পান করিলে ক্ষুপ্লিবৃদ্ধি হয় ততটুকুর বেশী শিশু পান করে না। ছুই একটা 
পেটুক শিশু অনেক সময় প্রয়েজনের অধিক খাইয়া ফেলে, কিন্তু পরক্ষণেই বেশীটুকু বমি করিয়া 
ফেলে । সুতরাং বৈজ্ঞানিক উপায়ে ফ্ড়িপাল্লায় ওজন করিয়া বা মাপ করিয়া জটীল অঙ্কশীন্ত্ের 
সাহাখো ছুগ্গের পরিমাণ নির্ণর করিতে হয় না। 

৪। মাতু ছুগ্ধের ভিটামিন নষ্ট হয় না। 
&। ভগবানের অপূর্ব সট্টিকৌশলে শিশুর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ছুপ্ধের গাঁড়তা অনুপ।ত্িক 
বে বাড়িতে থাকে ও শিশুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাব ঘটিতে পারে না। 
৬। অবশেষে গৃহস্থদের এইটুকুও মনে রাখা উচিত যে, মাতৃছুদ্ধে অর্থের প্রয়ে।জনীয়ত 
নাই।  পেটেপ্ট ফুড বা ছৃগ্ধের জন্য অপব্যয়ের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। পরস্ধ এ সব 
খাগ্ভ খাইয়া শিশুর যে অসুখ হইতে পারে, তাহার চিকিৎসার ব্যয়ের হাত হইতেও রক্ষা 
পাইবেন। 

কতকগুলি বিশেষ কারণে শিশুকে মাতৃস্তন্তে বঞ্চিত হইতে হয়; যথা-_মায়ের যদি 
। যক্মারে।গ থাকে, অথবা! ২। মাতা যদি মরিয়া যান, অথবা! ৩। পরে জীবাণু ঘটিত জর!দিতে 
গিতে থাঁকেন, কিন্বা ৪ | যদি মাতা! উন্মাদ হুন। 
৯। ষগ্ারেগে শরীরে 08161ঘা0এর বিশেষ দরকার ; হুদ্ধের সহিত 0818010 বহুল 
রিমাণে নির্গত হয়) সুতরাং এ ক্ষেত্রে শিশুকে স্তন্যপান করাইলে, মায়ের রোগ বৃদ্ধির 
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২1 86514 বা জীবাণুবটিতত জরে স্তন্তপাঁন কর।ইলে মায়ের শরীর ত হুর্বল হইবেই, 
অধিকন্ক বিষাক্ত ছুগ্ধ সেবনে শিশুরও অস্থুখ করিবে। অল্প জর থাকিলে কিন্ধ স্তন্তপান বন্ধ করান 
উচিত নয়; কারণ, একবার কিছুদিন বন্ধ করিলে ছুগ্ধ শীপ্রই কমিয়! যাইবে বাঁ শুকাইয়! যাইবে। 

৩1 একটি স্তনে স্ফোটক হইলে অক্ষত স্তনটি পাঁন করাইবে। 

৪1 উন্মাদ মাতার নিকট শিশুকে রাখিতে নাই; কারণ বেশীর ভাগ স্থলে শিশুর প্রতি 
মাতার গভীর বিতৃষ্ণা হয়, এমন কি হত্যা করিতে পারে। 

উপরোক্ত কারণে মাতৃস্তন্তপান বন্ধ করিলেও অন্য প্রস্তুতির স্তগ্তপান প্রশস্ত। এনূপ 
দৃষ্টান্ত পুর্বে বিরল ছিল না। অধুনা কদাচিৎ দেখা যার়। ইহার ছুইটী কারণ মনে হয় 
প্রথমতঃ, বোধ হয় অধুন। ভগ্রস্বাস্থা মায়েদের স্তনে একটা শিশুর প্রয়োজনের অধিক ছুপ্ধ থাকে 
ন1; দ্বিতীয়তঃ, পেটেণ্ট ফুডের বিজ্ঞাপনের মোহ । শিশুকে অন্য মায়ের (1073৫) স্তন্তপাশি 
কর!ইবার পূর্বে নিশ্নলিখিত কয়টী বিষর লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 

৯। তাহার উপদংশঘটিত রোগ ন! থাকে। 

২। তীহার সমান বরস্ক শিশু থাকিলে উত্তম ; কারণ পূর্বেই বলিয়াছি যে, শিশুর বয়সের 
অন্ুপ|তে দুগ্ধ গঢ বা পাতলা হয়। অল্পবরস্ক শিশুর গ।ঢ ছুগ্ধ সহজে পরিপাক হয় না। 

৩। যে শিশুকে স্তন্যপান করাইবে তাহার উপদংশ না থাকে। নতুবা তাহার ধাইমার 
এ রোগ হইবার সম্তীবনা 1 

স্তনদুগ্ধের পরই প্ররুষ্ট শিশুখাগ্য হইতেছে গোদুপ্ধ। গোগ্ধের বিভিন্ন উপকরণ অনেকাংশে 
নারীর দুগ্ধের সমকক্ষ । নিয্লিখিত প্রক্রিয়া দ্বারা গোদছুগ্ধকে প্রায় নারীর হুদ্ধের সমান করিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। 

১২ ছট।ক ছুগ্ধের সহিত সমান ভাগ জল মিশাইয়, তাহাতে ২ চামচ চিনি ও ২ চাঁচ 
সর মিশাও। ইহাতে উততয় ছু্ধের আমিষ, শকরা ও চর্ধি জাতীয় দ্রব্যের অনুপাত সমান সমান 
হইবে। কেবল গ্রতেদ থাকিবে এইটুকু যে, গোছুপ্ধে যে আমিষজাতীয় পদার্থ আছে তাহাতে 
985910 নামে দ্রব্য বেশী পরিম।পে ও 189811)0729. কম পরিমাণে আছে। এই ০8591 
শিশুর পক্ষে কিছু ছুষ্পাচ্য! একটু চুণের জল মিশাইলে উহা! সুপাচা হয়। 

সকল শিশুর হজমশক্তি সমান নয়। কোন কোন শিশু খাটী গোদুগ্ধী পান করিয়া বেশ 
পরিপাক করিতে পারে এবং তজ্জন্ত শীত্র ওজনে বাড়িতে থাকে এবং সবলও হুয়। কিন্তু এই 
পরিপাক শক্তি নির্ণয় করার কোন প্রকৃষ্ট উপায় নাই। সুতরাং অর্দেক জলমিশ্রিত ছুগ্ধ হইতে 
আরস্ত করিয়া ক্রমে ছুদ্ধের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া যাওয়াই শ্রেরঃ। পরিপাকের ব্যাঘাতের সামান্ত 


১৮ সদেগাপ পত্রিকা_স্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফান্তুন, ১৩৪২ 


অনেক দুঃস্থ পরিবারে দুগ্ধের অভাবে সাগু বাঁ বাঁণি--শুধু অথবা! দুগ্ের সহিত মিশাইয়া__ 
খাওয়াইবার প্রথা দেখা যার । ইহা বিজ্ঞানসম্মত না হইলেও, অনেকস্থলে দেখা যায় যে, শিশু এই 
খাগ্ পরিপাক করিয়। থাকে এবং বেশ সুস্থ ও সবল হয়। খদি শিশুর এরূপ খাছ সহা হর, তবে 
উত্তম ;--কারণ, বালিতে পুষ্টিকর দ্রব্য দুগ্ধ অপেক্ষা বেশী আছে। 

পেটেন্ট ফুন্ড বাজারে বহুল পরিমাণে আমদানী হইয়াছে। এবং সর্বতে!ভাবে শিশুর আহারের 
উপযে!গী না হইলেও উহ্।দের মধ্যে কতকগুলির বিশেষ বিশেষ গুণ আছে সেগুলি সবিশেষ 
অবগত না হইর। কোন ফুড কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় শিশুর উপযোগী হইতে পারে ইহা বিবেচনা 
না করিয়া_ এক কথায় এ বিষয়ে অভিজ্ঞ চিকিৎসকের মত না লইয়া, ব্যবহার করিলে উছার 
অপবাবহার হওয়া সপ্তব। প্রধ!নতঃ পেটেন্ট ফুডকে ও ভাঁগে ভাগ করা যাইতে পারে। 

১। খাটী গোছুপ্ধকে উত্তাপে শুকনো ও চূর্ণ কর! | যথ। গ্লান্সো, 00৬ & 9800. 

২। গুড়া ছুগ্ধের সহিত অন্ত দ্রবা মিশ্রিত। যথা--01011013 81106011111 


৩। ছুগ্ধকে সহজ পাচ্য করিবার জন্ত উহার চধিব জাতীয় অংশ কিয়ৎ পরিমাণে বাহির 
করিয়। ব। কেন অংশ কোনরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়! দ্বার। রূপান্তরিত কর।। যথা__৩18৩78 1০9৫. 


110111251০০ প্রথমে।ক্ত ফুড । সুস্থ শিশুর জন্য টাটকা ছু্ধের অভাবে উহ! ব্যবহার 
করা যাইতে পারে! পাঠক পাঠিকারা মনে রাখিবেন_-এই সকল দুগ্ধ কোন অংশে টাট্কা 
ছুগ্ধ অপেক্ষা সহজপাচ্য নয়। “আমার ছেলে ব। মেয়ের গরুর ছুধ হজম হয় না, তাই (1450 
বা ঘ০]1াং খাওয়াচ্ছি*__এ কথা অনেক মায়ের মুখে শোন! যায়। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় প্রকার 
ফুড সাধারণতঃ রুগ্ন শিশুর পথ্য__ উহা ব্যবহ|র করিবার পৃব্বে” চিকিৎসকের পরামর্শ লওয়! একান্ত 
কর্তব্য। উপরোক্ত যে কোন প্রকার পেটেণ্ট ফুডই খাঁওয়।ন হউক ন! কেন, উহাতে ৮1687717.এর 
অভাব থাকায় শিশুকে প্রত্যহ ১ বা ২ আউন্দ কমলা লেবুর বা 1০977210র রস খাওয়ান উচিত। 
সর্বদাই এটুকু মনে রাখা উচিত যে, টাটকা গোদছুপ্ধের অভাব না হইলে পেটেপ্ট ফুড কখনই 
ব্যবহার করা উচিত নয়। 

আহা্ষ্যের সম্বন্ধে এই কয়টা কথা! শেষ করিয়া এখন আহারের সময় ও নিয়মাদি সন্ন্ধে 
ছুই চারিটি কথা বলিব। মানুষ অভ্যাসের দাস। শিশুকীল হইতে সেইজন্ত এমন অভ্যাস 
করা উচিত, যাহ! শিশুর পক্ষে কেন বুয়স্তের পক্ষেও প্রয়োজনীয়। নিয়মিত আহার নিদ্রা ও ক্রীড়ার 
অভাবে বেশীর তাগ শিশুর স্বাস্থ্য ভগ্ন হয় এবং তাহাকে লইয়া মাকে নানা অসুবিধা ভোগ 





৭ম বর্ষ, ৪র্থ লংখ্যা] শিশু-পালন ১০৯ 


আতহ্াক্লেনল নিকহম_অতি শৈশব হইতেই ঘড়ি ধরিয়া ছুই ঘণ্টা অস্তর স্তন্তপান 
করাইবে। রাত্রি ১৭টা হইতে তোর ৫টার মধ্যে প্রহ্ছুতির সুনিড্রা আবশ্তক; সুতরাং এই সময়ে স্তন্তপ|ন 
করান উচিত নয়। এই সময় এবং খাওয়ানর সময় ছাড়া, অন্ট সমর শিশু কীদিলে চামচ বা বিন্ুকে 
করিয়। অথবা চ629108 1১910০এ করিয়া মিছরির জল সগ্ ফুটাইয়! খাওয়ান শ্রেরঃ। শিশু 
কাদিলেই স্তন্তপান করান অতি কদভ্যাস এবং অনিষ্টকর) কারণ শিশু শুধু ক্ষুধার জন্য কাদে 
ন[,-পেট্ক।মড়ামড়ান, কান কট্‌্কটানি, ইত্যাদি নানা রকম শারীরিক অনুস্থতার জন্তও কাদে। 
শেষোক্ত স্থলে ছুধ খাওয়াইলে অত্যাধিক খাওয়ান হয় এবং কুপথ্য করা! হয়। স্তুনছুপ্ধ গরম) 
পেট কামড়াইলে দুগ্ধের উষ্ণতায় তাহ।র কিঞ্চিৎ উপশম হর,_শিশু চুপ করে। এই চুপ কর!র 
যথার্থ কারণ নাজানার জন্য, বেশীর ভাগ ঘায়েরা মনে করেন--শিশুর ক্ষুধা পাইঘাছিল তাই 
কদিতেছিল ) কিন্ত পরক্ষণেই সেই ছুপ্ধ পান হেতু পেটের কাম্ড়।ণি বাড়ে -শিশু আবার কাদিতে 
থ|কে-মাও স্নেহবশতঃ আরও স্তন্তপান কর।ন। ফলে শিশুর ইষ্ট ত হয়ই না, বরঞ্চ পীড়া আরও 
বাড়িতে থাকে । ইহা ছাড়া খন তখন স্তন্যপান অভ্যাসে শিশু আবদারে হয় এবং অত্যধিক 
দুপ্ধপানে পরিপাকশক্তির বিদ্ল ঘটে । 


ভুল স্মুহ্ধে দিস নিজ্রা আওওক্াঁ ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নর। ইহার করেকটী দোষ 
আছে। প্রথমতঃ__গা় নিদ্রবশে অজ্ঞাতে মাত শিশুর উপর শুইতে পারেন এবং ২৯ স্থলে 
এরাপে শ্বাসপ্রশ্থাস বন্ধ হওয়ার শিশুর মৃত্যু ঘটিাছে। দ্বিতীয়তঃ__মাত1কে ইহাতে একভাবে 
শয়ন করিতে হর - সুনিদ্র হয় না । এই অভ্যাস এমন বদ্ধঘূল হইয়া যার 'খে, স্তন ছাঁড়াইর়। 
লইলেই শিশু কাদে। তৃতীরতঃ--অধিকক্ষণ চুধিবার ফলে স্তনের বৌট। ভিজিয্: উপরকার 
পাতল। চামড়া এত নরম হয় যে, স্থানে স্থানে উহ! উঠিয়া আসে এবং এ সকল স্থানে জীবাণু 
আক্রান্ত হইর। অবশেষে স্তনের স্ফোটকের স্থষ্টি হয়। 





তিন মাস বয়স পর্য্যন্ত ২ ঘণ্ট। অন্তর. তিন মাস হইতে নয় মাস পর্য্যন্ত, ৩ ঘণ্টা অন্তর দুধ 
খাওরান উচিত। বসিয়া বা অর্দশ/য়িত অবস্থায় স্তন পান করান সর্বাপেক্ষা শ্রেয়ঃ, কারণ এই 
অবস্থায় স্তনের ঝৌট। মুখের মধ্যে এমন ভাবে থাকে যে, স্তনের অবশিষ্ট অংশদ্ধারা শিশুর 
নাসারন্ধ, বন্ধ হয় না। প্রত্যেকবার স্তন্ত-পাঁন করাইবার পুর্বে ও পরে স্তনের বৌটা ধুইয়। 
পরিষার করিয়া লওয়া উচিত। 

গোদুগ্ধ বা অন্ত কোনপ্রকার ছুগ্ধ খাওয়!ইতে হুইলে বিশ্থুক বা চামচ ব! 7769018৩ 1১০%619 
ব্যবহার করা যাইতে পারে। ছ০922 7১০৮]০এ এই সুবিধা আছে যে, শিশু যথেচ্ছা টানিরা 


১১ সদেগাপ পত্রিকা- স্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফান্তুন, ১৩৪২ 


খাইতে পারে, অপর পক্ষে ঝিনুক বাটা পরিক্ষার রাখিতে 0০91]9 অপেক্ষা সুবিধা । বোতলের মধ্যে 
4110):র বোতলের মত নৌকার আকারের বোতলের কোণগুলি গোল থাকার ভন্ত 
পরিষ্কার রাখ! সহজ। প্রত্যেকবার খাওয়ানর পর বোতল বুরুস দিয়া পরিষ/র করিয়া একটা 
পাত্রে জল রাখিয়া তাহ!র মধ্যে ভূবাইয়। রাখিয়া দিতে হয়। 

ম্পিওঞল্র নিজা--শিশু সাধারণতঃ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রায় ১৮ ঘণ্ট। নিদ্রা যায়। যত 
বেশী নিদ্রা যায়, ততই ভাল | দিনের বেল! খাওয়াইবার সমর হইলে নিজ্রাভর্গ করিয়া খাওয়ান 
ভাল। কারণ, অভ্যাস ঠিক থাকিবে এবং ভবিষ্যতে ঠিক খাওয়াইবার সময় জাগিবে। রাত্রে 
ন। ক।দিলে জাগাইয়া খাওয়াইবার দরকার নাই। 

স্পিশ্ওল্ ল্যাক্সা্ম_শিশু স্বতাবতঃই যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ চালনা করে তাহার অধিক 
ব্যায়মের আবগ্তক হয় ন।। স্বাভাবিক অঙ্গচালন।টুকু যাহ!তে হয় তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিলেই 
যথেষ্ট । মায়ের, ঝিএর বা স্নেহশীল তাই-বৌনেদের কোল অপেক্ষা মা বনুন্ধরর কোলে মান্গুষ 
হওয়াই বাঞ্চনীয় । ইহাতে শিশু সুস্থ, সবল ও শীপ্রই শ্বাবলম্বী হয়। 

ক্লীভ্রাব্নোক্__বেশী কোন জিনিষই ভাল নয়। স্র্যালোকও না। ছেলেকে শক্ত 
করবার জন্তে রোদে তাজা তাজ। কর! নিষ্ঠুরতা । সকাল বেল! নয়টা দশটা অবধি রৌদে থাকা 
ভাল, তাহ।ও মাথাটা! ছাওয়াতে র/খিলে ভাল হয়। শীতপ্রধান দেশে সুর্যের মুখ কচিৎ দেখ! 
যায়; কাজেই সেখানে ৪৪. 10) একটা! ফঠাসান হইয়া দীডাইয়।ছে। এখানেও ৪) 
1১817এর চেয়ে ৪৪১৪1১51506 হওয়।ই বেশী সম্ভব । 

০সপাস্াক্ক সক্রিচ্ছদ্ক-_অত্যধিক জাম।কাপড় পরান শুধু অনাবগ্তকই নয়, স্বাস্থ্- 
হানিকর। গ্রীষ্মকালে সৃতি কাপড়ের পাতলা জামা--যদি একটু বেশ টিলা হয়, যথেষ্ট তাপ সঞ্চয় 
করে। শীতকালে [18000] বা পশমের প্রুক লম্বা হাত ও গলা বন্ধ এবং ভিতরে একটা স্তৃতি 
কুকের বেশী দরকার হয় না। ধনীপুত্রের আচ্ছাদন ভেদ করিয়া বৌদ্র ও বাঁতাস প্রবেশ 
করিতে পারে না। 





ভবিষ্যতের লক্ষ আশ। মোদের মাঝে সম্তরে 
ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুদের অন্তরে 


নদেগোপ পত্রিকা 





স্বগীয় শ্যামাচরণ কুমার। 


জন্ম (খিদিরপুর) 
ইং ১৮৩৪ সাল। 





স্বর্ারোহণ (কলিকাতা) 
৫ই ফেব্রুয়ারী ১৮৮৯ সাল। 





শ্যামাচরণ কুমার হম্পিটলি 


কণিকাতার জুগ্রসিদ্ধ কণ্টা্টর স্বগ্রাতির যুখোজ্জলকারী বদান্ুবর ্রীযুত পুণচন্দ্র কুম।র 
তাহ! পূরলে।কগত পিতৃদেব ৬গ্ঠ।মাচরণ কুমার মহাশরের স্থৃতিরক্ষা কল্পে হুগলী জেলার অন্তর্গত 
চণ্ডীতলা থানায় প্রা এক লক্ষ বিশ হাজার .টাকা ব্যয় করিয়া একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছেন। জনহিতররতে অঙ্প্াণিত হই কোমলগ্রাণ পূর্ণবাবু কেমন করিয়। এই হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । 


চশ্ডীতলা পূর্ণবাবুদের আদি বাসস্থান। এককালে যখন সরস্বতী খরতর বেগবতী ছিলি 
এবং উহা!র মধা দিয়া বড় বড় পোত যাত|রাত করিত, তখন চণ্ডীতলা অতি সমুদ্ধশীলী জনপদ 
বলিয়া খ্যাত ছিল। এমন কি, পঞ্চাশ ণংসর পূর্বেও লোকে চস্ডীতলাকে একটি ধনজরনপুর্ণ 
স্বাস্থ্যকর স্থাশ বলিয়া মনে করিত। কিন্তু নানাকারণে, বিশেষতঃ সরম্বতী নদী মি যাওয়াতে, 
গত ব্রিশ বৎসর হইতে ইহার অবনতি আরম্ভ হইর!ছে এবং স্বাস্্যহানি ঘটিয়াছে। তথাপি 
এখনও চণ্তীতলা হুগলী জেলার মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক জনাকীর্ণ স্থান__এই থানায় বর্তমানে 
১০১৫৯ লোকের বাস। এই বিপুল জনাকীর্ণ স্থানের স্বাস্থ্যহীনতায় বিচলিত হইয়। দরিদ্র 
পল্ীবাসীদের ছুঃংখ বিমোচনের জন্ট দয়াহৃদয় ভ্ীফৃত পৃ্চন্দ্র কুমার মহাশয় তীহার স্বগঁয় 
গিতৃদেবের স্মৃতিতে “গ্ত/ম।চরণ কুমার চ্যারিটেবল্‌ ডিস্পেন্সারী” স্থাপন করিতে মনস্থ করেন এবং 
১৯২৩ শ্রীষ্টার্ঘে হুগলী জেলার ডিস্বি্ট বোর্ডকে উক্ত কার্ষ্যের সকল ব্যয় নির্বাহের জন্য অর্থ দান 
করেন। তদানীস্তন বাজজালার অন্ততম মন্ত্ীশ্বনামধন্ত স্বর স্ভার স্থুরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
১৯২৩ স্রষ্টা ২৮শে এশ্রিল তারিখে উক্ত ডিস্পেন্সারীর ভিত্তিফলক স্থাপন করিয়া যান। 
১৯২৪ শ্রী্টাত্দের ২৮শে জানুয়ারী হইতে ডিস্পেন্সারীর চিকিৎস! ও উষধ বিতরণ কার্ধ্য আরস্ত 
হয়। কার্্যারস্তের দিবস হইতেই প্রত্যহ বহু রোগী এখানে আসিয়া চিকিৎসিত হইতে থাকে । 
কিন্তু রোগীর সংখ্যা ক্রমশঃ একপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে যে, কেবল মাত্র ১৯৩২ সাঁলেই ৭৩,৩৫৮ জন 
রোগী এই ভিস্পেন্সারীতে চিকিৎসিত হয়! রোগীর সংখ্যার এরূপ অগ্রত্য।শিত বৃদ্ধি দেখিয়! 
এবং হাসপাতাল অভাবে সকল রোগের সম্যকরূপে চিকিৎসা! করিবার অসুবিধার বিষর উপলব্ধি 
করির! জনহিতাকাজ্কী পূর্ণবাবু পুনরায় বিচলিত হইয়া উঠিলেন। তিনি ভগলী ডি বোর্ডের 
শিকট প্রস্তাব করিলেন যে, উক্ত ডিম্পেন্দারীর বৃদ্ধিকল্পে তিনি উহ।র সহিত তাহার পিতদেবের 





১১২ সদেগাপ পত্রিকা-_স্বাস্থ্য সংখ্যা [ ফান্তন, ১৩৪২ 


চিকিৎসাকার্যোর সাঁজ-সরঞ্জাম প্রভৃতির জন্ত সকল ব্যরতার তিনি নিজেই বহন করিবেন। 
ডিষ্ক্টবোর্ড তাহার এই অযাচিত দান আনন্দচিত্তে গ্রহণ করেন এবং হার ইচ্ছান্তস!রে 
হাসপাতাল স্থাপিত হয় । 

বর্তমানে হাসপাতালটিতে ২* জন রোগী থাকিয়া যাহাতে টিকিৎসিত হইতে পারে তাহার 
ব্যবস্থ। করা হইয়াছে। কিন্তু ষাটজন রোগীর স্থান সংকুলনের মত আয়োজন আছেঃ_-ভবিষ্যাতে সেই 
পরিমাণে বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । তত্যতীত যক্মাচিকিৎসাগার, প্রসবাগার এবং সংক্রানক-ব্যাধির 
চিকিৎসাগার স্থাপনের চেষ্টা করা হইতেছে । কো-অপারেটিভ এাটিম্যালেব্িয়াল সোসাইটির 
একটি কেন্ত্র এইস্থানে - স্থাপনের ব্যবস্থা করা হইতেছে । বল! বাহুল্য, শ্রীযৃত পৃণচন্্র কুম।র 
মৃহ!শয় এই সৌসাইটির সভাপতি এবং ডাক্তার শ্রীযুত গোপালচন্ত্র চট্টে।পাধ্যায় ইহ!র সম্পাদক । 

বাঙ্ালার গভর্ণর কর্তৃক এই হাসপাতালের উদ্বোধনক।র্য সুসম্পনরন করিবার ব্যবস্থা! করা 
হই্াছিল। কিন্তু মহামান্য সম্রাট পঞ্চম জবর অকস্মাৎ মৃত্যুতে সে ব্যবস্থা পরিত্যক্ত হয় । 
সেইজন্ত বঙ্গের অন্ততম মাননীয় মন্ত্রী শ্তার বিজরপ্রসাদ সিংহ রায় কে-টি, গত ২২শে ফেব্রুয়ারী 
চণ্তীতলায় আগমন করেন এবং দেশের বহু বরেণ্য ব্যক্তিগণের উপস্থিতিতে পূর্ণবাবুর ভূয়সী 
প্রশংসা করিয়! এবং তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া ইাসপাতালের দ্|রোদঘাটন করেন। 


বাঙ্থীলীর খান্য ও অন্ন-সমন্ত। 
[ ক্যাপ্টেন প্রীবিনোদবিহারী হাজরা, এমবি, সিভিল সাজ্জেন, নদীরা। ] 


ভারতীয় খাদ্ভ পর্যযালোচন। করিলে দেখা যাঁয় যে__শিখ' পাপ্রাবী, হিন্দু ও মুসলমানের খাদ্য 

সর্ধাঙ্গ সুন্দর ; ইহা-তাহাদের দেহের দৈধ্য ও স্বাস্থ্য দর্শনে প্রতীয়মান হ্য়। ভারতীয়দের 

মধ্যে মাদ্রাজী ও বাঙ্গালীর খাদ্য সর্ব নিকৃষ্ট! ম্যাকারিসন্‌ ও উইলসন্‌ পরীক্ষার দ্বার! সাব্যস্ত 

করিয়াছেন যে, ইন্দুরের শারীরিক বৃদ্ধি বন্ধেবাসীর খাগ্ভের দ্বার! ৬৫ হইলে মা্রীজীর খাছ্ছের 

দ্বারা মাত্র ১৩ হয়। বাঙ্গালী ও মাপ্রাজী খাদ্য পুষ্টি হিসাবে এতই নিকষ্ট। আমাদের দেশে 

দরিদ্রের খা কার্বহাইডরে্ট ব। চাউল প্রধান। নাইট্রোজেন সংযুক্ত (মগ্ত, মাংস বা ছানা) 
না তি ২ 


সদেগাপ পত্রিকা₹এ৫, 





যত পুণচন কমার 


৭ম বর্ষ, হর্থ সংখ্য। ] বাঙ্গালীর খান্ভ ও-অন্ন-সমস্ত। ১১৩ 


ধনীর খাস্ছে প্রো্টান এবং দ্বতের বাহুল্য দৃষ্ট হয়__লবণ জাতীয় এবং ভিটামিন অতি সামান্তই 
থাকে, কেন না, তাহারা কলে ছটা শ্বেত তঙ্জল ও ময়দ! খাইতে অত্যস্ত। অস্ত্র ( চাউল, মত্ত 
মাংস ইত্যাদি ) এবং ক্ষার জাতীয় পদার্থের ( অর্থাৎ ফলমূল ও কাচা শাকসজী ) সামঞ্তন্ত থাকে 
নাঁ। ফলতঃ ধনীর ব। দরিদ্রের খাদ্য কোন না কোন অংশে হীন। অনেক বৎসর এইরূপ, 
হীন ছ101১8194)690) খাদ্য গ্রহণ করার ফলে ব্যাধি প্রতিষেধক শক্তি কমিয়া! যায় এবং পেটের 
ব্যারাম ()551)0)১8) 08300 01৫০৮ ইত্যাদি) বা রক্তহীনতা মধুমেহ ভোনিগি। রিকেটস্‌ 
(98) বেরি-বেরি প্রভৃতি ব্যাধিতে সকলে তূগিয়া থাকে । 

সুখের বিষয় বোম্বাই, কুণ!র, কলকাতার স্কুল অব. হাইজীনে খাগ্য এবং পুষ্টি (01007) 
সম্বন্ধে গবেষণা হইতেছে । এই গবেষণার ফল যদি সাধারণে অবগত হয় এবং তদন্সারে 
কার্য্য করে, তবে বাঙ্গালী অন্ত জাতির তুলনার শারীরিক ও মানসিক বলে পম্চাৎপদ হইবে 
না। আমাদের দৈহিক খর্বতা 'এত অধিক হইয়াছে যে, সামরিক বা পুলিশ বিভাগে কেন, 
আমর। সিভিল সারধ্িগ বা অস্ত কোন কার্য্যের জন্য অনুপযুক্ত বিবেচিত হইব । বোশ্বাই 
শিশু-কল্যাণ ও স্বাস্থা সাপ্তাহিক সভা সর্বাঙ্গ সুন্দর )_আমিষ ও নিরামিষ খাছ্ধ কিরূপে 
মাসিক ৫২ ও ৭২ টাকা ব্যয়ে সম্পন্ন হইতে পারে তাহার তালিকা প্রকাশ করিয়।ছে। 
হন্সধ্যে ৫২ টাকা ব্যয়ে কেবল মাত্র আমিষ ভোজীর তালিকাটি প্রদত্ত হইল-__কেন না 
অধিকাংশ বাঙ্গলী আমিষ-ভোজী। খাগ্যগুলি বোন্বাই প্রদেশের উপযুক্ত, কিন্তু পরিবর্তন করিয়] 
আমাদের দেশের খাস্ভান্গ্যা্ী করিয়া লওয়া যাইতে পারে। 


খাদ্থা দৈনিক ওজন 
৯। চাউল 2, ১ ২৫ তোল 
টাটকা কুঁড়! বা চাউলের ভূষি নত ১০, কই 
২। গমের আটা রা 382 
৩। মুস্ুুর, মুগ ইত্যাদি ডাল ঠ 88. ই 
গোটা ছে।ল। 2৪ নে ১৯ 
৪1 সওয়াবীন (8০$8)980 ) হই, 
৫1 সর্ধপ অথবা নারিকেল তৈল 2 বক উই 
৬। মেষ অথবা ছাগ চর্বি ১ 22 ২: 


৭1 মাঠা তোলা জমাট দুগ্ধ 4 ০ ১৯ 


১১৪ সদেগাপ পত্রিকা স্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফন্তান ১৩৪২ 


খা দৈনিক ওজন 
৯। মাছ, মাংস অথবা ডিম ্ ১4 ৮ তোল! 
১০1 গুড় ১ 27 এইই, 8 
১১।  টম্য।টো, পিয়াজ, গাজর আলু ৫ 0 ০8:১2) 
১২।  পাঁলম্‌ শাক, কপি ইত্যাদি পর ৭. ২৪১ 4338:787 
১৩।  মসল! 
১৪। লবণ 


মেষ বা ছাঁগ চধ্বি সহজ পাচ্য। কিন্তু যাহ।র। চর্বি পছন্দ করেন না, তীহারা মাখন অথবা 
বিশুদ্ধ ঘ্বত ব্যবহার করিতে পীরেন। মাঁথনে ভিটামিন বেশী থকে, স্বতে অর্ল। ঘ্বতের 
খরচ একটু বেশী পড়িবে বলা বাহুল্য। চাউল টেকি-ঠাটা এবং আতপ হইলেই ভাল। কলে 
ছটা চাউলে ভিটামিন প্রভৃতি কম থাকে বলিয়া এবং সহরে অন্ত চাউল হুষ্প।প্য সেইজন্য 
চাউলের মহিত ঈ ভাগ টাটুকা কুঁড়া মিশাইয়! লওয়া উচিত। বারা লিখিত বাঙ্গালীর 
উপযোগী একটী খাদা তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল :₹_ 

গ্রাতে ৮টী কল যুক্ত জেস্কুরিত) মুগ বা গোল! কলাই ৯২ ছটাক তংসঙ্গে একটু গুড় ও আদ) 
দুধ এক পোরা (/০ পোরা )। 

বেলা ১৯টার সময়ে কীচা দ্রব্যের ওজন-__ 

টেকি ছী1টি। চাউল রে রা ৩ ছটাক 

ডাল 22 2 ২.2 

বিশুদ্ধ বত অথবা মাখন 

খাঁটী সর্ষপের তৈল 


ও 


ষ্ 


মস্ত অথবা ছানা না 2 93. 
খোসা সমেত আলু 2 ৪ ১৯ 
কীচা সঙ্জী 35৪ ১39 ১ 
লবণ ইত্যাদি নি 
গড ৬ 
দ্ধি ৪.১ 


বিকাল ৪ট!র সময়_-টিড়। অথবা! মুড়ী ১২ ছটাক, অথবা ভাঁজা ছোলা! ১ ছটাঁক, নারিকেল 


৭ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য1 ] বাঙ্গালীর খাদ্য ও অন্ন-সমন্তা ১৯৫ 


সন্ধ্যা ৬ট! হইতে ৭ট+-_ছুপুরের স্যায্ ; কেব্ল মাত্র চাউলের পরিবর্ভে আটা__৪ ছটাক। 

যাহারা পরিশ্রম করে এইরূপ প্রাপ্ত বয়স্ক পুরুষের জন্ত উপরোক্ত তালিকা লিখিত হইল । 
বাপক, স্ত্রীলোক, অথব। যাহার! পরিশ্রম করে না, তাহাদের অপেক্াক্কত কম খাদ্যের 
প্রয়োজন । 


নিরামিষ-ভোজী মাংস ও মতন্তের পরিবর্তে ছুগ্ধ অথবা ছান! খাইবেন। কলিকাতা অথবা 
বোগ্বাইয়ের মত সহরে ছুগ্ধ মহার্থ বলিয়া জমাট দুগ্ধ ও মাখন ব্যবহার করিতে বল! হইয়াছে। 
কিন্তু গ্রামে অথবা সহরে ছু্গের সের তিন আন| অথবা কম, সেখানে জমাট দুগ্ধ, মাখন 
অথব!। ঘ্বতের পরিবর্তে টাটকা ছুগ্ধ ব্যবহার করাই প্রশস্ত। যাহার! ধনী তাহার! অধিক 
দুগ্ধ, ডিহ্ব পাতাবুপ্ত (1,981 চ০৫9/1)193 ) সক্জী ব্যবহার করিতে পারেন। ছুগ্ধের মূলা কম 
হইলে খাদ্যের মূল্য অপেক্ষাকৃত কম পড়িবে। বিলাত, নিউজিল্যাণ্ড, প্রভৃতি দেশে সকল 
দ্রধাই মহার্ঘ; কিন্ৃছুগ্ধ এত সপ্ত। যে, আম।দের দেশে আমদানী হইয়! বিক্রীত হ্য়। ইহা 
কি প্রকারে সন্তা তাহা আমাদের দেশবাসীর প্রণিধান যোগ্য। ঘে সকল গাভী প্রচুর 
পরিমাণে ছুধ দেয় সেই গাভীর এনধপ সাধারণ প্রচলন বাঞ্ছনীয়, যাহাতে দেশে টাকা অন্ততঃ 
৮ সের দুধ পাওয়া যায় এসং লোক পিছু অন্ততঃ অর্ধসের ছুধ সরবরাহ হয়। এ বিষয়ে 
ব্যবসায়ী ও দেশের নেতৃবুন্দেরা কি দৃষ্টিপাত করিবেন? 


লাশভ্ল--সহরে এমন কি গ্রামেও, আজকাল কলের সুপরিষ্কৃত চাউলের যেরূপ বহুল 
প্রচলন, তাহাতে টেকি ছণাটা। চাউল সম্পূর্ণরূপে ব্যবহৃত হইবে বলিয়! আশা করা যায় না। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে বে, পরিষ্কত চাউলের সহিত অপরিষ্কত চাউল এবং কুঁড়া (7316০ 
10118110৫ ) দিশাইয়। লইলেই চলিবে, অথবা তরকারির সহিত পাঁককরা যাইতে পারে। 
এই কুঁড়া খুব সস্তা, ॥* আট আনা মণ) একটু তাঁজিরা লইলে শীঘ্র খারাগ হয় না। পুরাতন 
তগ্ুলের ব্যবহার পরিত্যাগ করাই ভাল। বল! বাহুলা, সিদ্ধ চাউল হইতে আতপ অধিক 
পুষ্টিকর । অন্ন রন্ধন করি! ফেন ফেলির়। দেওয়া একেবারে বিধেয় নহে। তাহাতে পুষ্টিকর 
ভিটামিন ও লবণ (1700৮132118) অনর্থক নষ্ট হয়। চাউলে সেই পরিমাণ জল দেওয়া 
উচিত যাহাতে অন স্ুপরিপক্ক হয়, অথচ অতিরিক্ত ফেন না থাকে। ইহা যে সম্ভবপর তাহা 
আঁমি জেলে পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছি__কয়েদীর! মিষ্ট বলিয়া এরূপ তাঁত বেশী পছন্দ করে। 


জউী__-কলের ভাঙ্গা যয়দ1 এবং আট! ব্যবহার না করাই ভাল। জাশীতায় ভাঙ্গা আট। 


নন নন্দ 
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সনলাীনন (3০১87১৪৪৪)__ইহা। খুব পুষ্টিকর খাদ্য-_নাইট্রোজেন সংযুক্ত ৮*% এবং 
স্েহময় পদার্থের ২০% পরিমাণ খুব বেশী। জাপানে খুব ব্যবহ্ৃত হয়। বোস্বাইয়ে মূল্য ১৮ টাকা 
মণ। ইহা বিদেশ মোঞ্চুরিয়া) হইতে আমদানী হয়। বন্ধে এবং ইউ-পি প্রদেশে ইহার 
চাষ হইতেছে। চাহিদ! অনুসারে চাষের পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে পারে। কিছু ভাজিয়া এবং 
গুঁড়া করির়া কফির মত পানীয়রূপে ব্যবহার করা! যাইতে পাঁরে। 

চিল্লা লাদলম--বেশ পুষ্টিকর খাদ্য। মাদ্রাজ প্রদেশে খুব চাষ হয়| চেষ্ট! করিলে 
আমাদের দেশে চাষ করা খাইতে পারে। 


ছাগ্গ জ্ডরি-দ্বত ও মাখনের মত পুষ্টিকর, অথচ সম্ভা ও সহজ পাঁচ্য। মাংস ও 
তরকারীর সহিত দ্বতের পরিবর্তে ব্যবহার কর! উচিত। আবার ঘ্বৃত অপেক্ষ। গব্য মাখন অধিক 
উপকারী। গ্বৃত নষ্ট করার জন্য অধিক ভিট।মিন নষ্ট হইয়া যায়। তেজিটেবিল ঘি, বনষ্পতি, 
ইত্যাদি ব্যবহার কর! উচিত নহে_ইহাতে ভিটামিন নাই। 


নজ্কী- প্রতিদিন এক আউন্স হইতে ছুই আউন্স সী কীচ1 খাওয়! উচিত। ইহাতে 
অণেক ভিটামিন আছে এবং ক্ষার-প্রধান লবণ প্রাপ্ত হওয়! যাঁয়। বাঁধাকপির কচিপাতা, 
পালম শাক, টম্যাটো, গাজর ইত্যাদি প্রথমতঃ ঠাণ্ডা জলে তদ্পরে গরম জলে ধৌত কর! 
উচিত, অথবা পারম্যন্গ্যানেট লোসনে ধুইর! লইলে কৃমি প্রভৃতি ব্যারাম হইবার সম্ভবন] 
থাকে ন।। আস্বাদ মত সামান্য ভিনিগ।র যিশাইয়! অথবা! মশলা এবং দধি সংযোগে খাওয়। 
যায়। 


ক্ুতক্ক€্ওনিন সাঞ্রাল্রপী ন্নিক্সহম- আমাদের শেষ খাবার সন্ধ্যা ৭টার সময়ে 
খাওয়া উচিত। খালি পেটে শুইলে নিদ্রার এবং হজমের ব্যাঘাত হয় নী। বাঁলকদিগকে 
বিকালে একটী ডিম ও এক কাপ ছৃধ দেওয়া উচিত। খাদ ভাল করিয়া চর্বণ করিয়া তবে 
গলাধঃকরণ কর! উচিত-স্মরণ রাখিতে হইবে পাকস্থলীর দস্ত নাই। ৪* বংসর বয়স হইলে, 
প্রতি সপ্তাছে একদিন উপবাস শরীরের পক্ষে হিতকর! সেদিন ফল ও জল খাইলেই চলিবে । 
মানুষ উপবাঁস করিলে মরে না--শুধু জল খাইয়া অনেক দিন বাঁচিয়া থাকিতে পারে। অনেকে 
হয়ত জানেন, মহাজ্খা গান্ধী প্রাতে ১৬ আউন্ন ছুধ ও ৪টী কমলা লেবু খান, একটার ( ১টার ) 
সময়ে ১৬ আউন্স দুধ, আপেল, আন্ুর ইত্যাদি ফল খান। বিকালে €টার সমক্মে এক চামচ 
বাদাম-বাটা” ২*৩০টা আঙ্গুর, খেজুর, টম্যাটো, জল ইত্যাদি খাশ। দুধ, ফল, সব্জী খাইয়া 
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শরীরের উপযোগী খাগ্চের বেশী আহার করা শরীরের পক্ষে বিশেষ অহিতকর। তাহাতে 
পরসা ও স্বাস্থ্য ছুই-ই নষ্ট হয়। 

কোষ্ট-কাঠিস্থের জন্ট জোলাপ না লওয়াই ভাল। কোষ্ঠকাঠিন্য দুর করিচে পেটের ব্যায়াম 
(451)90177709] 987619) এবং ছিব ডাযুক্ত (0০01121980) খাবার, অর্থাৎ কুঁড়া (8787) শাক 
সন্গী, ফলমূল, পেঁপে, বেল ইতা।দি এবং যথেষ্ট জল অর্থাৎ দৈনিক ৩৪ সের পথ্যন্ত জল পান 
কর! উচিত। চা পান ও ধূমপ!ন শরীরের পক্ষে অনিষ্টকর__কাঁজেই পরিত্যাগ কর! উচিত। 

আমেরিকার বিশেষজ্ঞের গবেষণা করিয়! দেখিয়াছেন যে, কেবলমাত্র জীবন ধারণের 
জন্য লেক প্রতি ৮২ একর জমির প্রয়োজন । আবার একটু ভাল খাবার ঘ।হা অত্যন্ন খরচাক সম্ভব 
(4৩৮0৩ 9০৮ 2 হ101500) ০০) এবং যাহার খরচ মাসিক ৫২ টাকা, তাহার জন্য লোক 
প্রতি গড়ে ১৮৮ একর জমি প্রয়োজন । বাঞ্ছল। দেশের ধান্ঠ জমির হিসাব করিয্ন! দেখিলে লোক 
প্রতি *'৪৫ একর জমি পড়ে ;যাহা। জীবন ধারণের পক্ষে যথেষ্ট নহে । আমর! বর্শা হইতে প্রতি 
বংসপর প্রায় তিন কোটা সাইন্রিশ লক্ষ মণ চাউল আন!ইতে ব|ধ্য হই। 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে এবং পতিত জমী চাম করিয়া হয়তো দেড়গুণ অথব! কিছু নেশী ফসল 
পাইতে পারি। হিসাব করিলে ইহ।ও আমাদের উপধুক্ত খাগ্ের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । আমাদের 
দেশ, বিলাত প্রস্ততি পাশ্চাত্য দেশের মত ধনশালী নছে যে, যথেষ্ট পরিমাণে শস্ত আমদানি 
করিতে পারিব। 


বাংলার কগ্িত ভূমি ২ কোটা ৪* লক্ষ একর, 
তন্মধ্যে ঝাংলার ধন্য বপনের জন্য ২ কোটী ১৭ লক্ষ একর 
বাংলার লোক সংখ্যা প্রায় ৫ কোটা 


গত আদম-সুমারীতে ৩৫ লক্ষ লোক বৃদ্ধি হইয়াছে। অঞশা করা যার জনসংখ্যার হার 
আরও বুদ্ধি পাইবে । 

সার জন সেলে ও কর্ণেল রাসেল ভারতের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার সমালোচনা! করিয়া 
বলিয়!ছেন যে+ এখন হইতে মনোযোগ না দিলে ২* বৎসর পরে ভারতের উৎপন্ন খাগ্ধে ভারতের 
লোকের জন্ত কখনই পর্যাপ্ত হইবে না। 

শিশুমৃত্যু হইতে আমরা দেখিতে পাই যে, দরিদ্রের সংসারে যত বেণী শিশু জন্মে, তাহার 
অধিকাংশই মৃত্যুযুখে পতিত হর। মাতার তগশ্থাস্থ্য এবং উপযুক্ত পথ্যের অশ্াবই তাহার প্রধান 
কারণ। এইজন্ত বাংলায় প্রতিদিন ৬৫৩টী শিশু মত্যমখে পতিত হয়। স্খর বিষয় শিশু 
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প্রতি বৎসর সন্তান প্রসন করিয়া প্রস্তির স্বাস্থ্য যে, যথেষ্ট কু হয় এবং জীবনীশক্তির 
হাস হয়, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। প্রতি দম্পতির দুইটা হইতে চারিটার অধিক সন্তান 
বাঞ্ছনীয় নহে। যাহাতে মাতৃস্বাস্থ্য বিশেষ ক্ষু্ণ হয় না, শিশুযৃত্যুর হার কম হওয়ার বিশেষ 
সম্ভাবন! এবং দেশের লোকসংখ্যাও বিশেষ ভাবে বৃদ্ধি পাইবে ন। $--এইজন্ত প্রতি দম্পতিরই 
ষচরধ্য সাধনা করা উচিত। যদি ্র্র্য্য ব্রত সাধন কর! অসস্তব হয়, তবে উপযুক্ত চিকিৎসকের 
পর/মর্শষত মাতৃজাতির সন্তানধারণ নিয়মিত করা উচিত। বিজ্ঞাপনের মোহে ভুলিয়া অর্থ 
অপব্যয় করা উচিত নহে। কারণ, ইহা বিপজ্জনক । যে সব জননীর ২৩টী সন্তান হইয়াছে 
এবং স্বাস্থ্যের জন্য সম্ত/নজন্ম নিরোধ করা আবগ্তক, তাহারা কলিকাতার আমহা্ট ্্ীট স্থিত 
লেডি ডফরীন হাসপাতালে প্রতি শুক্রবার বিকাল ৪॥০টা হইতে শট পর্যাস্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা 
এবং উপদেশ পাইতে পারেন। সম্প্রতি মেরি ষ্টোপল বাংলাদেশের দরিদ্র পরিবারের উপযোগী 
প্থা অর্থাৎ যাহাতে কোন অর্থব্যয় হইবে না, এইরূপ উপায়ের একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। 
( ইত্ডিয়ান মেডিকেল গেজেট. ১৯৩৬ । জানুয়ারী সংখ্যা ৪৮ পুষ্ট দরষ্টবয ) 

উঞ্পসহহালল_ এই প্রবন্ধের সারাংশ নিয্নে প্রদত্ত হইল__ 

১। বাঙ্গালীর খ।দ্য সর্বাঙ্গস্ুন্দর নহে। দরিদ্র খাগ্ঠ শ্বেতশর্কর। প্রাধান। ধনীর খাগ্য 
নাইট্েজেন এবং দ্বৃতবহুল ;__কীচা সম্ভী এবং ধাতব লবণের বিশেষ অভাব । 

২। পরিষ্কত চাউলের সহিত কুঁড়া, জীতাতাঙ্গা আটা, সওয়াবীন, চীনাবাদাম, কাচ! 
শাক সভী ও দুগ্ধ ব্যবহার দ্বারা, খাগ্যের অপূর্ণতা দূর কর! যাইতে পারে। 

৩। খাদ্য সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞাতব্য বিষর লিপিবদ্ধ কর! হইয়।ছে। 

৪। লোকসংখ্যা অতিবৃদ্ধি হইলে পরে খাদ্যাঁভাৰ অবশ্স্তাবী। 

৫ বারম্বার সন্তান ধারণে মাতৃস্বাস্থ্য ক্ষুণ্ন হয় এবং শিশুর অকালমৃত্যু ঘটে । 

৬ রক্মচ্য্য দ্বারা সন্তান নিরোধ সম্ভব না! হইলে, মাতৃষ্বাস্থ্যের জন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
সন্ত/নধারণ নিয়মিত করা উচিত। 


| শরীরমাদাং খলু ধর্মসাধনম্‌ | 


শরিক স্পা 


এ ঞহেহ 





২২শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ খুঃ চণ্ডীতলায় শ্ামাচরণ কুমার হস্পিটাল" উদ্বোধন কালে 
মাননীয় মন্ত্রী স্যার বিজয় প্রসাদ সিংহ রায় ও সমবেত বরেণ্য ভদ্রমগ্ডলী । 


ষক্ষমার প্রতিকার কি? 


1 ৪ শ্রীবন্ধিমকুষ|র পাল, বি-এস্সি, এম্‌বি, ডি-টি-এম্‌ (কলিঃ), এম্আর্-সি-পি, (এডিন ) 
টি-ডি-ডি ( ওরেল্স্‌), ভিজিটিং ফিজিসিয়ান্‌__ন্যাশনাল ইনফার্ষারী, অনারারী স্পেশাল 
টিউব।রকুলোসিস্‌ অফিসা'র__কাম্মীইকেল মেডিক্যাল কলেজ, এডিটর-- 
জার্ণেল অব. টাউবারকুলোসিস্‌ এযাসোসিয়েশন 1] 


গত বং্পর সদেগ।প পত্রিকার স্বাস্থা-সংখ্য।য় যগ্া সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিরাছি। 
এইবার যগ্মা। রোগের (প্রতিকার কি” সেই বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব। 

এই পৃথিবীর প্রাচীন ইতিহাস আলোচন! করিলে আমরা যগ্মা রোগের বিবরণ পাই। 
ইহ!তে বুঝ! যে, তখনও এই রে!গ মানব-সমাজে ছিল। তাহার পর দেখা যাইতেছে যে, 
এই রোগ ক্রমশঃই ত্য জ/তীর মধ্যে অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়ছে ও পাইতেছে। কোন্‌ রোগের 
প্রতিকার কি, তাহা নির্ধারণ করিবার পূর্বে যদি আমরা তাহার বৃদ্ধির কারণ সঠিকভাবে নিণয় 
করিতে পারি, তবেই আমরা তাহার গতিরোধের পদ্থ। বাহির করিতে পারিব এবং যদি আমর! 
সকলে সেই পন্থা অবলম্বন করি, তবে কালে এ রোগকে এই মানবসমাজ হইতে দূরীভূত করিতে 
সক্ষম হইব। 

পুরাকালে যক্মারোগ মানবসম!জে ছিল, তবে আজকালকার মত বিস্তৃতি লাভ করে নাই। 
তখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির সহিত এত সহজ যোগাখোগের উপায় ছিল না। স।ধারণতঃ সকলেরই 
কিছু কিছু জমিজম। থাকিত ও তাহ|দের ভরণপোষণের জন্ত স্ব স্ব জগির উৎপন্ন শস্তে এবং দিজ 
গৃহ বা গ্রামে প্রস্তুত বন্সে তাহাদের স্থখে দিন চলিয়া য|ইত! আধুনিক কালের ন্যায় বহু 
জনপুর্ণ নগর খুবই কম ছিপ; আর যে দকল নগর ছিল ত।হাদের সহিত গ্রামসযূহের আদান প্রদান 
অতীব বিরল ছিল। দেশ-দেশাস্তরে গমন।গমনের সুবিধা! ছিল না3--ক্রুত যানবাহনাদির ব্যাপার 
তা দুরের কথা! তাহার পর শিল্প-বাণিজ্য এবং একত্র বিরাউভাবে পণ্যোৎপাদনের যুগ 
আসিল। ফলে বড় বড় কারখানা তৈয়ারী হইল, এবং একস্থানে বহুলোক একক্রিত হইয়া 
কর্ম ও বসবাস করিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে গমনাগমনের নৃতন নৃতন পন্থা বাহির হইতে 
লাগিল। প্রথমে নৌকা হইতে দ্রুতগামী জাহাজ, ক্রমে রেলপথের উন্নতি এবং 
অবশেষে মটরগাড়ী ও উড়ো জাহাজের আবিত্ভাবে আজকাল দূরদেশে যাওয়াও খুবই 
সহজসাধ্য হইয়।ছে। ইহাতে লোকের আদান-প্রদানের যেমন স্থবিধা হইয়াছে-_ব্যবস'-বাণিজ্য 


০৭:১০ ৯: ১১৬০ 


১২৪ সদেগাপ পত্রিকা - স্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফাল্তুন, ১৩৪২ 


অনেক স্থান আছে, যেখানক।র অধিবাসীরা এই সভ্য জগত্তের আবর্ভনে আসে নাইস_লুড বড 
সহরে বাস না করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামে বাস করে,_ তাহ!রা সভ্য ভগৎ অপেক্ষা বগ্ম!র কালাস্তক 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। আমাদের দেশেও হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশের স্থালসমূছে' 
বিশেষতঃ, নেপালে গুর্খারা ভিন্ন ভিন্ন উপত্যকায় বাঁস করে,-তাহাদের মধ্যে যদ্দারোগের সংখ্যা 
খুবই কম। কিন্তু বিগত যুদ্ধে যখন এ সকল গুর্থাজা তীয় সৈন্গণ উহাদের পাব্র ত্যপ্রদেশ ছাড়িঘা 
ভারতবর্ষের বড় বড় ছাউনিতে বসবাস করিতে লাগিল এবং যতই অন্যান্ি লোকের সংস্পর্শে আসিছে 
লাগিল, ততই তাহাদের মধ্যে যদ্পমীরোগের প্রসার হইতে লাগিল। শু কাষ্টে অগ্নি লাগাইলে বে 
প্রকারে উহ।র প্রসার পায়, সেইপ্রকারে যন্ধারোগ উহাদের মব্যে বিস্তারলাভ করিয়া অতি 
অর সমরের মধ্যে বহু গুর্খাকে অকালে এই পৃথিবীর কর্মক্ষেত্র হইতে অপসরণ করিয়।ছিল। 
দেখ! যায়, গ্রধানতঃ দরিদ্রদের মধ্যেই বক্ষ বিস্ত।র লাভ করে। যাহ!দের বাসস্থ! 
পরিষ্কার নহে--একটি ঘরে পাঁচজনে মিলিয়া থাকিতে হর--পুষ্টিকর খাদ্য ক্রয় করিতে পারে ন! 
সাধারণতঃ তাহ।দেরই মধ্যে নানাপ্রকার রোগ দেখ দেয় এবং বঙ্গা। এ সকল রোগের মধ্যে সব্ব- 
প্রথম | ইহাও দেখা গিয়।ছে যে, দেশের আথিক উন্নতির ব। অবনতির সহিত যগ্মার প্রসার 
কম ব| বেশী হইয়। থাকে । ভারতবর্ষের আিক অবস্থা দিন দিন খারাপ বৈ ভাল হইতেছে 
র 
র 


নো 


না এবং প্র।ণধ|রণ করিবার জন্য পরিশ্রন দিন দিন এত বৃদ্ধি পাইতেছে থে, সামান্ঠ গ্রাসাচ্ছাদনে: 
জন্য দেহপাত করিতে হইতেছে। অর্ধ অনশনে শরীর অর্দুমৃত অবস্থান থাকে, তাহ।র উপ 
যগ্ম(র বীজ পড়িলে উহা অস্কুরিত হইয়1 বৃক্ষে পরিনত হইতে বিল্ধ লাগে না। যাহাদের 
গ্র/সাচ্ছ।দনের জন্য প্রতিদিন খাটিতে হয় এনং শরীর অসুস্থ হইলে অর্থাভাবে উপযুক্ত বিশ্রাম 
করিতে পারে না ও পথ্য পায় না, তাহ।দের বাধ্য হইয়া অসুস্থ অবস্থ(তেই পরিশ্রম করিতে হর 
ফলে, রোগের বিরাম না হইয়া, অতি অল্প সমক়ের মধ্যে বৃদ্ধি পায়। ছুর্ভাগ্যক্রমে যক্ষা রোগ বীরে বীরে 
এবং অজ্ঞাতস।রে শরীরকে এরূপে আক্রমণ করে যে, দি এ বিষয়ে আগে হইতে সবিশেষ সাবধ 
ও সজাগ ন। হওয়া যার, তবে ইহার প্রথম অবস্থাতে রোগ নির্ণর করা অতীব কঠিন হয়। 
কারমাইকেল হীসপাত।লের যদ্দা বিভাগে যে সকল লোক দেখাইবার জন্য আসে, তাহাদের মধ্যে 
যাহাদের যঙ্গু। রোগাক্রান্ত দেখা যর, তাহারা অধিকাংশই শেষ অবস্থাতে অথবা যখন রোগটি 
বেশ বৃদ্ধি পাইরাছে এবং রোগী আর কাধ্যক্ষম নয়, সেই সময়ে আমার কাঁছে হাসপাতালের 
শরণাপন্ন হর । অধিকাংশ ক্ষেত্রে তখন এই মারাজ্মক রোগের হাত হইতে আরোগ্যলাত 
করিবার আঁশ! অতিশয় অলপ হুইরা পড়ে। পক্ষান্তরে, এই সকল রোগীর। প্রতি কাশির ও কফের 





রা 








৭ম বর্ষ, হর্থ সংখ্যা] যার প্রতিকার কি? ১২১ 


ঘদ্দারোগের প্রতিকার করিতে হইলে সর্ধপ্রথমে এ প্রকার যক্পা বীজাণু উদ্দিগরণকারী 
রোগীদিগকে এমনভাবে রাখিতে হইবে বা তাহাদের শিক্ষা দিতে হইবে যে, তাহার। যেন যেখানে 
সেখ।নে কফ ফেলিনা বীজাণু চারিদিকে ছড়াইয়। ন| দেয়। 'বদ্দার বীজাণু ব্যতিরেকে বক্ষ 
হইতে পারে ন! | এ বীজাণু চারিদিকে যথেচ্ছা যতই প্রক্ষিপ্ত হইবে, ততই এই রোগের বৃদ্ধি 
পাইবে । আমাদের দেশে, বিশে করিয়! বাঙ্গালা দেশে, যক্মারোগীর, বিশেষতঃ দরিদ্র রোগীদের 
চিকিৎস! করিবার কোন সুবন্দোবস্ত নাই বলিলেই হয়| ফলে চিকিৎসকেরা রোগ ধরিতে ও 
রোগের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইলেও, ই!সপাতালের স্থানাভাবের জঙ্ত তাহাদিগকে 
বাধ্য হইয়া অস্বাস্থাকর গৃহে ফিরিয়া যাইতে হয়। অবস্থার ছুধ্বিপাকে, কুসংস্কার এবং 
অজ্ঞতার জন্ঃ রোগের যে সকল প্রতিকার লওয়া উচিত, তাহা লওয়া হয় না। ফলে অশ্মি- 
শ্কূলিঙ্গের মত ইহা আমাদের মধ্যে ছ্ড়াইয়া পড়িতেছে। পৃরে্র্বে এই রোগ দরিদ্রের মধ্যে 
ছিল, কিন্ক আজকাল ইহ! মধ্যবিত্ত এমন কি, অবস্থাপন্ন সংসারেও দেখ! দিয়াছে । 


এই রোগের মূল কারণ প্রধানতঃ ছুইটি_বীজাধুপূর্ণ কফ এবং গোদুগ্ধ । গোছুগ্ধ যদ্মা 
খাজ।ণতে দূষিত হইলেও আমাদের দেশে উহ! এই রোগ বৃদ্ধির প্রধান কারণ নহে”_যেহেতু আমর! 
দুগ্ধ ফুটা ইয়া পান করি। দুগ্ধ ফুট|ইলে বীজাণু নষ্ট হুইয়ী যায়! আমাদের দেশে এই রোগ- 
বৃদ্ধির প্রধান কারণ হইতেছে_দুধিত কফ। যদিও পথে-বাটে, টেপে-ট্রামে বড় বড় অক্ষরে 
লেখা থাকে-_পথুথু ফেলিও না”, কয়জন লোক এই মহান্‌ উপদেশটি পালন করে! আর কয়জন 
লোক উপলব্ধি করে যে, যেখানে সেখানে খুখু ফেলার জন্য বন্জা এবং অন্তান্ট সংক্রামক রোগের 
এত বৃদ্ধি পাইতেছে ! প্রত্যেক লোকের যেখানে সেখানে থুথু ফেলার গুরুত্ব বিবেচন| 
করা উচিত। বিশেষতঃ, যাহারা যক্মা-রোগগ্রস্ত, তাহারা নির্দিষ্ট পাত্রে রোগ-বীজাখু 
নাশক ওষধ, যথা) লাইসল, কাব্বর্লিক এসিড, ফিনাইল প্রন্থতির কোন একটি রাখিয়! 
তাহাতে থুথু. ফেলে+অন্য কোন স্থানে থেন ফেলা না হয়। এই সামান্য উপদেশটা 
সঠিকভাবে পালন করিলেই রোগের বিস্তার যে কতকাংশে কমিয়। যাইবে, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। আর যখনই সঠিকভাবে রোগ নির্ণয় হয়, তখনই যদি যাহারা আপন গৃহে 
থাকিয়া চিকিৎসা করিতে অপারগ, তাহাদের উপযুক্ত হাসপাতালে রাখিয়া চিকিৎসা ও 
বীজাণুপূর্ণ কফ সকল নষ্ট করিতে পারা যাইত, তবে এই রোগের প্রতিকারের সব্ব্ণপেক্ষা শ্রেষ্ট 
উপায় হইত। উপস্থিত তাহা যখন সম্ভবপর নভে, তখন জনসাধারণ যাহাতে বুঝিতে পারে যে, 
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অনেক সময়ে, যক্ষীরোগীর ইাচির এবং কথা কহিবাঁর সময় নাঁসিকা ও যুখ হইতে যে সব 
জলকণ! বাহির হয়, তাহাতেও যক্ষা-বীজ!ণু থাকে । পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, রোগীর 
কথ! কহিধার সময় মুখ হইতে এক গজ দূর পর্য্যন্ত বীজাণু আদিতে পারে। অতএব, রোগীর 
খুব নিকটে আসা, বা বসিয়া তাহার সহিত গল্প করা কাহারও উচিত নয় £যেঘরে রোগী থাকে, 
সেই ঘরে অন্ত কাহারও ঘুমান উচিত নয়। যদি জানা থাকে যে, সম্প্রতি কোন ঘরে যক্ষারোগী 
কিছুদিন বাস করিয়াছে, তবে সেই ঘর প্রতিষেধক উষধ দ্বার! পরিশুদ্ধ করিয়া যেন বাবহার 
করা হয়। এই বিষয়ে 38015 ০0০০৮ ব| চিকিৎসকের পরামর্শ লইরা কাজ কর! যুক্তিযুক্ত। 

যাহাতে শরীর ভাল থাকে, সে বিষয়ে সকলেরই চেষ্ট। থাকা উচিত। স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে 
রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমত। বেশী থাকে। স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইলে সাদাসিধা অথচ 
পুষ্টিকর খাস খাওয়।, বিধেয়,_ উপযুক্ত বিশ্রাম করা দরকার,_-অধিক রাত্রি জাগরণ এবং কোনও 
প্রকার নেশীর বশীভূত হওয়া উচিত নহে। ীতগুলির যত্রু লওয়! অবপ্ত কর্তব্য। দীতগুলি 
ও তাহার গোড়া খারাপ হইলে হজমের গোঁলযেগ হয়। বিনা চিকিৎসায় যদি খার।প দাত 
ও ফ্াতের গোড়া রাখিয়া দেওয়া হয়, তাহা। হইলে স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া যায়; ফলে, রোগ-গ্রাতিরোধের 
বিশেষতঃ, ষঙ্া-প্রতিরোধের ক্ষমতা হ্বাস হইয়া পড়ে। স্থাস্থ্যের পক্ষে, বিশুদ্ধ বায়ু পুষ্টিকর 
খাদোর চেরে উপকারী । বিশুদ্ধ বায়ু ব্যতীত আমাদের শরীর সুস্থ ও সবল হইতে পারে 
না_রক্তও পরিষ|র হয় নী। যে স্থান আবদ্ধ থাকে, সে স্থানে বিশুদ্ধ বায়ু পাওয়া যায় না। 
জানাঁল-দরজা দরিয়া ঘরে যাহাতে বিশুদ্ধ বায়ু বহিতে পারে, তজ্জন্য ঘরের জানালা খুলিয়। রাখ! 
দরকার,_-এমন কি, শয়নকালেও জানালা খুলিয়া রাখ! উচিত। যে স্থানে বহু লোকের সমাগম 
হয়, অথচ দূষিত বায়ু নির্গঘনের পথ থাকে না, সেই সকল স্থানে না যাওয়াই ভাল। পরিফ্ষার- 
পরিচ্ছন্নতা স্বাস্থারঙ্গার জন্য অবশ্ঠ পাঁলনীয়। বাড়ীঘর যথাসাধ্য পরিফ্ষ/র রাখিতে হইবে” 
কোন স্থানে যেন ধুল।-ময়লা থাকে নাঁ। ঘরের মেঝেয় শুকনা ঝাড়, দেওয়া অপেক্ষা, ভিজ! 
কাপড় দিয়। মুছিয়। লওয়া অনেক ভাল। ঘরে যাহাতে সু্যালোক প্রবেশ করিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা কর! বিশেষ প্রয়োজন । দেখা গিয়াছে যে, অন্ধকার আবদ্ধ ঘরে যক্ার বীজাণু অনেক 
দিন পর্য্যন্ত সজীব থাকে ? কিন্তু যে ঘরে সুর্যের আলে! আসে/_মুক্ত বাতাস বহিয়া যায়, সে 
ঘরে বীজাণুর পক্ষে জীবিত থাকা অসম্ভব হইয়! পড়ে। 

শুধু ব্যক্তিগত চেষ্টা করিলে সমুচিত ফল পাওয়া যাইবে না। এই রোগের এত বৃদ্ধি ও 
প্রসার সমস্টিগততাবে থাকিবার জন্যই হইয়াছে ও হইতেছে) সুতরাং, ইহাকে বিদুরিত করিতে 
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সচেষ্ট থাকিতে হইবে; যেমন, রাস্তা-ঘাট পরিষ্ক!র রাখা_ গৃহসকল এমনতাবে তৈয়ারী করা 
যাহাতে মুক্ত বাঘ ও রৌদ্র অবাধে আসিতে পারে__সহরের বিক্রয়ার্থ খাদাদরব্য যাহাতে টাটকা 
ও খাঁটি পাওয়া যার, তাহার ব্যবস্থা কর1--যাহার। খাদ্যদ্রব্য প্রস্তত' করে, বা বিক্রয় করে, তাহার! 
কোন সংক্রামক রোগাক্রান্ত কিনা, তাহ। মধ্যে মধ্যে পরীক্ষা করা এবং এরূপ রোগগ্রস্ত হইলে 
আইনবলে তাহ।দিগকে কার্ধ্য হইতে নিরস্ত করা, ইত্যাদি এই সকল বিষয়ে মিউনিসিপ্যাল 
কর্তৃপক্ষের বিশেষ লক্ষ্য রাখ! কর্তব্য । কলিকাতার জল-বায়ু দিন দিন কি প্রকারে খারাপ 
হইতেছে, তাহা ধাহার! কিছুদিন ধরিয়। এই সহরে বসবাস করিতেছেন তাহারা সকলেই 
কিছু না কিছু অন্ুতব করিতেছেন। এ ক্ষেত্রে এ বিষয়ে আর বেশী কিছু বলিতে চাহি না; 
তবে এই মান্র বলিতে চাহি__এই সহরের নান। অবস্থার জন্য সংক্রামক রোগের বৃদ্ধি পাইতেছে 
সহরের স্বাস্থ্য যাহাতে উন্নত হয়, তাহার জন্য কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষের আন্ুপূর্বক পর্য্যবেক্ষণ 
খুবই আবপ্তক হই! পড়িরাছে। খাগ্দ্রব্যের বিশুদ্ধতা বাসগৃহে রৌদ্র ও মুক্ত বাতাসের 
সবন্দোবন্ত, এবং পথ-াট প্রাদ্চতির পরিক্ক!র-পরিচ্ছন্নতার সুব্যবস্থা করিলেই যে যগ্মার প্রসার 
কমিবে, তাহ!তে কোন সন্দেহ নাই। 

যধ্ধা নিবারণের একটি প্রকুষ্ঠ উপায় হইতেছে যঙ্মা-রোগাক্রান্ত পিতামাতার শিশুগণকে 
পৃথকতাগে রাখা । পর্যবেক্ষণ করিয়া কম্মেকজন বৈজ্ঞানিক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
খে, যদি শৈশৰ অবস্থাতে শিশুদের ষগ্মার বীজাণু হইতে রক্ষা করা যায়, তবে তাহাদের ভবিষ্যতে 
এ রোগদ্ধারা আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা খুব কম থাকে। দেখ। গিয়াছে যে, ষক্মা-রোগাক্রান্ত পিতা 
বা মাতার শিকট হইতে, সন্তানকে ভূমিষ্ট হইবার পরই যদি সরাইয়া অন্ত একটি স্স্থ পরিবারের 
মধ্যে রাখিয়া লালন-পালন করা৷ যার, তবে এ শিশু অন্ঠ সুস্থ পিতাম।তার দ্বারা পালিত শিশু 
অপেক্ষা অনুস্থ হয় ন1| ফরাসীদেশে গত ২৫ বৎসরে এই প্রকার বক্মা-রোগাক্রাস্ত পিতামাতার 
১২৫*০০ শিশুদের পৃথকভাবে লালন-পালন করিয়া দেখান হইয়াছে যে, তাহাদের মধ্যে পরে 
খুব কম সংখ্যকই যক্ষা! রোগে আক্রান্ত হয-এমন কি, যে ক্ষেত্রে সাধরণ পিতামাতার পালিত 
সন্তানগণের ৪টির ষক্ম! রে!গ হর, সেইক্ষেত্রে রূপ পৃথকভাবে লালিত-পালিত সন্তানদের 
একটিমাত্র ই রোগাক্রাত্ত হর। ইহার দ্বারা প্রম।ণিত হইতেছে ে, যঙ্ধারোগ বংশানুক্রমিক 
রোগ নহে এবং বক্ারোগাক্াস্ত পিতাপিতার শিশুসস্তানগণকে এই ভীষণ রোগের হস্ত হইতে 
রক্ষা, করিতে হইলে তাহাদিগকে পৃথকভাবে রাখা দরকার। আমাদের দেশে ভিন্ন ভিন্ন 
আচার গ্রচলন থাকায়, এই প্রণালীটি পরীক্ষা করিয়া দেখিবার উপায় দেখি না। তৎপরে এই 


১২৪ সদেশীপ পত্রিকা_স্বাস্থ্য-সংখ্যা! [ ফাস্তন, ১৩৪২ 


দ্বিতীয় উপায় হইতেছে-কোন প্রকারে যন্্ার বসন্তের স্তায় একপ টিকা (০8৪) 
তৈয়ারী করা যে তাহা শরীরের তিতর প্রবেশ করিলে শরীরের তঁ রোগের রোধশক্তি এত 
বাঁড়িয়া যাইবে যে, উহা প্র রোগের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারিবে । বনু 
বৈজ্ঞানিক বহুদিন এই বিষয়ে অনেক গবেষণ| করিয়াছেন ও করিতেছেন; তীহাদের মধ্যে 
ফরাসীবাসী 07797৩এর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি ১৩ বংসর যধ্ষা।-বীজাণু কৃত্রিম 
উপায়ে জন্মাইয়া এক প্রক!র টিক! প্রস্তুত করিয়াছেন__উহা'র নাম দিয়াছেন 73. 0. &. ড2০01৫, 
তাহার মতে সন্তান জন্ম।ইবার দশ দিনের মধ্যে যদি তাহাকে উ 3.0. ৫, ড5৪৫10০ খাঁওরান 
হয়, অথবা পরে এক বৎসরের মধ্যে যদি তাহাকে এই টিকা দেওয়! হয়, তবে ভবিষ্যতে এই 
শিশুর বঙ্মারোগ হইবার অ।শা খুবই কম। ফরাপীদেশে লক্ষ লক্ষ সন্তানকে এইপ্রকার টিকা 
দেওয়। হইয়।ছে ও হইতেছে এবং সমস্ত পৃথিবী এই বৃহৎ পরীক্ষার কি ফল হয়, তাহ।র জন্থ উদ্‌গ্রীব 
হইয়া আছে। 3.0. ৫. ৮৫০19 লইর। জন্ত-জানোয়ারের উপর যত প্রকারে পরীক্ষ! কর 
হইয়াছে, তাহাতে আশাতীত ফল পাওয়া গিয়াছে । আজকাল ফর।সী দেশ ছাড়াও হলা1গ. বেলজিয়াম, 
সুইজ।রল্যাও দেশেও আংশিকভাবে এই 0.0. 0. ৮4০৫19 এর পরীক্ষা চলিতেছে । বসম্তের 
টিকার হা।র ইহার সফলতা লাঙ করিবার আশা করা যায় ন1। তবে, যদি ইহাতে আংশিক ফল পাওয় 
যায়, তাহ] হইলেও যক্ষা প্রশমনের যে একটা নূতন পন্থা। পাওয়। যাইবে, যাহার স্যবহারে ভবিষ্যতে 
এই রোগীর সংখ্যা কম হ্ইগ্না পড়িবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ও. 0. 0. 8০৫19 
ব্যবহারে এখন অনেকেই ইচ্ছুক নন। আশা করা যায় যে, কালে উহা! অপেক্ষা ভাল গ্রতিষেধক ব 
টিক বাহির হইবে। উপধুক্ত টিকা ব্যবহারে রোগের হাত হইতে পরিক্রাণ পাইবার আশ 
খুব বেশী। 

প্রতিকারের তৃতীর উপ।র হইতেছে যে, মঙ্া-প্রতিয়োধের একটি সঙ্ঘ কর! (300৮000)৩- 
0010813 4১55০918097) 1 উহ্থার ছুইটি অংশ থাকিবে; এক অংশের কাজ হুইবে_এই 
রোগের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি প্রচার করা এবং রে।গের যাহাতে প্রসার ন! হয় সেই 
সব বিষনে লক্ষা- রাখ!) এবং দ্বিতীয় অংশের কাজ হইবে-_যাহারা ফুসফুসের অস্থুখে আক্রান্ত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাদের মধ্যে যাহারা যক্মা রোগে আক্রান্ত, তাহাদের সঠিকভাবে 
রোগ নির্ণর করা ও উপবক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থ! করা,_ষে পরিবারের মধ্যে কাহারও যদ 

রোগ ছিল ব। আছে, দেই পরিবারের সমস্ত অল্প- বয়স্ক বালক-বালিকাদের পরীক্ষা করিয়। 
দেখা যে. তাহাদের মধ্যে যক্মার লীজ প্রবেশ করিয়া ছরিত হইয়াছে কি না, এবং হইয়া 


নান বির রর রা. সবল টি 
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রে!গাক্রান্ত তাহাদের রোগের উপযোগী হাসপাতালে রাখিঘ়্া যাহাতে শীঘ্র রোগমুক্ত হয় তাহার 
যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত করিতে না পারিলে, এই রোগের প্রতিকারের অন্ত সব চেষ্টা ব্যর্থ 
হইবে । হুর্ভাগ্যক্রমে, বঞ্সারেগের চিকিৎসার এরন্ত আমাদের সমগ্র বাঙ্গালা দেশে মোট 
মাত্র ২৮৪টী বিছানা ভিন্ন ভিন্ন হাসপাতালে আছে,_ইহার মধ্যে . যাদবপুর যক্ষা। 
হাসপাতালে ৯০০টি, কলিকাতা মেডিকাল কলেজে ২২৪টি, কারমাইকেল মেডিক্যাল 
কলেজে ৯২টি, ন্টাসনাল ইন্ফামএরীতে ৩০টি, জাতীয় আমুর্কেদ বিদ্যালয়ে ৫০টি এবং 
অবশিষ্ট বিছ্বানাগুলি কলিকাত।র বাহিরে হীঁসপাতালসমূহে আছে । গত ত্রৈবাধিক সরকারী 
স্বাস্থ্য বিবরণে প্রকাশ যে, সরকারী হাসপাতাল সমূহে গত বৎসর ৩৮৬৭২ জন যক্ধারোগী 
চিকিৎসার্থে উপস্থিত হইয়ছিল। অতএব, বাঙ্গলাদেশে যক্ষা-চিকিৎসার জগ্ত হাসপাতালে 
আরও যে অনেক অধিক স্থান প্রয়োজন, তাহা! বল! বাহুল্যমাত্র। উক্ত সরকারী বিবরণে ইহাও 
বল! হইয়াছে যে,_হাসপাতালে চিকিতসার্থী সর্ধপ্রকার ক্ষয়রে!গীর সংখ্যা প্রতি বৎসর ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। যদি ক্ষয়-রোগীদের জন্য আরও অধিক শধ্যা থাকিত, তবে তাহাদের সংখ্যা 
আরও অধিক বৃদ্ধি পাইত।” সরকারী বিবরণে রোগ বুদ্ধির প্রতিরোধের কোন পঞ্থাই উল্লিখিত 
হয় নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ষক্মারোগ যেমন ধীরে ধীরে শরীরকে আক্রমণ করে, 
তেমনই উহ! সারিতে আরও অধিক সময় লাগে। বহুদিন ধরিয়! উহার চিকিৎসার আবশ্ক, 
অর্থাৎ উহা! ব্যর সাপেক্ষ। তাহার উপর রোগীকে উপধুক্ত পুষ্টিকর পথ্য দেওয়৷ আবশ্তক,-- 
বীজাণুষুক্ত থুথু বা কফ হইতে যাহাতে আর রোগের প্রসার ন! হয়, তাহার সবিশেষ যত লওয়া 
দরকারা আমাদের এই দরিভ্র দেশে অল্প লোকই এই: রোগের উপধুক্ত চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
আপন বাড়ীতে থাঁকিয়া করিতে পারেন। ইাসপাতীলে রাখিয়া যাহাতে উপযুক্ত চিকিৎসা। 
হয়, তাহার ব্যবস্থা ঘদদি কর্তৃপক্ষগণ এবং ধনবান্‌ দানশীল ব্যক্তিগণ করিতে পারেন তবেই মঙ্গল । 
ইহা ন! হইলে, অচিরে আরও এই রোগের প্রসার বৃদ্ধি পাইবার আশঙ্ক' করি। 

এই শেষোক্ত পম্থাটি ইংলগ্ড ও আমেরিক! দেশে গত ৩০1৪০ বতসর ধরিরা প্রচলিত 
হইয়ছে।  দেখ। গিয়াছে যে. এত বৎসর এ্ররূপ চেষ্টার ফলে যদ্দ্ারোগ এ ছুই দেশে ৯ অংশ 
কষিয়া গিয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরও কমিবে আশা করা যায়। অনেক বিশেষজ্ঞের 
মতে, উহ দেশের আ'থিক উন্নতি এবং সাধারণ পরিফার-পরিচ্ছন্নতার (ছ70:০৮80506 ০1 
0905] 3500470) জন্তই সম্ভব হইয়াছে। ইহা আংশিক সত্য হইতে পারে বটে, কিন্তু 
এই ঝোগ-প্রতিকারের বহু বৎসর ধরিয়া! সম্মিলিত চেষ্টার ষে সুফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাছ। 


রি ০ হু. নি রি রা যি ৫. 
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সক্ষিলিত ও আস্তরিক চেষ্টা না হইলে কোন আঁশাপ্রদ ফল পাওয়া যাইবে না। এ পর্যন্ত 
কর্তৃপক্ষগণ এই রোগের বিষয়ে নিশ্টেষ্টই আছেন; রোগটি যে প্রকার দ্রুত ছড়াইয়া৷ পড়িতেছে, 
তাহ।তে তাহাদের পীত্বই যাহ! .হয় কিছু করিতেই হইবে। কিন্তু, কবে তাহারা কিছু ব্যবস্থা 
করিবেন" সেই আশায় জনসাধারণের চুপ করিয়া বসরা থকা উচিত নয়--কারণ এই রোগটি 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে না। এই রোগ সম্বন্ধে সামন্ত জ্ঞাতব্য বিষয় সকলেরই জানা 
উচিত; যথা_যেখানে সেখানে কফ বা খুখু ফেলা উচিত নয় এবং শরীর যাহাতে তাল 
থাকে তাহার বিষয়ে সর্বদ। লক্ষ্য রাখা । আর যদি কাহারও এই রোগের সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
থাকে, তবে উপযুক্ত চিকিৎসকের দ্বারা শরীর-পরীক্ষা' করাইয়া নিঃসন্দেহ হওয়াই কর্তব্য । 
রোগের গ্রথমাবস্থাতেই প্রতিকার, প্রতিরোধ এবং সম্পৃণ আরোগ্য লাভের অনেক উপার আছেঃ 
কিন্ত রোগটি অবহেলায় একব।র বাড়িয়া, গেলে সত্য সত্যই দুরারোগ্য হুইগ্না পড়ে। তখন 
সহস্র চেষ্ট। করিলেও আশানুরূপ ফল পাওয়া যার ন1। 

পরিশেষে, বাঙ্গালাদেশে যক্মারে।গের প্রতিকারের জন্য কি ব্যবস্থা কর! হইতেছে, ত।হার 
অতি সামান্য পরিচয় দিতেছি । এখানে একটি বেসরকারী ্ষাপ্রতিক!র সঙ্ঘ অজ ছয় বসর 
হুইল গঠিত হইয়।ছে। এই অল্প সময়ের মধ্য কলিকা'তার বিভিন্ন স্থানে ইহার ৫টা কেন্্র এবং 
কলিকা'তার বাহিরে ৪টি কেন্দ্র স্থাপন কর৷ হইয়াছে। এ সকল কেন্দ্রে যে কেহ অভিজ্ঞ চিকিৎসকের 
দ্বারা শরীর পরীক্ষা, করাইতে পারেন এবং যদ্মা ব্ষিয়ে সবিশেষ উপদেশ পাইতে পারেন। সম্প্রতি 
এই সঙ্ঘের কলিকাতায় একটি 0০708] 01116 অর্থাৎ কেন্দ্রীয় রে।গ-পরীক্ষাগার খুলিবার চেষ্ট! 
চলিতেছে; তাহাতে শরীরাত্যন্তরের আলোকচিত্র (3:৪5) লইবার সকল যন্ত্রপতি ও রোগটির 
গবেষণা-বিভাগ থাকিবে । বাঙ্গলার সমস্ত জেলায় যাহাতে অন্তত: একটি করিয়। এইরূপ 
রোগ-পরীক্ষাগার স্থাপিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করা এই সঙ্বের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ । কিন্তু এই 
সব করিতে বহু অর্থের প্রয়োজন । যতদিন উপধুক্ত পরিমাণে অর্থসংগ্রহ না হয়ঃ ততদিন 
যেমন আয় হইবে, সেই অন্ুপারে সজ্বের ব্যয় অর্থাৎ প্রচারকার্য্য বুদ্ধি পাইতে থাকিবে । এই 
রোগের প্রতিকারের কার্ধ্য অতিশয় বৃহৎ ব্যাপার। কতদূর ইহার সফলত। লাত করা৷ যাইবে, 
তাহ এখন হইতে বলিতে পারা যায না । তবে জনসাধারণের যথাসাধ্য চেষ্টা কর উচিত যাহাতে 
যঙ্্ারোগ আর প্রসার না হর? তাহাতে জনসাধ!রণের এবং জাতির মঙ্গল। 


সদেগাপ পত্রিকা₹৫* 





১৯২৩ খৃষ্টাব্দে চণ্তীতলায় “শ্ঠামাঁচরণ কুমার চ্যারিটেব্‌ল্‌ ডিস্পেন্সারী'র” ভিত্বিফলক স্থাপনকালে 
মাননীয় মন্ত্রী স্যার স্ুরেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায় ও সমবেত বরেণ্য ভদ্রমণ্ুলী। 


আকম্সিক ছূর্ঘটনার প্রাথমিক প্রতিবিধান 


[ ডাঃ শ্রীমনোমোহন কুমার, এমবি ] 


এক এক সময়ে দৈহিক আপদ-বিপদ এমন অতফ্কিতে এসে পড়ে যে, তখনই তার প্রতিবিধান 
করবার অতি আশু প্রয়েংজন হ্য়৮_এমন কি, চিকিৎসক ডাকবার সময়ও পর্যন্ত থাকে না। 
দেহের এই রকম আপদ-বিপদের প্রতিবিধান বা প্রতিবিধন করবার প্রাথমিক সাহাষ্য দান 
মানুষ মাত্রেরই জান। দরকার এবং এর জন্যে প্রত্যেক গৃহস্থের কতকগুলি ওষুধ পূর্ব থেকে 
কিছু কিছু সংগ্রহ করে রাখ! উচিত। এই প্রবন্ধে আজ যে কণ্টা আকস্মিক দুর্ঘটনার কথা 
আলোচন! করবো, তার মধ্যে কয়েকট! অতি প্রয়োজনীয় ওষুধের নাম পাবেন; অন্ততঃ সেগুলি 
পূর্ব থেকে জোগাড় ক'রে রাখবেন। 

আকন্সিক দুর্ঘটনার সময়ে অনেকে ভয়ে হতভঙ্ধ হ'য়ে পড়েন,-_কেহ কেহ চিৎকার করে 
সে|রগোল বাধিয়ে বসেন) এতে অনেক সময়ে অত্যন্ত খারাপ ফল হয়। রোগের সেবা 
করতে হ'লে-মন থেকে ভয়, অস্থিরত। ও দ্বণা একেবারে দূর করা দরকার। সাহস, 
স্থির ও উদারতা যেখনে যত বেশী, রোগীর সেবা সেখানে তত ভাল হয় এবং রোগেরও 
তত শীঘ্র উপশম হয়| রে|গার সেবার সমরে পরিক্ষ!র-পরিচ্ছন্নতার দিকে লক্ষ্য রাখা 
বিশেষ প্রয়োজন | 

অপ্রিদ্তাহ 

আগুনে বাঁ গরম তেল, জল প্রসতিতে কোন অঙ্গ পুড়ে বা ঝলসিয়ে গেলে, নিম্নলিখিত থে 
কোন একটা ব্যবস্থা অবলদ্ঘন ক'রবেন। 

১। কার্বলিক ভ্যাসেলিন (ছোট এক চামচ ভ্যাসেলিনের সঙ্গে ২৩ ফৌটা কাব্লিক এসিড 
মিশ্রিত ক'রে নেবেন) দদ্ধস্থানে প্রলেপ দিলে দগ্ধ স্থান ভাল হয়। 

২। দদ্ধস্থনে ভাল ক'রে বোরাসিক পাউডার ছড়িয়ে দেবেন, অথবা এক চাঁমচে বোরাসিক 
এসিড ছুই চাষচে ভ্যাসেলিনের সঙ্গে মিশিয়ে দদ্ধস্থানে লেপে দেবেন। 

৩। মেখিলেটেড স্পিরিট বা ব্রয/ণ্ডিতে পরিফার স্টাকড়। ভিজিয়ে দগ্স্থানে ২৫)৩* মিনিট 
কাল রেখে দেবেন। এতে জাল৷ নিবারিত হবে, ফোস্কা পণ্ডবে না। শ্ঠাকড়া শুকিয়ে গেলে, 
আবার স্পিরিট বা ত্রাণ্ডিতে ভিজিয়ে নেবেন। কিন্তু লক্ষ্য রাখবেন-_ম্পিরিট ব ত্রাপ্ডির কাছে 


১. দি আন টিটি 17 সুনিল লা র রর ব্রন রিনির রা রিরারলারাল ব্রার ০4 
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নিয্ললিখিত ওষুধগুলাও ফলপ্রদ বলে শুনা যায় 2 
(ক) নারিকেল তেল ও চুণের জল একসঙ্গে ফেনিয়ে দগ্ধস্থানে প্রলেপ। 
(৭) দ্বতকুমারীর রস, খোডের রস বা কলার এঁটের রসের প্রলেপ। 
হঠাৎ বন্্াদিতে আগুন লাগলে, তৎক্ষণাৎ আগুন নেভান দরক|র। যার বস্ত্রে আগুন লাগে? 
সে খেন দৌডু।দৌড়ি না করে ) কেন না, দৌড়াদৌড়িতে বায়ুর বেগ স্বতাবতঃই হয়ে থাকে, বায়ু 
বেগে আগুন আরও জলে ওঠে। কাপড়ের আগুন নেভানর উপায় হচ্ছে,_কাপড় ছিড়ে 
ফেলে বাঁ অন্য কোন প্রকারে কাপড ছাড়িয়ে দেওয়া। এ যদি সম্ভব না হয়-তবে লেপ, 
কাথা, কঙ্ধল কিন্তা মোটা কাপড় দিয়ে জড়িয়ে ধরলে আগুন নিভে যায়, অথবা ধুলা-বাঁলি 
দগ্ধ বন্ধে চাপ। দিলে আগুন নিতে । তাও যদি না পারা যায়, তবে রেগীকে মাটিতে গড়া- 
গড়ি করছে দেবেন, আগুন নিভে যাবে । তারপর উক্ত ২নং ব্যবস্থা অনুযায়ী কার্য করবেন । 
মুখ, ঘাড়, পেট, গুঙ্থস্থান বা শরীরের অনেকখানি জায়গা পুড়ে গেলে, প্রাথমিক সাহায্য দান 
করবার পর সুচিকিৎসকের সাহাষ্য নেবেন ;_যেহেতু, রূপ পোড়াতে আশঙ্কার কারণ থাকে । 
নিহস্লান্ন 
বিষ পনের চিকিংসা বড়ই ছুরূহ) কারণ, বিষের প্রকার ভেদে বিভিন্ন প্রকার চিকিংস। 
দরকার হয়। নিশেষতঃ, রোগী যে, কোন্‌ গ্রকার বিষ পান করেছে, তা? স্থির কর সখরে 
সময়ে বিজ্ঞ ডিকিংসকের পক্ষেও কঠিন হায়ে ওঠে। তথাপি বিদপানে প্রাথমিক সাহাধ্য 
দান অন্ান্ত আবগ্তক; সেই উদ্দেপ্তে ছু'একট। সাধারণ কথা বলা উচিত মনে করি। যদি 
জানতে পারেন-রেপী কোনও রকম এ্যাসিড খার শিশঅন্ত প্রকার বিষ খেরেছে, তা? 
হলে তাকে বমি করাবার চেষ্টা করবেন। 'আধসের জলে এক ছুটাক লবণ মিশ্রিত ক'রে 
অথন। আধসের জলে আধ ছটাক সরবের গুঁড়া মিশিরে পান করালে বমি হয়। প্রয়োজন 
পোধ করলে এর ওপর গল।7 সাবধানে আঙুল দিয়েও বমি করাতে পারেশ। কিন্ব আফিম 
খেলে বমি করান শক্ভ। আন্ষিম গেয়েছে জানতে পারলে, আধ তোলা পরিমাণ পার্মাঙ্গানেট 
অন পট।শ হ'সের জলে মিনরে ক্ষণে ক্ষণে পান করিয়ে ১৭৯২ মিনিট অন্তর গলার আঙ্গুল 
দিলে বমি হতে পারে। রোগীকে অন্ততঃ ২৪ ঘণ্টা কাল ঘুমাতে দিতে নেই? জাগিয়ে 
রাখতে হয়। রোগীকে জাগিয়ে রাখবার জন্তে তার ওপর কোঁন রকম অত্যাচার করা, 
যেমুন_-চণ্ড মারা, চুল ধরে টানা, ছুটাছুটি করান, প্রভৃতি করা না হয়। অনেক শিক্ষিত লোক 
পরযযত এরপ কার্ধ্য ক'রে থাকেন, কিন্ত এতে হিতে বিপরীত ফল হতে পারে। রোগীকে জাগিয়ে 


িরিযাটি হন র্যা সারার ক স্নিকার বা নিনিন রদ. ররর 
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কিন্ত যদি বুঝতে পাঁরা যায় যে, রোগী নাইট্রেক, সালফিউরিক বা! কাববলিক এযাসিড খেয়েছে, 
তবে তাঁকে বমি করাবার চেষ্টা করবেন নাঁ। নাইট্রেক বা! সাঁলফিউরিক এসিড খেলে, 
জলে খড়ি, সাবান, বা কাপড় কাঁচবার সোডা মিশিয়ে খেতে দেবেন, অথবা পটাসিয়।ম কাব্ণনেট 
বা ১২২ তোলা পরিমিত ম্যাগনেসিয়াম কাবনেট প্রচুর পরিমাণে জলে মিশ্রিত করে খেতে 
দেবেন। তারপরে আধ পোয়া অলিত অয়েল আধ সের জলে মিশিয়ে, অথবা ৪1৫ টি ডিমের 
শ্বেতাংশ ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে খেতে দেবেন। কার্বলিক এসিভ খেলে, প্রথমেই আধ পোয়া 
অলিভ অয়েল আধ সের জলে মিশিয়ে, বাঁ 8৫ ট! ডিমের স্বেতাংণ জলের সঙ্গে মিশিয়ে, অথব! 
কেবল ছুধ পন করাবেন; কিন্বা, সেডিয়াম বা ম্যাগনেসিয়াম সালফেট ২ তোলা। পরিমাণ 
জলে মিশিয়ে পান ক'রতে দেবেন। শরীর ঠাণ্ড। হ'তে আরম্ত হ'লে গরম ভ্রলের বোতল 
দিয়ে পায়ে সেক দেবেন। 

বি পানের রোগীর ভন্ত স্ুচিকিৎসকের সত্বর সাহায্য নেওয়া উচিত। প্রাথমিক সাহায্য 
করব।র সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসককে ডেকে পাঠাবেন। বিষ খাওয়ার সংবন পুলিশকে জাশাশ 
অবস্ত কর্তব্য | 

সর্স্মাছবাত 

সর্পাঘাতের অব্যর্থ ওধুধ এখনও বেরোয় নি। তবুও সাপের কামডে নিয়্লিখিত বাব্স্থা 
অনুযায়ী কাজ করলে অনেক পরিম।ণে সুফল পাওয়! দেতে পারে । সাপে কাঁমডালে বিষ যাতে 
ওপরের দিকে উঠতে ন! পারে, তার ব্যনস্থা। করা সর্বপ্রথম কর্তব্য । সেইজন্য রুমাল বা স্তাকড়া 
গ।কিয়ে দষ্টন্থানের চার আঙ্ুল ওপরে শক্ত করে তাগ। বেঁধে দিতে হর! প্রথম তাগার ৫1৬ 
আঙ্ধল অন্তর আরও দু'একটি তাগা বাধলে তাল হয়। তারপর দষ্টস্থান ছুরি, পরিক্ষার নরুণ, অথব। 
অন্য কোন ধারাল অস্্ দিয়ে চিরে দূষিত রক্ত বার ক'রে ফেলবেন এর সঙ্গে এ জারগায় গরম জল 
ঢালবেন-তাঠতে সহজেই অনেকখানি রক্ত বেরিয়ে ষাবে। এর পর এ চেরা জায়গায় পামণঙ্গ।নেট 
অব. পট।শের শুঁড়া। ভাল ক'রে সাখিনে দিলে নিষ নষ্ট হয়ে যায়| সাপের কামড়ের ঠিক পর 
থেকেই এই রকম চিকিংস। করতে পারলে বিষ অন্যর্থ নষ্ট হ'তে পারে। 


বিজ্ঞান কান্ড 


কাঁকড়া বিছা! বা অপর বিছা! কামড়ালে, দষ্টস্থান ছ'চ দিয়ে গঠীর ক্ষত করতে হয়; তারপর 
পার্মা্গালেট অব. পটাশ ছড়িয়ে দিলে অথবা! তুল! ক'রে সামান্ মাত্র কার্কলিক আযাঁসিভ প্রলেপ 


ন্‌ কন রি 


১৩০ সদেগাপ পত্রিকা-_-্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফাল্গুন, ১৩৪২ 


শুনা যায় নি্ললিখিত প্রক্রিয়াগুলিও ফলপ্রদ £-_ 
(ক) একটুকরা ফটুকিরী চিম্টে দিয়ে প্রদীপের শীষে ধরলে যখন গলে উঠবে, তখন 
এ গলিত ফট্কিরী দষ্সথানে বার বার ছ্যাকা দিলে সকল জাল! দুর হয় এবং বিষ নষ্ট হয়। 
(খ) গাদাপাত!র রস অথবা কচি পেঁয়াজের রস লাগালে উপকার পাঁওয়। যার | 
(গ) বকুল বীজ অভাবে বকুল ছাল জল দিয়ে চন্দনের মত ঘসে দষ্টস্থানে লাগালে, বিষ 
নষ্ট হয় এবং জালার উপশম হয়। 
০পল্রেক লা কটা ওলা 
সামান্ত কাটা বা পেরেক বি'ধলে, সাধারণতঃ লোকে তা” গ্রাহোর মধ্যেই আনে না। কিন্ত 
এই অগ্রাহ্থ বা অবহেলার ফল ভবিষ্যতে যে কত ভীষণ হ'তে পারে, তা” কেহ প্রথমে ভেবে দেখে 
না। এর দ্বারা ঘা, বা শোষ হ'তে পারে, এমন কি: এর বিষে পরিণামে ধনুষ্টঙ্কার রোগ পর্য্যন্ত 
হয়। অথচ, সময় মত সামান্তমাত্র ওযুধ দিলে এত তয় থাকে না । পেরেক বা৷ কাটা ফুটলে, 
ধীরে ধীরে তা' বার ক'রে ফেলবেন ১ তারপর ক্ষতস্থানে ভাল ক'রে টিংচার অব. আওডিনে পরিষ্কার 
তুল! বা স্য/ক্ড়া ভিজিয়ে প্রলেপ দিবেন। 
কিন্ত বড়শী বিধলে, যেদিক দিয়ে বি'ধেছে ঠিক সেই দিকেই টেনে বার করবেন না)_- 
তা” হ'লে বড়ণীর ফলাতে (47:9৫) ভেতরের শিরা ছি'ড়ে বা কেটে যাবে। বড়ণীর যে দিকে 
স্তা বাধা থাকে, সেই দিকটা স্থতা খুলে ঠেলে দেবেন,_-তা! হলে ফলা! একটু পাশ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়বে । তখন সাবধানে ফলাটা ধরে টান দিলে, বড়শীটি বেরিয়ে আসবে। তারপর 
বোরিক এসিড গরম জলে মিশিয়ে তাতে পরিষ্ার তুলা বা স্তাকড়া ভিজিয়ে ক্ষতস্থানে বেধে 
দেবেন। রোগী আরাম পাবে_-ক্ষতও ভাল হবে| 
চে চল কক চে 
আকত্মিক দুধটনার নানা বিষয় এখনও অনেক বলবার আছে; কিন্ত আমাদের পঞ্জিকার 
ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে একেবারে সব কথা পরিষ্কার ক'রে বলা সম্তব নয়। আজ এই পর্য্যন্ত 
বললাম; সুবিধা পেলে ঝ।রাস্তরে অপর বিষয়গুলা আপনাদের জানাব । 













শর্ভ্রকাল দশুডলোগ সম্পুণব্দশে আল্রোগ্্য কল্লিতে হইলে 


কলিকাতা র স্ুপ্রসিদ্ধ দস্তরোগের সুচিকিৎমক 
ভ্ডাঞ ন্বি্বভল স্সাজ্শ১ 


এম্‌এস্সি, এমবি, এফ-আই-সি-এস্‌, এমএস্‌-এম্‌এফ. এর দহিত 
এওক্সাটাল্লজ্পু দ্রীউল্ু ৫গ্উ উন্টার্ণ তাতউিল এ্রযালেক্পীতি 


_€চকাত্ডজ্লাঁজ, 
বেলা ১০টা হইতে ১২টার মধ্যে ও প্রপরাহ্ন ৪টা হইতে ৮টার মধ্যে দাক্ষাৎ করুন 
অথবা ক্যালকাটা ২৫২ নম্বরে ফোন করুন| 
সঃজ্ঞাযজনক টটাভ-বীধাতি কর্তা ভিলি কজিঙ্া একি । 


স্যআহ্বাছেম্ল ক্তা। 


ভারতগৌরব বিজ্ঞানা চাধ্য স্বর্গীয় ডাঃ মহেন্্লাল সরকা'র মহাশয়ের পুণাস্মবতিতে আমাদের 
পত্রিকার স্বাস্থাসংখা। প্রকাশ করিতে যাইয়া, তিনি ধাহার সমসাময়িক ছিলেন,_ধাহার সংস্পর্শে 
তাহাকে বহুবার আসিতে হইয়াছিল ও ধাহ!র অলৌকিক শক্তিতে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন_- 
বাহার গুণগান আজ জগতের শ্েষ্ঠ'মনীষিগণের মুখে ধ্বনিত ও দিগৃদিগন্ত প্রতিধ্বনিত,_সেই 
শীতরীর।মরু পরমহংস দেবকে আমর! ক্মরণ ন| করিয়া থাকিতে পারিতেছি না৷ ভারতের 
জ্ঞানই ভারতের প্রাণশক্তি। এই প্রজ্ঞান কেবলমাত্র ভারতের বর্খে ও দর্শনশান্তে নহে,_ 
তাহার সঙ্গীতে, কাব্যে, শিল্পে, সাহিতো, শিক্ষায়, দীক্ষায়। সমাজে, সত্যতা, সর্বত্রই বূপায়িত 
ও লীলায়িত। কিন্ত অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ভারতের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেই কেবলমাত্র বিপ্লব নয়,- 
সমস্ত ব্ষিয়ে একট। জড়ত্বপূর্ণ জর্টিলতা আসিয়। তাহার সহজ-সরল জীবনকে পদ্ুপ্রায় করিয়া 
তুপিয়/ছিল। এই শোচনীয় অবস্থাতেই পাশ্চাত্য জড়বাদের সভ্যতা আসিয়া তাহার মহা- 
সঙ্কটকাল উপস্থিত করিল,-ভারতের প্রাণশক্তি ক্ষীণগ্রত হইয়া পড়িল। এই সঙ্কটকালের 
ঘোর তমিআ। তিরোহিত করিয়া ভারতের অস্তরায্বাকে প্রবুদ্ধ করিবার নিখিত্ত, প্রভাতের তরুণ 
অরুণের মত দীপ্ত ও দৃপ্ত তেজে শ্রীশ্রীর।মরুষ্ণ পরমহংসদেব আবিভূতি হইলেন। যাহা অবলম্বন 
করিতে পারিলে, মান্য - রোগ, শোক, পরিতাপ, বন্ধন, ব্যসন হইতে মুক্ত হয়, তিনি তাহা লাভ 
করিবার পথ দেখাইয়! দিলেন। সকল বিরুদ্ধ মত ও পথের সমন্বয় করিব!র জন্য তিনি শাক্ত, 
বৈষ্ণ, ইস্লাম, খৃষ্টার প্রথায় সাধনার ছারা সকল মত ও পথের চরম পরিণতি যে মহাসত্য 
তাহাই তিনি গোচরীভূত করিলেন। তহারই প্রভাবে প্রভাবাস্থিত হয়! শ্বামী বিবেকানন্দ 
চিকাগোর ধর্শামহাসভায়, যেখানে জগতে সকল ধর্মের প্রতিনিধিবর্গ অপর ধর্খের তুলনায় স্ব স্ব 
ধর্মকে নিজেই গ্রধান বলিয়া প্রত্তিপন্ন করিবার নিষিত্ত প্রাণপণ চেষ্টা, করিতেছিলেন, সেইখানে সকল 
ধর্মকে প্রাধান্ত প্রদান করিয়া ও শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিয়া ইহাই প্রমাণ করিরা বসিলেন--যাহা! 
মানুষ কে।নও প্রকারে এডাইতে পারে না যাহ। প্রবহম।শকাল ধরিয়। লোকে অন্তরের অস্তর্তম 
স্থলে পূজা করিয়। আসিতেছে,_বাহ। সর্ধবধন্মরধারা,_বাহ। শাশ্বত, সেই মহাসত্যই ভারতের 
সনাতন হিন্দুধর্ম। বর্তমান ঘুগ রামকৃষ্ণের যুগ। তিনিই এ যুগের যুগাবতার। তিনিই স্বয়ং 
আত্র্গ পরিব্যাপ্ত মূর্ত সত্য । আমর। তাহার শ্রীচরণে প্রণাম করি। 


রঙ চে ক রঙ 


এই স্বাস্থ্য সংখ্যায় ধাহ|র। প্রবন্ধ লিখিয়া আমাদের পত্রিকার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
তাহার সকলেই স্বন।মখ্যাত সুচিকিংসক | কন্মাধিকাবশতঃ নিজেদেরই সকল কর্ন সম্যকরূপে 
সম্পন্ন করিতে যথেষ্ট সময় তাহার। পান না ; তথাপি স্বজাতীয় ঘুবকগণের সাধু প্রচেষ্টাকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবার নিমিত্ত তাহাব। বিশেষরূপ কষ্ট ও ক্ষতি স্বীকার করিয়া তাহাদের সুচিস্তিত ও 
মূল্যবান প্রবন্ধ লিখিয়া দিয়।ছেন। পরস্থ এই সংখ্যার সাফল্য ও গৌরব তীহাদেরই সাহচর্য্যের 
ফল) এজন্য তাহাদিগকে আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। আশা করি 
ভবিষ্যতেও তাহারা আমাদের কার্ষোয এইপ্রকার সাহচর্ধ্য দানে আমাদিগকে উৎদাহিত ও 
বাধিত করিবেন । 











১৩২ সদেগ।প পত্রিকা স্বাস্থ্য-সংখ্যা [ ফাল্তন, ১৩৪২ 


শ্রীযত পুর্ণচন্্র কুমার মহাশর তীহার পরলোকগণ্ত পিতৃদেবের পুণ্যস্বতিতে চণ্ভীতলায় 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিরা, তাহার বিরাট দানের যে পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার জন্য 
আমর। তাহাকে শ্রদ্ধ।জলি দিতেছি।_ পুর্ণচন্ত্রবাবু কেবলমাত্র ব্যবসায়ী হিসাবে একজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি নহেন, নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে নিজেকে সংশ্লিষ্ট রাখিয়া, সেবাত্রতে অপর লোকদ্দিগকে 
উৎসাহিত করিয়া ও বু অর্থ দান করিরা তিনি সাধারণের সন্গানভাজন হইয়!ছেন। তীহার 
এইপ্রকার মহান্থুঙবতার জন্য অ।মর1ও গৌরব অন্ুতব করি বস্ততঃ, প্রতোক সমাজের ধণনিগণ 
খদি এইরূপ পরহি৩5মক কর্ধান্ুষ্ঠান করেন, তবে দেশের ত, মঙ্গল হয়ই, অধিকস্থ তাহাদের 
স্বসমজও উন্নত হই পড়ে।  পূর্ণচন্্বাবু এই প্রকারে দেশের ও দশের সেব| করিয়া এবং 
সাধারণের শম্মান ও শ্রদ্ধ। অজ্জন করিয়া দীর্ঘজীবন লাত করুন--ইহাই শ্রীভগবানের নিকট 
আমাদের আন্তরিক কামন। | 





ঙ্ ক্ষ সং চা 








বর্তমানে বাঙ্গাণাদেশের স্বাস্থ্যের যে শোচনীর অবস্থা, তাহা চিন্তা করিতে যাইলে স্বদৃকম্প 
পশ্থিত হয়] পিঙিবপ্রক!রের ব্যাধির বিরাম নাই-_ঝড়িয়।ইী চলিরাছে ; অথচ, তাঁহার 
তিকাের চেষ্টা অতি সাধান্যই হইছে ও হইতেছে ।  শ্তামাচরণ কুমার হস্পিটাল উদ্বোধন- 
লে; বাঞ্গালার অন্যতম মাননীয় মন্্ী স্ত।র বিজয়প্রসাদ সিংহরায় কে-টি মহ।শয হিসাব দেখাইয়া- 
ছিণেন ঘে, ১৯৩ শ্র্টা্দে সমগ্র বাঙ্গাপাদেশে ৮৫,৬০৮ জন রোগী হাসপাতালে থাকিয়া চিকিৎসিত 
হইয়।ছিণ। কিন্তু নাঞ্গালাদেশে ৮৫ হাজ্জারের অধিক গাম আছে। ইহাতে বুঝা যাইতেছে 
য, কোনও প্রকারে প্রতি গ্রাম পিছু একজন মাত্র রে।গী হাসপাতালে থাকিয়! চিকিৎসিত হইতে 
পারে। অবস্থা খখন এইরূপ ভীষণ, তখন স্থাস্থ্যোন্নতি বিষয়ে জনসাধারণের বিশেষরূপে অবহিত 
হওয়| ব্যতীত গত্তান্তর শাই। দেশ হইতে বিবিধ ব্যাধির প্রকোপ প্রশমন করিতে হইলে, 
কলের সমবেত চেষ্ট| একান্ত আবস্তক ; স্বতন্ত্রভাবে কোন ব্যক্তি ব! সম্প্রদায় চেষ্টা করিলে বিশেষ 
ল হইবে না, এ বিষয়ে সকলকে একযোগে কার্ধ্য করিতে হইবে। আমরা অর্থাৎ সদেগাপ 
[বক সজ্ঘের সশাগণ স্ব-সমাজের সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছি । সেবাব্রতে স্বাস্থ্যতত্বের প্রচার একটি 
অপরিহার্ধা কর্তব্য ১--সেই কর্তবাবোধেই আমাদের এই স্বাস্থ্যসংখা। প্রকাশের আয়ে।জন। 
কিন্ত এ কথ। আমর! 'ভাল করিয়াই জানি যে, স্বাস্থ্যোন্রতি করিতে হইলে ব্যক্তিগত ব! সম্প্রদায়গত 
চেষ্টার বিশেষ ফল হইবে না। সুতরাং আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণ ঘদি এই পত্রিকা অপর 
সম্প্রদায়ের লোকদিগকেও পড়িতে দেন এবং এইশ্রেণীর পুস্তকাদি তাহাদের নিকট হইতে লইয়া 
পড়িতে পারেন এবং সকলে সমবেততাঁবে স্বাস্থ্য-তন্বের বিষয় অবগত হুইর বিধিমত কাধ্য করেন, 
তাহা। হইলে আমাদের শ্রম ও উদ্দেপ্ত সফল হইয়াছে মনে করিব। সকলকেই স্মরণ করিতে 
অনুরোধ করি যে,_ন্যাবি কখনও ব্যক্তি বা সম্প্রদর বিচার করিয়া কাহাকেও আক্রমণ করে না। 
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সদ্গোপ পাত্র-পাত্রী, 


পাত্র চাই-_মুশিদাবাদের অন্তর্গত কীদীর ছুইটা সুন্দরী স্ুশিক্ষিতা সদ্‌গুণ-সম্পর্না স্বাস্থাবতী পাত্রীর 
জন্য সুশিক্ষিত অবস্থ।পর ছুইটি পাত্র আবন্তক। গুণবিশেষে যৌতুকাদি দেওয়া 
হইবে । কুল সন্ধে কৌন বাধ্য-বাধকতা নাই। বন্স নং ৯ সদেগ'প পত্রিকা । 
-_--- 7:22 
পাত্রী চাই--ম।সিক ২০০২ টাক" উপার্জনগীল ৩০1৩৫ বৎসর বয়স্ক বিপত্বিক পাত্রের জন্ 
একটা সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী বযস্থা পাত্রী চাই। পাত্রের পুর্ব-পড়্ীর গর্ভজাত 
যথাক্রমে ৮ বখসর ও ৫ বৎসর বয়স্কের ছুইটা পুত্রকন্যা অছে। যৌতুকাদি নাই। 
বক্স নং ২ সদেগাপ পত্রিকা । 
"টিটু. টা 
পাত্র চাই-_একটা চতুরদশবর্ধীয় স্থাস্থানতী শ্তামবর্ণ বাঙ্গল। লেখাপড়ায় অভিজ্ঞ গৃহকর্ে 
নিপুণ। পূর্বকূল মৌদ্‌গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত ব্যবসাী বাস্থ্যবান্‌ 
পাত্র চাই। যৌতুক ২০০০২ টাকা । বক্স নং ৩ সদ্গাপ পত্রিকা। 
৯৯০ ২৯০৮৯৯৬০৯২৩ 
পাত্র চাই_-একটী ১৪1৯৫ বৎসর ব্যঙ্কা সুন্দরী শিক্ষিত! স্বাস্থ্যবতী পাত্রীর জন্য একটা 
সুশিক্ষিত সুদর্শন অর্থবান্‌ পশ্চিমকুল কুলীন পাত্র চাই। পাত্রী মৌদ্গোল্য গোত্র-_ 
একমাত্র কন্য1। বক্স নং ৪ সদেগাপ পত্রিকা । 
শা শশা শর্ট 
পাত্র চাই--একটা সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী ১৪1৯৫ বয়স্ক! পাত্রীর জন্য একটা সুদর্শন সুশিক্ষিত ও 
সম্পতভিশালী পাত্র চাই। যৌতুক ৪০০০২ হাজার হইতে ৫০**২ হাজার টাকা। 
বক্স নং ৫ সদেগাপ পত্রিকা। 
লী লি শলর্লীশি 224 2০৯০০ 
পাত্রী চ1ই- একটা গ্রাঙ্জুর়েট শিলং প্রদেশের ব্যবসায়ী সুদর্শন ভালকো কুলীন বংশের পাত্রের 


জন্য একটা ১৭৯৮ বৎসর বযস্কা সুন্দরী শিক্ষিত। ভাল্‌কো ঘর ব্যতীত পাত্রী চাই। 
কলীন না হইালও চটির) যৌঁতকাঁটি হি, 2৬৯ | ১ ১ ১, 


সপ জর 
পাত্রী চাই-_একটা ২২২৩ বৎসর বয়স্ক সুদর্শন স্বাস্থ্যবান শিক্ষিত পাত্রের জন্য একটী সুন্দরী 
দরিদ্র গৃহের পাত্রী চাই। পাত্র সা*ওতাল পরগণায় একটা পাথর কাটাই ফাঁর্সের 
ম্যানেজার। কন্যাটা সেই স্থানেই থাকিবে। পাত্রী মেদিনীপুর, বাঁকুড়া বা বীরভূম 
স্থানীয়া হওয়া চাই। যৌতুক নাই। বন্ম নং ৯ সদেগাপ পত্রিকা । 
পাত্রী চাই-_ঢাকা ইঞ্জিনিয়ারীং স্কুলের শেষ পরীক্ষোত্ীর্ণ মেদিনীপুর ডিষ্বিট বোর্ডের অধীনস্থ 
কর্মচারী একটা স্থস্থ্বান্‌ সুদর্শন যুবকের জন্ত একটা সুন্দরী গৃহকর্থ্ে নিপুণা পাত্রী 
আবশ্তক। বক্স নং ১০ সদেগাপ পত্রিক1। 
স্পা শশী শী টা এ 
- পাত্রী চাই__একটি স্বাস্থাবান্‌ সুপ্রী শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্ষিনীয়ারের পুত্র, রেডিও ব্যবসায়ী ২২২৩ 
বৎসরের যুবকের জন্য একটি স্থাস্থ্যবতী সুন্দরী শিক্ষিতা পাত্রী আবপ্তক। 
বক্স নং ১১ সদেগাপ পত্রিকা । 
শী শশা শর্রি১ শীল 
পাত্র চাই--একটি ১৪ বৎসর বয়ঙ্কা উজ্জল শ্তামবর্ণণ স্বাস্থ্যবতী পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্রীর জন্ত ২২২৩ 
বৎসর বয়স্ক উপার্জনক্ষম পাত্রের আবস্তক। কুল সম্বন্ধে কোন বাধ্যবাধকত। নাই। 
সম্ভবমত যৌতুক দেওয়া হইবে। শ্রীন্রেন্্নাথ শূর, ফটকবাজার, খরিদা, 
পোঃ খড়াপুর, জেল! মেদিনীপুর । 
শশী শী শশী ৮ 
পাত্র চাই__একটি নিয়োগী, উজ্জল শ্তামবর্ণ, গৃহ্কর্খ্ে ও শিল্পে স্ুনিপুণা! স্বাস্থাবতী ১৬ বৎসর 
বরঙ্কা পাত্রীর জন্য ২৫1২৬ বৎসর বয়সের গ্রাজুয়েট ব৷ আগার গ্রাজুয়েট, উপার্জন- 
ক্ষম স্বাস্থ্যবান পাত্রের আবস্তক। উপযুক্ত যৌতুক দেওয়| হইবে। বক্স নং ১২ 
সদেগাপ পত্রিকা । 
শী শ-) 
পাত্রী চাই_বি-এ ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র, ২।২৯ বৎসরের স্থাস্্যবান্‌ পাত্রের জন্য একটি সুন্দরী, 
্বাস্থ্যবতী, শিক্ষিতা, স্থচীশিলপে স্ুনিপুণা, ধনশালী গৃহের পাত্রী আবগ্তক। পাত্রের 
পিতা ২৫০২ বেতনে গতর্ণযেপ্ট চাকরী করেন এবং হুগলী ও মেদিনীপুর জেলায় 
তাহার বিষয়-সম্পন্তি আছে। বক্স নং ১৩ সদেগাপ পত্রিক। 


নিয়মাবলী 


১। শমভ্ঞ ভাক্কা নতি জুন্বক্রসনজ্ন্বেল্র এবজ্সাঞ্র্যন্ল্ল নাতে 
৯০/৯৯ সুা্সল্লভ্ব ক্লেনচ কুত্পিকাভ্ডা ওই শিক্ষানাআ্র শীতে 
হইবে? 

২। রাজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হয় না। 

৩। লেখক-লেখিকাগণ্ের মতামত পত্রিকা সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসজ্যের মতামত 
নহে। 
৪। লেখকগণের মতামতের জন্ঠ সম্পাদক দাঁয়ী নহেন। . 
৫। প্রবন্ধ কাগজের একপৃষ্টে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া পত্রিকা-সম্পাদকের. নাঁমে ৩৪ নং 

ইত্ডিয়ান মিরার স্ত্রী, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। ডাকমাশুল না পাঠাইলে 
অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধ পাঠাইবাঁর সময় আপত্তি না জানাইলে পত্তিক! 
পরিচালক মগুলী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিতে পারিবেন। 

৬। যুবক-সঙ্ঘ ও-তাহার পত্রিকা মন্বন্ীয় যাবতীয় সংবাদ যুবক-সজ্ব মফিদ ৩৪ নং ইত্আান 
মিরার স্্রীটে জ্ঞাতব্য । সন্ধ্যা ৮টা হইতে ৯॥০ট! পর্য্স্ত অফিস খোলা থাকে 

৭ বিজ্ঞাপনের হার সাঁধারণ এক পৃষ্ঠা মালিক ৮২৬ আধ পৃষ্ঠা ৪০, সিকি পৃষ্টা ২০, 
সচীর নীয়্ে আধ পৃষ্ঠা ৬২, সিকি পৃষ্ঠা ৩।০। বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রকাশকের. 

. নিকট জ্ঞাতব্য। 





স্লদেল্গাশ্প স্পান্ভ্রস্পাভ্জীল্ 
বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১ দদেশীপ পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে প্রকাশ করা হইবে । . কেবলমাত্র পত্রিকার 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণই এই সুবিধা পাইবেন। কিন্তু স্থানাভাব ব! অন্ত কোন কারণ বশতঃ এই 
, বিষয়ে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিবার ক্ষমতা সদেগীপ যুবক সঙ্ের কর্তৃত্বাধীন। (২) বিজ্ঞাপন- 
গুলি স্পষ্টাক্ষরে ও সংক্ষিপ্ত হওয়া আবস্তক। উহ যেন এই পত্রিকার ৩ লাইনের অধিক ন! হয়। 
(৩) বিজ্ঞাপনে বিধৃত বিবরণের জন্য আমরা দায়ী নহি। পাত্র-পাত্রীর সম্ন্ধ নির্ণয়কারিগণ সমস্ত 
বিষয় তাঁহারা! নিজেদের দায়িত্বে করিবেন। (৪) ধাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিয়া 
. বন্স নম্বর দিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যদি আমাদের কার্য্যালয় হইতে পত্রার্দি লইয়া না যান, তবে 
- উহা প্রেরণের জন্য তাহাদিগকে, আমাদের নিকট উপযুক্ত ( অন্ততঃ আট আনার ) ডাকটিকেট 
- ঝ্বাখিতে হইবে। 


£ র্‌ 
১%7)0৮0110 ৮৮৬ 7138704, ২০৪৭ [ঘ০, ৫. 1290 " 


১৯৩৬ _ ফিন্কো 


রি হও): 

টি রান 
উন্নতিশীল রেডিও বিজ্ঞান, শিল্প-গ্রতিভ। ও.আর একবতসরেক || সতেজ স্বাভাবিক আওয়াজ, 
অভিজ্ঞতার সমন্বয়ে এই রেডিও দেটগুলির স্ৃষ্টি। * ৫৫,₹০১০০০ এপি? পি উভয় (৪ 
6171 (বিনা 46708]এ চলে 
ফিক সারা জগৎ জুডিয়া গান শুনাইতেছে। কিন্থু এগুলি লাউড-স্দীকার. ভিভরেই + 
নির্্াণ-কৌশলে, সৌন্দয্যে ও অন্যান্য বিষয়ে পূর্ববর্তিগুলি || আছে৷ সুদৃষ্ত 08১17819। ৭ 
অপেক্ষা উন্নত এবং ভারতের সব দেশের আবহাওয়।র উপযে!গী মুলয_-১১ টাকা। 


বি (মদেগাপ পত্রিকার গ্রাহকদিগের 
করিয়া তৈয়ারী। জন্য ১৫০২ টাকা ।) 





২২২ 
































১৪০২ হইতে ১৩২৫২ ট।কা 
পর্য্যন্ত ৪৩ প্রকার 
সেট আছে। 








উংলও, ফ্রান্স, রোম, জার্মানি, 
আমেরিকা, চীন, জাপান; ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি সব দেশের গান শুনুন। 


চস 


ক্লভিও সালা 
ভাাান্্স্্‌ হিল 
৩ নং ডালহা।উসী স্কোয়ার, 
কলিকাতা । 















পত্র লিখিলে আপন বাড়ী 
গিয়া শুনান হইবে 1১ 










টেলিফোন কলিঃ ৯২০ 


প্রীজিতেন্ত্রনাধ নিয়োগ কর্তৃক দি নিউ ইগ্ডিয়ান প্রন -৬, ডাক স্রীট হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 








বিশুদ্ধ ভারতীয় চায়ের চরম উৎকর্ষ 


_-টসের চা 








আত্মা ভূণ্তি, স্নান আনন্দ, নেনে অনসাদ নি্বন্তি ও 
্ুন্ট্মে সাজু 1 


. ঞ১ উ5ন এড অনন্ম১ জা ল্যন্বস্নান্ী 
হেড অকিদ_১১1১, হ্াঁরিমন রোড, কলিকাতা | ফোন বঃ ২৯৯১। 
ভ্রাঞ্জ৪--হ১ ক্রীভা উত্ডস্মন্, ভরীউ, ফোন কলিঃ ১৩৮১ ৭ 
2৮ ৮৯, অস্পান্্ সান্রকুলান্ এক্রান্ড 1 
25. ৯৪৪ উষ্উ5 সাল্ল উজার পপ লাক্কেউ ক কিনা ভু] 
»৮ ৯৮৩/৯০ অজ্ছলাজ্কান্ত রী ু 
২২৩২৩ তলার ফ্রীউ 





সম্পাদক--শতার কনাথ হাঞ্জরা। ঈ 


উলীল্ক ০ন্ষহ্বিন্কে ওওল্লান্ুজ্ল, 
৮৪ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 


স্াল্লক্ফিক্উমাল্ী ভিজ্ডংঙ্গ ৪ 

স্সলাসিত্ড ভি ও লাীক্িিক্কেল তিল» আইগ্রুলী একা ৪ ভ্রম 
০কস্হ্বাল্লাইন্ডিল ০ল্ষম্ণী হলঃ ভলাভ্িওভীক্5  উত্উ-ভিডি-্কলেলোন্নঃ 
ক্রাউইভ্ডালল ত্বক প্রভৃতি এসেন্স সর্বৌৎক্ট । মকলেই ব্যবহ!'র করিতেছেন । 
শন্মঞ্র ন্বভ্ভাঙ্গ ৮৮ 

ও৪০্টউিককম্বৃজেিল্ব (2001-0011898017)- নিউমোনিয়া প্রভৃতি রোগে 
বাহপ্রয়োগ । 


ভিনভ্ভাল্ল ০সননাইল্ন (03৮97. 92119 চ:9৮9596:6) সর্ববিধ যক্কৎ রোঁগেও 
কফোঠ্কাঠিন্যে ব্যবহ্ত। 
স্পাউইল্লেস্জ (53109798)__কাশি, জদ্দি প্রভৃতি ব্যারাঁমে ব্যবহৃত তাহা ছাঁড়া 
ক্যালসিয়াম ল্যাকটেট্‌ টেবেট, ল্যাক্রিভ ট্যাবলেট, এমিটিন ইন্জেকপন গ্রত্ৃতি প্রপ্তত হয়। | 
সর্ভ্রজ াউত্বিল £ 


রাজলক্ষী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেন্টস _ 
ক্ষ» নিত্লোলী- ল্কুম্মাল্্র এও ৫ন্কাছ্ ভিলও 


৮২৩লহ হুেলভ্ক ফ্রীউ* কুলিলক্কাভা 








নানীপ্রকার সিক্ষের শাড়ী, তসর, গরদ, এগ্ডি, মটকা, শাল, আলোয়ান প্রভৃতি 
গরম কাপড় ও মিলের ও তাতের সকল প্রকার কোরা ও ধোলাই কাপড় পাইকারী 
ও খুচর] ভুবিধ। দরে বিক্রয় হয়। 





বিজ্ঞাপনদাভাগণকে পত্র দিবার সময় অনুগ্রহপুব্ৰক “সদেগাঁপ পত্রিকার” নাম উল্লেখ করিবেন । 
সবজাডিগণ সদেগাঁপ পত্রিকার পাত্র-গাতীর জন্য বিজ্ঞাপন দিন । বিজ্ঞাপনের হার অতি সামান্। 


্চী 


১৭ যুগাবতার শ্ীত্রীরামকৃষ্ণ (প্রবন্ধ) . ১৯ কুমারী স্থুলেখা হালদার ১৩৩, 
হ। বাসি ফুল (কবিতা). .... শ্রীসুধীন্দ্রকুমার রায় ১৩৬. 
৩। বেকার (প্রবন্ধ) .*- শ্্রীঅনাথকুমার মণ্ডল ১৩৭, 
৪।  শ্রীপ্রীভোলানন্দ প্রসঙ্গ (প্রনন্ধ ) .... বায় সাহেব প্রাস্ুরেন্দ্রনাথ মণ্ডল ৯৪১ 
ও | রাজগৃছের পথে (ভ্রমণ কাহিনী ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ ১৪৩ 
৬1 চতুর্থ নিখিল-বঙ্গ-সদেগাপ-সন্মিলনী 45 ৯৪৯ 
৭। অত্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভ!ষণ ... শ্রীপুণচন্দ্র কুমার ৮১৫০০ 
- ৮। সম্মিলনীর সভাপতির অঠিভাবণ ..* শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ ১৫৩ 





৯1 আমাদের কথা ১৪ ৯৫৯, 








পুন্তক বিক্রেতা 
বি 


প্রকাশক 


সর এও কোং 


২৫ লহ ্যান্িহ দ্রীউ 
€ম্ুর্গাহাটা ) কলিক্ষাভা ? 
(১২৩৪০ সালে স্বান্সিভ) 
ভিঃ পিঃতে সকল রকম পুস্তক 


পাঠাইয়। থাকি। 











সদেশীপ পাত্র-পাত্রী 


পাত্র চাই_-একটা চতু্দিশবর্ীয়! স্বাস্থ্যবতী শ্তামবর্ণা বাঈলা লেখাপড়ায় "অভিজ্ঞ! গৃহকর্ে 
নিপুণ। পৃর্বকূল মৌদ্‌গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত ব্যবসা মী স্বাস্থ্যবান্‌ 
পাত্র চই। যৌতুক ২০০০২ টাক | বস নং ১ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই__একটা গ্রাজুয়েট শিলং প্রদেশের ব্যবসায়ী সুদর্শন ভালকে। কুলীন বংশের পাত্রের 
জন্য একটী ১৭1১৮ বৎসর বয়স্ক] সুন্দরী শিক্ষিতা ভাল্‌কো ঘর ব্যতীত পাত্রী চাই। 
কুলীন না৷ হইলেও চলিবে । ঘৌতুকাদি কিছুই নাই। বন্স নং ২ সরদেগাপ পত্রিক!। 


. পাত্রী চাই_একটী ২২২৩ বৎসর বরস্ক সুদর্শন স্বাস্থ্যবান শিক্ষিত পাত্রের জন্য একটা সুন্দরী 
দরিদ্র গৃহের পাত্রী চাই। পান্র সাঁওতাল পরগণায় একটা পাথর কাটা ই ফার্মে 
ম্যানেজার । কন্যাটী সেই স্থানেই থাকিবে । পাত্রী মেদিনীপুর, বাকুড়া বাঁ বীরভূম 
স্থানীয় হওয়া চাই যৌতুক নাই। বক্স নং ৩ সদেগাপ পত্রিক!। 








. পাত্রী চাই-_ঢাকা ইঞ্জিনিয়ারীং স্থুলের শেষ পরীক্ষোত্তীর্ঘ মেদিনীপুর ডিই্ি্ট বোর্ডের অধীনস্থ 
কর্মচারী একটা স্বস্থ্ান্‌ সুদর্শন যুবকের জন্য একটা সুন্দরী গৃহকর্ষ্ে নিপুণা পাত্রী 
আবশ্তক। বক্স নং ১০ সদেগাপ পত্রিক!। 





৮. টা গা 

পাত্রী চাই-_-একটি স্বাস্থ্যবান্‌ সু শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পুত্র, রেডিও ব্যবসায়ী ২২২৩ 
বৎসরের যুবকের জন্য একটি স্থাস্থ্যবতী সুন্বরী শিক্ষিতা পাত্রী আবগ্ুক। 
বক্স নং & সদেগাপ পত্রিকা । 

শি শশা শী শা শিস 

পাত্রী চই-_বি-এ ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র, ২২৯ বৎসরের স্বাস্থ্াবান্‌ পাত্রের জন্য একটি সুন্নরীঃ 
্বাস্থ্যবতী, শিক্ষিতা স্চীশিলে স্থুনিপুণা, ধনশালী গৃহের পাত্রী আবগ্তক। পাত্রের 
পিতা ২৫০২ বেতনে গভণমেন্ট চাকরী করেন এবং হুগলী ও মেদিনীপুর জেলায় 
তাহার বিষয়-সম্পত্তি আছে। বক্স নং ৫ সদেগাপ পত্রিকা । 


১001)1101)01111110 
00008178098 
ট780001.). 





' বিগত ২২শে ফেব্রুয়ারী “শ্যামাচরণ কুমার হস্পিটাল? উদ্বোধনের আর একটি দৃশ্ঠ__ 


রি নর 
£ সর্দেশাপ পত্রিকা ই 

















৭ম বর্ষ] 2৮ভ্র» ৯৩৪২ [৮ম সংস্থয? 



































যুগাবতার শ্রীশ্রীরাধরুষ্ণ 
[ কুমারী স্থলেখা হ।লদ।র ] 


একশত বসর পুর্বে এক ফান্তুনের শুকু। দ্বিতীরাতে ধুগাবতার শরীতরীরামকু্চ পরমহংস দেব 
আবির্ভত হুইয়াছিলেন বাঙ্গালার এক অধ্যাতিনাম। পল্লীগ্রান্তে। সেদিন ভ|রতের পূর্বাক।শে 
যে দীপ্ুশিখা দেখ! গিরাছিল, কে জনিত তাহাই প্রথর জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়। একদিন সমগ্র 
পৃথিবীকে অ।লোফিত করিবে! সেদিন কে ভাবিয়াছিল যে, এই দরিজ্র ্রাঙ্মণ-গৃহের 
শিশুটিকেই একদিন নিখিল-বিশ্ব আনত হইয়া শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিবে! 


আধুনিক শিশ্ষিতের দল যখন ুর্িপুজাকে পৌন্তলিকত| বলিয়। দ্বণা করিতেছিল ; জন্ম 
ধশ্বর্যা, পাগ্তিত্য এইগুণির বিচারে যখন মান্য মাহ্ষকে বিচার করিতেছিল) পাস্চাতোর 
মোহে সকলে ঘখন সাহেবীয়ানাকেই সার বলির। জ।নির|ছিল ; সর্বগ্রাসী স্বার্থ এবং সংস্কীর্ণতা'য় 
যখন জগৎ অভিভূত ছিল) সত্য যখন ধিথ্য।র আড়ালে প্রচ্ছন্ন ছিল; সত্যতাতিমানী সংশয়ব।দীর! 
যখন “ঈশ্বর কিছু নয়” বলিয়। জড়বাদী হই! উঠিতেছিল 3__সেই সময় সেই সন্দেহের অন্ধক|রময় 
যুগ এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিণেন-_হুগলী জেলার অন্তর্গত কামারপুকুর গ্রামে। তাহার 
পিতা ক্ষুদিরাম তাহাকে পঞ্চ বংসর ব্যঃক্রমকলে পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দেন। কিন্তু বালক 
রাম পাঠাভ্যাস না করিয়া দেবদেবীর ৃততিগঠন_-তাহ।র পৃজা, কষ্জলীলা, গান, খাত্রা 
্রন্ুতি করিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন ' সরস্বতীর ক্কপা তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই--তবুও তিনি 
ছিলেন অনস্ত জ!নের অধিকারী | 
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বুগে বুগে ভগবান তাহার অবতারের ভিতর দিয়া এই ধুলামাটিভর। মর্ডের বুকে আগমন 
করেন] তিনি আসেন__দীন, হীন, পতিত মানুষের কল্যাণের নিমিত্ত; তিনি আপেন_ 
অত্য।চারীর উৎপীড়ন, সন্দিপ্ধের অবিশ্বস, অধার্দ্িকের ভণ্ামী, অহঙ্ক।রীর দর্প, গধ্বিতের গুদ্ধত্য 
চর্ণ করিয়। সাধুদের পরিত্রাণ করিতে) তিনি আসেন__আর্ত, পীড়িত মানবসন্তানকে সত্যের 
পথ দেখাইয়া দিতে_আত্মর ক্ষুধা মিটাইতে-_স।ম্য, মৈত্রীর মন্ত্র দানে ধরাতলে প্রেমর।জোর 
সিংহাসন প্রতিষ্া। করিতে। 
রামরুফ দেবও আসিয়াছিলেন। সুপ্ত অচেতন মানবকে মোহণিদ্রা হইতে জাগাইবার 
জন্য মর্ভের ছুত্বারে দেবত। আদসিলেন-_-অমরত্বের মাধুরী লইঘা! কে কণ্ঠে বজিয়! উঠিল 
জয়গান-ন্বর্গ হইতে বাহির হইয়া আসিল মন্দাকিনীর ধার1-_আঁক!শ হইতে বাজির। উঠিল 
দেবতাদের ছুন্দুভি--ফুলে, ফলে, শোভায়, সৌন্দর্যে পৃথিবী অপূর্ব শ্রীতে হাসির! উঠিল! 
তিনি আপিলেন-আত্মবিস্থৃতির অন্ধকার হইতে ভরহকে ঝঁচাইতে ; বলিলেন_-আমি আছি, 
আত্ম। আছে, সত্য আছে। দেবতা দুরে নাই। তিনি বহুরূপে আমাদের সম্ুখে আছেন। 
অনি নিকটতমন্ূপে তিনি আম।দের অন্তরে বাছিরে ব্যাপ্ত হইয়া রহ্থিয়াছেন। 


-ী 





তিশি আসিঘাছিলেন_ধর্ষের নামে দিবানিশি যে ভগ্ডামি চলিতেছিল তাহাকে চূর্ণ 
করিতে চিত্তের সংস্কীর্ণত। দূর করিতে। গৌড়ামি তাহাকে স্পর্ণ করিতে পারে নাই। তাই 
ভিনি উপনঘ়নের সথর শুন্রলীর নিকট অগ্রে ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন ; ধনবতী কম্ম্ক।র-পত্রী তাহার 
তিক্ষামাত। হইয়ছিলেন। তিনি আসিয়।ছিলেন_ভেদের প্রাচীর সরাইহ। বিশ্বপ্রেমের ঝ|ণী 
শুনাইতে--কেহ তুচ্ছ নহে, কেহ হীন নহে, কেহ দীন নহে। মনবের মনে তুচ্ছত। কিবা 
হীনত।_দীনতার আরোপমাত্রঃ সেই মোহ অপসারিত হইলেই মানুষ আপনর মহিমায় 
জগিয়! উঠে। ,মহা প্রভুর এই - বাণী শ্রীশ্রীরামষ্চ দেব তীহার লীলার ভিতর দিয়! প্রকাশিত 
করিলেন তিনি মানুষকে আহ্বান করিলেন--পর।ধুকরণের প্র।ণহীন আড়ষ্টতার ব্যর্থ পরচ্টে 
হইতে নিবৃত্ত হইবর জন্য । তিনি ধনী, দরিদ্র, উচ্চ, লীচ, ব্রা্ষণ, চণ্ডাল সকলকে একক্ষেত্রে 
আহ্ৰ'ন করিলেন__আয্মশক্তিতে উদ্ধদ্ধ হইবার জন্য । মানুষ এতদিনে বুঝি তাহার মনোমত 
আরাধ্য দেবতার সন্ধান পাইল! শীতের জড়তা নিদূরিত হ্ইয়। বসম্ত-বাঘুর শ্িগ্বস্পর্ণে ভারতের 
বুকে বুঝি ননজীবনের স্পন্দন জাগিরা উঠিল! 


সত্যকার মানযকে গ্রকাশ করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়া! তিনি আমাদের নিকট আসিয়া- 
ছিলেশ। থে মেরুদণ্ডের উপর মজুষের সত্য প্রতিষ্ঠা তাহ।কেই দুঢ়তর করির়। তুলিবার জন্য 
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তিনি তাহার শিষ্যদের প্রাণে নিজের সাধনৌজ্জল প্রশান্তজীবন প্রতিবি্বিত করিয়াছিলেন ; 
হাই নাস্তিক 'নরেন্্রনাথ সঙ্্যাসী স্বামী বিবেকানন্দে পরিণত, ইইয়াছিলেন। যিনি স্ব্ং 
আছ্ঘ/শক্তি, মহামায়া, বরাভয়দায়িনী, মহাকালীকে প্রত্যক্ষ করিয়া অপবকেও তাহা দেখাইতে 
অক্ষম" হইয়াছিলেন, ভীহাকে কেবল মহামানব বা অতিমানৰ বলিয়াই প্রাণ তৃপ্ত হয় না_- 
মহামানব বা অতিম|নবের বহু উর্দে তাহার স্থান। 
তাহার ধর্মের কোন সাল্প্রদারিকতা। ছিল ন|! কোন ধর্মের প্রতি তিনি অবজ্ঞা ব! 
অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন ন।| তিনি বলিয়াছেন,__“আন্তরিক হ'লে সকল ধরে ভিতর দিয়াই 
: ঈশ্বরকে পাওয়। যার। বৈষ্ণবের।ও ঈশ্বরকে পাবে, শাক্তরাও পাবে, বেদাস্তবাদীরাও পাঁবে, 
জন্ষজ্ঞানীর1ও পাবে, আবার মুসলমান, খৃষ্টান এরাও পাবে। কেউ কেউ ঝগড়া ক'রে বসে) 
বৈষ্ণব বলে__আমাদের শ্রীরুষ্ককে ন। ভজলে কিছু হবে না, শাক্ত বলে_-আ'মাঁদের ভগবতী 
একমাত্র উদ্ধার কর্তা_তাঁকে না ভজলে কিছুই হবে না, খুষ্টান্বা বলে__আ'মাদের খৃষ্টান ধর্ম 
না মানলে কিছুই হবে না। এসব বুদ্ধির নাম মাতুয়।রা বুদ্ধি, অর্থাৎ আমার ধর্মই ঠিক, 
আমি যা ভাবছি তাই সত্য, আর সকলের মত মিথ্যা__এ বুদ্ধি খারাঁপ। ঈশ্বরের কাছে 
নানা পথ দিয়ে পৌছানো যাঁয়।” 

যখন বিভিন্ন ধর্ম্াবলদবীর বিনিধ মতের জঙ্ট “কোন পথটি ঠিক,” তাহ। কেহ বুঝিতে 
পরিতেছিল ন|-ধর্ষের বিরুদ্ধে ধর্মের অভিযান চলিতেছিল; যখন প্রত্যেকেই আর সকল 
কোল|হলকে ডুবাইয়। দিয় কেবলমাত্র নিজের বিশ্বাস নিজের স্থুরকে প্রাধান্ত দিবার নিরজ্জ 
স্তীকত| প্রকাশ করিতেছিল-_সেই সময় যাহ! প্রব, যাহা শাশ্বত ও যাহ! সত্য তাছ।র জ্যোতিন্ময় 
পটী তিনি একাগ্র সাধনায় খুঁজিয্।া। আনিয়া প্রক।শ করিয়া ধরিলেন _নিখিল নরন!রীর ভূষিত, 
কুল হারয়ের সম্মুখে! বলিলেন_ঈশ্বর এক বই ছুই নাই। তাহাকে তিন্ন ভিন্ন নাম দিয়া ভিন্ন 
উন্ন লোকে ডাকে । তিনি একই-_-কেবল নাদে তফাৎ। কেউ বলছে গড কেউ বলে 
আল্প কেউ বলে ব্রহ্মা, কেউ বলছে কালী, কৃষ্ণ শিব, রাম, বীশ্ু, ছুর্সী। এক রকম তার 
হাজার নাম।” দিশাহার! নরনারী যেন ফ্রুব আলো দেখিতে পাইয়।ছে._এমনইভাঁবে সংশয়ের 
ঘনঘোর তমিস্র। বিদীর্ঘ করিরা ছুটারা চলিল সেই মালোক রশ্মি পানে ! এই সত্য বাণীর রসধারাঁয় 
সহত্ তাপিতের বক্ষে তিনি ক্সিপ্ধ শাস্তি বারি সিঞ্চন করিলেন। ধুগ-বুগাস্তরের দীর্ণতা 
জীর্দা! এক নিমিষে অন্তহিত হইল গেল। 

তেদবৃদ্ধি আর সং্গীর্ঘতার মাঝে বির1ই মহা প্রাণতার আভাস এমনিভাবেই এক নিরক্ষর 
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ধর্মের দ্ধারেই আবদ্ধ করিরা রাখেন নাই। তিনি বুঝাইয়। দিলেন__সাধনার পথ বিচিত্র, এক 
নছে। তাহ।র নিকট সকল বর্ষের মানুষই গমন করিতেন ? কাহারও জন্তে তাহ।র দ্বার রুদ্ধ ছিল 
না। এই উদারতাই বামক্কের ধর্মের বৈশিষ্ট্য। তাহার জন্মের পর শত বৎসর অতীত 
হইয়া গিয়াছে। আ'জ তাহার পুণ্যম্থতির বেদীযূলে অসংখ্া নরনারী তাহাদের হৃদয়ের শদ্ধার 
কনকাঞ্লী নিবেদন করিতেছে । যাহার! শততম শুত জন্মোৎসব উপলক্ষে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যান্ত বিরাট উৎসবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। সেই সাধক-শ্রেষ্ঠ মহা 
পুরুষের চরণতলে আমি আমার সম্রদ্ধ প্রণাম জাঁনাই। 


বাসি ফুল 
[শ্রীস্থধীন্্রকুমার রায় ] 


ফুল যবে পড়ে ঝরি'- শুষ্ক হ'য়ে য|ঘ়, 
বিষাদে বিবশ মোরা করি--ছাঁয় হায়! 
না। করি বিচার শুধু হেরি বর্তমান 
ফল।ফলে লক্ষ্যহীন, হুই ঘিয়মান। 
কিন্ধ এ যে নিখিলের নীতি চিরন্তন 
ফুল না ঝরিলে কোথা ফল স্থুশোভন। 
যে ফুল ফুটিক্াা গেছে শেষ তাঁর কাজ, 
আবার নৃতন ফুল ফোটাইতে আজ 
ঝরে তাই বাসি ফুল শিথিল বাঁধন ৷ 
পুরাতনে লতে রূপ সে চির নৃতন। 
নয়নের অগোচরে নিত্য গলে পলে 
জীবন মরণ ছ'হু পাশাপাশি চলে 
জন্মে যদি প্রয়োজন, মরণেও তাই, 
বিকার বিহীন বিশ্বে কোন কাজ নাই। 


বেকার 
[ শ্রীঅনাথকুমার মণ্ডল ] 


শ্তামবাজার কমল! বোর্ডিংএর সায়লে_ রাস্তার ওধারে বড় সাইনবোর্ড লটকানে! চায়ের 
দে|কানট| থেকে ছ, আন! দামের ছেঁড়া চটি ছু'টিকে টান্তে টান্তে নীলাঙ্বর যখন ফুটপাথে 
পা দিল, হিন্দুস্থানী পানগলার ঘড়িটার তখন ছণটা বেজে গেছে। “ওঃ টূ-উ-উ লেট”__পাঞ্জাবীর 
পকেট থেকে আধপোড়া সিগারেটটি বার ক'রে জলম্ত দড়ি থেকে ধরিয়ে নিয়ে হন্-হুনিয়ে 
চন্ল মে ধর্মতিলার দিকে। এতট। পথ তাকে পায়ে চলেই যেতে হবে, নীলাম্বরের কাছে 
একিছু নর, এ রকম কত পথ যে, সে রোজ হেঁটেই মেরে দেয় _-তার ইয়ত্তা নেই। উম, 
বাসে যাতায়াত করা মানে_নিজেদের অক্ষমতা প্রকাশ করা ; অন্ততঃ নীলাহ্বর তাই মনে করে। 
বাড়ীর এক পা বার হ'তে বাইকের দরকার, ট্রামের গদি মোড়া সীটে বসে আরাম ক'রে 
বাজার যাওয়া, গুগডাদের কাছ থেকে বেশী পয়সা দিয়ে বায়স্কেপের টিকিট কেনা-এ সব 
সে মোটেই বরদস্ত ক'রতে পারে না। চল্লিশ না পেরোতেই আমরা বুদ্ধ আখ্যা প্রাপ্ত হই-_ 
আম।দের জীবনের সজীবতার পর্দা! সরে গিয়ে তখন আসে সেখানে নিজ্জাবতা, নিপ্তেজত!র 
একটা মিশ.মিশে কালো ছায়া”_অকালেই আমর! পঙ্গু হয়ে পড়ি; এর কারণ আমাদের 
শ্রমবিমুপতা ছাড়া আর কিছু নর__চায়ের দোকানে ঝুলে এসব কথা সে প্রায়ই বলে। সেদিন 
এ নিয়ে দারুণ তর্ক করবার সময় সে বেশ জোর করেই ঝলেছিল__একজন রিক্সাওয়ালা, 
সারদিন যার পায়ের বিশ্রাম নেই, মোটরবিহারী এক বড় কাণ্ডেনবাবুর চেয়ে শতগুণে 
শ্রের ও সুখী। কিন্তু হায়, তার এ কথা কেউ বোঝে না, সকলেই হাসে। 
সন্ধ্য| সাতটায় দেখা করবার কথা, এখন ছ'্ট! দশ--পানের দৌকানের ঘড়িটা আবার 
মাত মিনিট “শে! পৌছুতে অত্যধিক বিলম্ব হবে দেখে নীলাম্বর চলার গতি আর একটু 
বাড়িয়ে দিল। 
দেড় বছর হোল নীলাঙ্ধর এমএ পাশ ক'রে সেই থেকে ঠায় একরকম কসে আছে। 
কয়েক দিন সে ট্যুশানি করেছিল, ছুটো ছেলেকে পড়াতে হোত ছূ+ঘন্টা_-পনর টাকা মাইনেতে। 
কিন্তু চার দিনেই ট্যুশানির প্রতি তার দিগ্দারি লেগে গেল-_গুধু গোবর আর রাবিশে ভরা 
ছেলে ছুটোর মাথা ব'লে এক মাস না যেতেই সে আপনার পথ বেছে নিল। তারপর শতকরা 


৯৩৮ সদেগাপ পত্রিকা [ চৈত্র, ১৩৪২ 


করে কারে তার কলমের নিব ভৌত। হয়ে গেছে। দেদিন বে।ভিংএ বসে হিসাব কারে 
মে দেখছিল_চাকরির দরখাস্ত লিখতে কাগক্ত কিনতে হয়েছে এগার আন। তিন পয়সার 3 
ডাক টিকিটের খরচটা বাচিয়ে তেল কিনে নিজের পায়ে মালিশ করতে লেগেছে ছু”টাকা 
পাচ আনা আড়াই পয়সা । কি না করতে সে বাকি রেখেছে! কিন্ত সবই সে অগ্সিতে 
॥ঘ্বতাছতি দিয়েছে। এত করেও একটা চাকরি মিললো না দেখে চাঁকরির আশা একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছিল। তার দারিজৰাপূর্ণ বেকার জীবন দেখে মেসের যীনদা'র বুঝি প্রাণ একটু 
কেঁপেছিল,--তাই সে নীলাঙ্ধরকে সঙ্গে নিয়ে সেদিন “বেঙ্গল পিকচার্সএর ম্যানেজার (ভীস 
সাছেবের সঙ্গে খালি চাকরিটার জন্ত “ইন্ট্রোডিউস্‌* ক'রে দিয়ে এসেছিল। তৌস সাহেব 
যতীনদা'র বাল্য-বন্ধু, “মঙ্াবিষ্ঠা পাঠশাল।”য় একসঙ্গে পড়েছিলেন, _নীলা্ধরকেই চাকরিটা দেবেন 
বলে আশা দিয়েছেন। আজ সন্ধা সাতটার আবার দেখ। করতে হবে__নীলাপ্ধর চলেছে 
হন্‌ হন করে। 

এ চাকরি তারই, দেখতে হবে ন। কাকেও! কাল রাত্রে যতীনদা+ও বল্ছিল,_ট।করিট। 
তারই ভাগ্যে নড়ছে। যতীনদা'কে খাওয়াতে হবে-মাইনে পেলেই যতীনদ।,কে একদিন 
দ্বারিকের দোকানে খাইয়ে দেবে আশা মিটিয়ে! দেরী হয়ে যাবে বেশ খানিকটা, একটু 
আগে বেরোলেই পারত! কিন্তু ক্ষিতীশটা ছাগুল নী যে! তা হোক, একটু দেরী! এর চেয়ে 
জোরে সে আর হাটতে পারে না_অনেক দিন ঠিক সময়ে গিয়েওত দেখা পায় নি..আজও 
সাহেব যদি বাইরে গিয়ে থাকে -ছ' ক্ষিতীশের টাকা কট! দেওয়! হয়নি__পৃঁজোর আগে 
ধার দিয়েছিল, চাইছিল সেদিন . চায়ের দোকানের দুণ্টকা অনেক দিন পড়ে আছে, খেতে 
লজ্জা করে মেসের ছু'মসের খরচ বাকি পড়ে আছে,-_সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট সেদিন মনে করিয়ে র 
দিয়ে গেছে! প্রথম মাসের মাইনে পেলেই সব সে দেবে শোধ করে । সে কিইচ্ছেকরে 
ফেলে রেখেছে, শ' সে কারও টাকা ফেলে রাখতে চীয়। নেই তার কাছে, কি করবে সে! 
থাকলে কারও টাকা ফেলে রাখত ন1।...এ মাসটা বড় টানাটানি, মাসের এগার তারিখ হঃয়ে 
গেল, দেশ থেকে টাকা কটা এখনও এল ন1...আহা, তারাই বা পাবে কোথায়,--বড় দুঃখের 
সংসার ..এই যাঃ! চটির ফিতেট! ছি'ড়ে গেল! কি করবে সে,পকেটে একটা পয়সাও 
নেই ! তাইত! মোটেই চলা খায় না...ছেড়া চটি ফেলে দেওয়াই ভাল-_ন!, না থাক্‌, মেসে 
গিয়ে মুচিকে দিযে সেলাই করিরে নেবে ! চটি হাতে ক'রে এত ভীড়ের মধ্যে সে চণ্লবেই বা 
কি করে” _লো'কে পাগল বল্বে -.আচ্ছা পকেটে পুরলে মন্দ কি!_পকেটগুলোওত বেশ 


৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বেকার ১৩৯ 


একি! জামার কাধের কাছে ছি'ড়ল কি করে [..খালি পা, ছেঁড়। জামা, সেলাই করা কাপড়-- 
চোখে জল আসে ;_আসবেইত! স্থুখের দিনে কেউ কখনও কীদে না--ছঃখেই জল আসে! 
হুঃখীর কানাই সম্বল--এই তার সাস্বনা! আরও কতক্ষণ এইভাবে নীলাহ্বর ভাবনার জাল 
ন্ত কে জানে! হুড়মুড় ক'রে গিয়ে সে পড়ল একটি ছোকরার গায়ের উপর ) “কানা নাফিঃ__ 
খলে ছে।করাটা তার দিকে ফিরে দাড়াল । নীলাগ্বরের তখন চেতনা! হোল, মনে মনে বল্প-_ 
সত্যই সে আজ অন্ধ হয়েছে,__ভেস সাহেবের দয়ার তার অন্ধত্ব ঘুচবে। নীলাম্বরের মন 
আবার স্ুখস্বপ্ে বিভোর হয়ে উঠল। 





জোস সাহেবের বাড়ী গিয়ে হিনুস্থানী সেই বুড়ো দারোয়ানের কাছে নীলাম্বর শুন্ল,_ 
সাহেব পাঁচট।র সময বাইরে গেছেন, ফেরব!র কিছু ঠিক নেই। তার মুখখানা ক্ষণিকের জন্ত 
গম্ভীর হ'য়ে গেল ১--কয়েকটা পুরাণো স্মৃতি মনের যাঝে ভেসে উঠল। কলেজে কবে 
পাংচুয় লিটি” এসে? লিখে কোন প্রফেসারের কাছে প্রশংসা পেয়েছিল,--সে কথ তার মনে পড়ল। 
যেখানে মে লিখেছিল, বাঙ্গালীর নিয়খাুবন্তিতার জ্ঞান একেবারে নেই, সাহেব গ্রফেসার 
সেগুলে|র তলায় দাগ দিয়ে পাঁশে লিখে দিয়েছিলেন_-“ভেরী উ/  নীলাঙ্বর সেখানে বসে 
মেকথা ভাবৃতে লাগল। 

একখানা বড় মোটর এসে দীড়াল-__বর্মতলার তিনত।ল! একটী ঝড়ীর সাম্নে। দাঝেয়ান 
টুল ছেড়ে উঠে দাড়াল; সাহেব ভিতরে টুকলেশ_-সঙ্গে ছ'জন অতি আধুনিক নারী। 

শীচে- সামনের ঘরেই সাহেবের প1রলার। চেয়ারখানা টানতে টান্তে সাহেৰ বল্পেন-_ 
আপনার তাইকে তাহলে খিগগ্রীর দেশ থেকে আফ্তে লিখে দিন, লেখাদেবী! ত(কেই 
চাকরিট। অফার? করা যাবে! ভবে মাইনেটা বড় কম,-মে।টে ষাট টাক! ; আচ্ছ। অমি পাত্তর 
করে দেবখন। 

-আপন।র দয়া। 


বাইরে নীলাপ্বরের কানে সমস্ত এল। তার পা ছুটো একবার কেঁপে উঠল। ভিতর 
থেকে দারোয়ান এসে সাহেবের তলব জানাতে, খালি পা নিয়ে ভিতরে আস্তে নীলাপ্বরের মাথ। 
কাট! গেল 3 কিন্ত তখন লজ্জা-সক্কোচের সময় নয়, সে ভিতরে গিয়ে নমস্কার ক'রে ঈীড়াতেই 
সাহেব বল্লেন-_আমি থুব হুঃখিত, আপনাকে আমাদের ছবির কোম্পনীতে ঢোকাতে না 
পেরে ৮1 ঘরের আলোগুলো যেন দপ, করে নিভে গেল,_নীলাম্বরের পায়ের তলা থেকে 


” আক: 
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তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল_উঃ! টল্তে টল্তে সে ফুটপাথে নাম্ল; তার মাথাটা তখন 
বৌ বৌ করে ঘুর্ছে ! মাথাট। ছু"হাতে চেপে ধরে সে ফুটপাথের উপর বসে পড়ল 1.--.** 

বিছানায় শুয়ে নীলাপ্ধর ভাবছিল--তার গত জীবনের কথা! মাঁ, বাপ কত কষ্ট করে তাকে 
লেখা-পড়া শিখিয়েছেন ! কলকাতায় বি-এ. পড়বার সময় তার বাপ মার! বন, বাপের অবস্থা! 
তেমন স্বচ্ছল ছিল ন1| নীলাম্বর তাবল__বুঝি এখানেই তার লেখাপড়ার ইতি হোল। ম। কিন্ত 
তা! হতে দেননি) _বনকষ্টে টাক! পাঠিয়ে ছেলেকে এমএ পর্য্যন্ত পড়িরেছেন এই আশার-__ছেলে 
যেন সুখী হ'তে পারে, তাদেরকে সুখী কর্‌তে পারে । বিধি তাঁদের তাগ্যে স্থখভোগ লেখেন নি -. 
অতাব__পয়সার ভীষণ অভাব! নীলাম্বরের সব আছে,__নেই শুধু পর়স1-_ছুনিয়ায় যার দরকার 
সূব চেয়ে বেশী। দেশে মা, বোন, ভাই, সব আছে? বাড়ী আছে, ঘর আছে-কয়েক বিঘা 
জমিও আছে...আর একজন অ।ছে, নীলাম্বরের জন্য এখনও বসে আছে__সে সিদ্ধেশ্বরী। এম্-এ 
পাশ ক'রে নীলাম্বর যেব!র দেশে গিয়েছিল, সিদ্ধেশ্বরীকে বিয়ে করবার জন্য মা বড় ধরেছিলেন । 
নীলাঙ্বর বলেছিল,_-এবার কলকাতায় গিয়ে চাকরি যোগাড় ক'রে তবে বিয়ে করবে। বেচার! 
সিদ্ধেশ্বরী এখনও তার আশায় »সে আছে ! তারপর যেদিন সে চাক্রির লোভে দেশ থেকে 
চলে আসে, সিদ্ধেশ্বরী বাড়ী থেকে লুকিয়ে তার সঙ্গে এসেছিল-_হা'নিফ, মিঞার ধানক্ষেত পর্যযস্ত 
তাকে এগিয়ে দিতে...আহ। বেচার| সিদ্ধেশ্বরী! বড় ভালবাসে সে...পথে তাদের কত হাসি, 
কত কথ! ! হানিফ মিঞার ক্ষেত থেকে বিদায় নেবার সময় তার ডাগর চোখছুটে। জলে ভারী 
হয়ে উঠেছিল-_নীল।ছ্বরের আজ সব মনে পড়ে! তার চোখের কোণ বেয়ে কয়েক ফোটা! জল 
গড়িয়ে এল। 

সেইদিন তোররাতে দেশে যাবার প্রথম গড়ীখানার থার্ডক্লাসের একটা বেঞ্চে নীলাম্বর 
চেপে বস্ল_-সঙ্গে ছিল ছোট একটা টিনের বাক্স! 





আমার সকল কাটা ধন্ত ক'রে 
ফুটবে গো ফুল ফুটবে 
আমার সকল ব্যথ' রগীন হ/য়ে 
গোলাপ হরে উঠ্বে। 


»- _রবীল্দনাথ 


শ্রীশ্রীভোলানন্দ প্রসঙ্গ 


[ রায় সাহেব শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ মণ্ডল] * 
১। দললানেন্ আল ্ 
সে আজ বছদিনের কথা। পরার পচিশ বৎপর পূর্বের ১৯১০ প্রকে বসন্তের শেষে। 
শরীগুরুদেবের তৎকালীন সন্যাসী-শিখ্য স্বগগার স্বামী বঙ্ধানন্দ গিরি ও স্বামী গঙ্গা গিরি মহ।রাজের 
আশ্রমের কার্য্যাবলী তবাবধান করিতেন । এখনক!র গঙ্গার উপরের প্রধান ধর্মশালাটির 
নির্মাণকার্ধ্য তখনও শেষ হয় নাই। কতক কতক কাজ তখনও বাকী ছিল। সে সময় শ্রীগুরু 
মহার/জের কৈহ বজদেশীয় সন্গা।সী-শিষ্য ছিলেন বলিয়। মনে হয় না। এ সময় একদিন অপরাহ্ে 
পরীরুদেব পবিত্র হরিছ্বার আশ্রমে গঞ্গ।র কুলে বিশ্রাম করিতেছেন। আশি তীহ'র নিকটেই 
বসিয়। আছি। স্বামী গঙ্গ| গিরি মহারাজ শ্রীগুরদেবের সহিত বেদান্ত বিষয়ের আলোচন! 
করিতেছেন ।  বসম্তকাল,__নিকটস্থ একটী নিশ্বৃক্ষ নুতন পত্রে সুশে(ভিত হইয়াছে। সেই 
নিরক্ষর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! প্রম দয়ালু শ্রীগুরুদেব কথাপ্রপঙ্ষে আমকে বলিলেন: 
“দেখ, বেটা, দানকা ক্যা কল হায়!” এই বলিয়া সেই নিশবরক্ষের দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বুঝাইয়া 
দিলেন--“দেখ বৎস! এই নিশবপ্ষ আপনার যথা সর্বস্ব পত্র, পুষ্প, ফল সমস্তই মাতা ধরিত্রুকে 
দান করিয়াছে; আর সেই দানের ফলম্বরূপ মাতা ধরিত্রী আবার এ বৃঙ্ষকে নূতন নৃতন বনু 
পত্র পু, ফল দ্বারা সুপ্দরভাবে সাজাই! দিয়াছেন. এবং তংসঙ্গে এই বৃক্ষকে বদ্ধিত 
করিতেছেন ।” 
২। উপশ্পভ্ি হাত দত 
একদিন চট্টগ্রাম নিবাসী এক বৃদ্ধ ও হর পরী ভীর্ঘভ্রণণে বহির্মত হইর়। সাধুদর্শনের 
ইচ্ছায় হবিদ্বারে শ্রীপুরু মহারাজের নিকটে আসিয়ছেন। ব্রাহ্মণ-ত্রাঙ্গণী ভক্তিভরে শ্রীগুরু- 
দেবকে প্রণাম করিয়া! উপবেশন করিলে, শ্রীগুরুদে তাহাদিগকে প্রপাঁদ বিতরণ করিয়া তাহাদের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাঁহারা বহুদূর চট্টগ্রাম হইতে তীর্থ পর্যটনে আসিয়াছেন শুনিয়া 
প্রীত হইলেন ও তাহাদিগকে ধন্তব!দ দিলেন এবং তাঁহার স্ব/ভ!বিক সরলতা সহিত বলিলেন-_ 
“হে পুত্র“ আঙ্গ আপ, ব্রাহ্মণ-তরাঙ্মণী দোনোকে দেখ, কর্‌ হি হাম্‌ ধন্য হুয়ে” ইত্যাদিরূপ বিনয় ও 
শিষ্টবচনে তাহাদের সন্ধ্ধনা। করিলেন । নান।প্রকার উপদেশপুর্ণ বর্ধপ্রসঙ্গের পর ্রীগুরুদেব 
লিলেন--“বেট! তু ধরম্‌ কর্‌নে আয়া হার, হামকো কুছ দে। ইয়ে বুদ্ধ আপ, লোক্গৌকে ভরসে 
গঙ্গাজীকে কিনারে পর্‌ বৈঠা স্থায়।” এইরূপ ভাবের বিলয় প্রার্থনায় বু বাসন ২ 
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করিলেন বুঝিবা এই বুদ্ধ সাধু তাহাদের নিকট কিছু অর্থভিক্ষা করিতেছেন। কিন্তু কিছুক্ষণ 
কথোপকথনের পর তাহাদের সে প্রম দূর হইল। শ্রীপুরুদেব বলিলেন--ছে পুত্র, তুম্‌কৌ। ইয়ে 
নয় চি'জে হি'য়। পর ছোড়ীএহোজি__ 
(১) গালি নেহি দেনা, (২) নিন্দা চুগ্লি নেহি কর্না, (৩) শপথ নেহি করুনা, 
, (৪) মাংস মলি নেহি খানা, (৫ ) পরদার নেহি কর্ন? (৬) মগ্চপান নেহি করুন! 
(৭) চোরি নেহি কর্ন] (৮) জুয়া নেহি খেলন। (৯ ) ঈর্ষা-দ্বেষ নেহি করনা। 
আয়োর হাম্‌সে ইয়ে নর লে যাঁও__ 
(১) ভূমি কো প্রণাম করো । (২ ) জলকো। গ্রণাম করো। | (৩) সুর্য্যনারায়ণকো! প্রণাম 
করো। (9) মাতা পিতাকো। প্রণাম করে| (৫) শ্রীহত্বি-তজন করে। 
(৬) শ্রীমন্ভাগবদ্‌ গীতা নিত্য পাঠ করো। (৭) নিত্য সাধুঈঙ্গ করো। 
(৮) অতিথি সংকার করো। (৯) দশমাংশ দান করো। 
এইরূপ অপূর্বব আদান-প্রদানের পর দয়াময় সেই সরল! বৃদ্ধ! ব্রাঙ্মণীর প্রতি কটাক্ষ করিয়া 
বলিলেন-_“মাতা, এক চিজ. ছোড়ো-উপপতি ছোড়ো।” এই কথ। শ্রবণমাত্র বৃদ্ধা বজ্জাহতের 
্থায় স্তস্তিত হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে বলিলেন__প্বাবা, কি বলিলেন! জীবনে ত স্বপ্নেও 
এই মহাপ।প কল্পনায় আসে নাই ।” 

* গুরুদেব আবার বলিলেন_-“ঠিক দেখু বেটী, তেরা উপপতি হ্থায়, জিস্‌্কে হুকুম্‌সে 
তু চল্তী হ্ার। আয়োর উহ উপপতি চাগাল হায়?” স্বণা ও লজ্জায় বৃদ্ধা আরও মর্মাহত 
হইলেন। কিছু বুঝিতে না পারিয়! রোরুগ্যমানী হইয়! স্জলনয়নে নিস্তব্ধা হইলেন। তখন 
করুণাময় সেই বৃদ্ধ! মাতাকে সাস্ন। দির বলিলেন__“বেটী, দেখ, ক্রোধ চাগুাল হায়। যুব ক্রোধ 
শিরপর্‌ চড়তা। হায়, তব পতি কা হুকুম নেহি চল্তা। উহু চাগ্ডাল ক্রোধ পতিসে ভি বড় হো 
যাতা হায়। ইয়ে উপপতি ছোড় দেনা! । ক্রোধ নেহি কর্ন ।” 

পক্রোধাৎ ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ স্থৃতিবিজ্মঃ | 
স্বৃতিন্রংশাদ্‌ বৃদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্ততি ॥৮ 
তথাচ 
পজ্রিবিধং নরকম্তেদং দ্বারং নাশন্মাত্মনঃ | 
কামঃ ক্রোধস্তথা লোভতস্তন্মাদেতভ্রয়ং ত্যজেৎ।” 
বুদ্ধবৃদ্ধ' পরম প্রীত হইয়া শ্গুরুচরণে প্রণিপাত করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


রাজগৃহের পথে 


[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ ] 
( পুর্বানুবৃত্তি ) 


ফাহিয়ান্‌ পাহ।ড়ের সমন্ুল ভূমিতে প্রবেশ করে আড়াই মাইল উঠে রত্রাগিরি পাহাঁড়কে 
দক্ষিণ-পূর্ব রেখে গৃরকুটে পৌছুতেন। এই সমতল ভূমি ছাড়া অন্ত কোনো সমতল ভূমি 
সেখানে কোথাও নেই। আধ মাইল ওঠ.বার পরই তিনি 'ৃকূট-বিহারের” উচ্চতম চূড়াটা 
দেখতে পেতেন । এখন এই বিহারের কোনো চিহ্ন নেই ;কেবলমাত্র গোটা! কতক ইট 
পাশাপাশি পড়ে” থেকে তার স্থৃতিটা জাগিয়ে রাখ তে চেষ্টা! করচে মাত্র । ফাহিয়ান্‌ ও হুয়েন 
সাঙ, উতয়েই এখানে এসেছিলেন--তা সতা ; কিন্তু ফাছিয়ান্‌ যে পথ দিয়ে এসেছিলেন, 
হয়েন্‌ সাউ. সে পথে না গিয়ে দক্ষিণ দিক দিয়ে অগ্রসর হয়েছিলেন,-- যেখান দিয়ে গেলে 
গৃকট উত্তর-পূর্ব মুখে পড়ে। * 

এই ছুটে গুহা ছাড়া আরো গোটটাকতক ছোট ছোট গুহ। আছে। সেগুলোর কোন নাম 
নেই। বোধ হয় বুদ্ধের প্রিয়তম শিক্তের! এই সব গুহায় থাকৃতেন। এছাডা আর ক্ছ 
দেখবার জিনিষ এখানে নেই। ধার! অপারক, ডুলিই তাদের সহায়। ভাড়া ধার কাছে 
যেমন,__তবে তিন টাকার কমে নয়। 

এই সব দেখে আমাদের বেহারী বন্ধুর মাথায় কি ঝৌঁক [চাপলো, জানি না। তিনি 
জ!নালেন,_-ফের্বার মুখে পাহাড়ের ওপর দিয়েই যেতে হবে কিন্তু।” আমাদের তখন 
প্রশ্ন কর্বারও অবসর মিলেণি যে, জিজ্ঞাসা কর্বো-রাস্তা আছে কী না? কতটা স্বিধ। 
হ'বে? ইত্যাদি। 

রাস্তা ছেড়ে আমরা পাহাড়ের ওপরে উঠলাম। এ্তিহাসিক যুগের তৈরী আঁকা-বাঁকা 
দেওয়ালটা নজরে পড়লো। সব পাহাড়েই জায়গার জায়গায় এই দুর্গের প্রাচীর দেখা যায়। 
এটা রাজা বিশ্বিসারের তৈরী! শত শত বর্ষ অতীত হয়ে গেছে, তবুও কালের শিষুর কশাঘাতে 
নব ভেঙ্গে চুর্মার্‌ কল্দিতে পারেনি। চওড়া ৯১০ ফুট, আর খাড়াইও ৪ হাত থেকে ৬ হাত 
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পর্যাত্ত। পাথরের নুড়ি দিয়ে এমন পরিপাটী ভাবে সাজ্জানো দেখলে এখনো তখনকার 
শিল্পীদের প্রশংসা করতে হয় । এখন এই সব পাথরের ফাকে ফাকে নাঁনা বন্ত গাছ জন্মে একট! 
জঙ্গল স্থষ্টি করেচে। ভাই পথচলা দায়। কিন্তু তবুও আমরা তিনজনে গেলাম। খাঁনিকট। 
গিয়ে শেষে এমন অবস্থা দাড়ালো যে, আর এগোনে। যায় না। ভয়ে বুক হুর্‌ নুৰ্‌ 
করে কীপচে, অথচ ফিরে যাবার কথা ব্যক্ত কর্তে পার্চি না। খুব সাবধানে প' টিপে টিপে 
চলেচি। যত্তই অগ্রসর হচ্চি, ভয় ভতই বাঁড়চে। এই রকম করে, আরো। খানিকটা গেলুম। 
হঠাৎ এক জায়গায় মাটী পাওয়া গেলো । আমরাও তাই খু'জছিলাম। এতদুরে এসেও আমরা 
দমে যায়নি__যতটা গেলুম এই মাটী পেয়ে। নরম মাটার ওপরে পায়ে চলা রাস্তা । মাঝে মাঝে 
পাথরের ওপর তীর ক্ীক!। পথিক যাতে না পথ ভুলে বেরাস্তায় চলে যায়, এগুলে। তাঁরই 
সঙ্কেত। পথ আর ফুরোয় না। মনে হ'লে! যেন এর আর শেব হবে না। হঠাৎ নারায়ণবাবু 
থম্‌কে ছড়িয়ে বল্লেন._“দেখচেন বাঁঘের পায়ের দাঁগ।” সেই পায়ের দাগ অনুসরণ করে, 
খানিকটা গেনুম। মাটার রাস্তা এইবার শেষ হয়ে গেলো । আবার জঙ্গল পড়লো । গাছগুলো 
আমাদের মাথা ভিডিয়ে উঠেছে। এই নির্জন জঙ্গলের মধ্যেও মাছির হাত থেকে নিস্তার 
পাওয়া গেলে। না। লোকালয় বঞ্জিত, গা্পাল! সমন্বিত পাহাড়! হিংঅ জন্ক খেষ্টিত পাহাড়! 
এখানেও মাছি! পাহাড়ের উচ্চতম শিখরে যেখানে বোধ হয় খ!ম্খেয়ালীর দল ছাড়া অন্ত কেউ 
আসে না, সেখানেও মাছি ! এদের হাত থেকে নিজেদের বাঁচীবার জন্টে হন্‌ হন্‌ করে চলেচি, 
ক্লিন্ত শেষ পর্যন্ত আমর! যে স্পীডে চলেছিলুম্‌ তা কমে গেলো । পাশেই এলো মন্ত এক খাদ্‌। 
নীচের দিকে তাকালে আমি আছি কি না__নিজের বুকে হাত দিয়ে উপলব্ধি না কর! পর্য্যন্ত বিশ্বাস 
হয় না। পাহাড়ের এই দিকটা একেবারে সোজা! খাড়।। প্রতি একূপভাবে একে সৃষ্ট 
করেচে কিনব মানুষ কেরামতি দেখাতে গিয়েছিলো, তা ঠিক বোঝা গেলো না। যাঁই হোক 
অতি মন্তর্পে খাদট! পার হয়ে এলুম। তার পরই পড়লো কীটাবন,-পদে পদে বাঁধা 
জন্মায়। কাঁজেই সরু দেখে শুর! ডাল ভেঙ্গে নিয়ে আবার যাত্রা সুরু কর্লাম। উদ্দেপ 
এ নয় যে, বাথ বা অন্ত কোনো জন্কর আক্রমণ হ'তে নিজেদের বাঁচাকো। ধরে” নেওয়া হোক, 
এখন আমাদের তিনক্রনের হাতেই লাঠি। কোথায় সাহস বাঁড়বার কথা--তা নয়, কেবলই 
আমর! দমে যাচ্চি আশপাশের আবহাওয়া! দেখে। কতবার যে রাস্তা না পেয়ে আবার ফির্তে 
হয়েছে, তার ইয্ত্বা নেই। মাছিগুলো এখনও আমাদের সঙ্গ ছাড়েনি__এর! সঙ্গেই থাঁকৃবে না কি? 
এই কথাট' ভাবতে ভাবতে সোজ! বাঁধানো রাস্তা! দিয়ে নেমে পড়ল্ুম। বন্ধু এতক্ষণে বঙ্লে 
-প্জাষ্ট ইন্‌ ভেন্।» 
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রত্রাগিরির বাকে যে বন__সেটির নাম “অমর-বন”। একসময়ে জীবেকর এই বনটা 
ছিলো। জীবক ছিলেন রাজা বিশ্বিসারের বৈছ্া। রাজা! একটা বাড়ী নির্মাণ করে তাকে 
থাক্বার জন্তে দিয্েছিলেন। নিজের সুখ-স্ুবিধার জন্তে তিনি মোটেই ব্যস্ত হতেন না। 
বধ ও সত্যের তৰ'বধান কর্বার জন্তে তিনি জীবককে প্রধানতঃ নিযুক্ত করেছিলেন । গৃধকুট 
ও বেণুবন উভয়ই ভীবকের বাড়ী থেকে অনেক দূরে । তিনি বেশীর ভাগ সমরই যুবরাজ 
অভরের সঙ্গে একসঙ্গে থাকৃতেন। তিনি নিজেও বুদ্ধের সঙ্গে প্রগাঢভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
জীবক তাঁর “অমর বনের” ভিতরে একটি বিহার স্থাপনা করে” প্রুকে উপহা'র স্বরূপ প্রদান 
করেন। অমর-বনকে কেউ কেউ “আত-কুপ্জ বলে থাকে । 

'সামান্ট ফল সুহা” বলেন যে”_-অমর-বন বিহারে যেতে হলে অজ!তশক্রর প্রাচীর বেষ্টিত 
সহরের বাহির দিয়ে যেতে হর । বুদ্ধ ঘোষ তাঁর টিপ্ললীতে যোগ দিয়েচেন,--জীবকে'আম-কুজ 
সহরের প্রাচীর ও গুর্কুট পাহাড়ের মাঝাযাঝি ছিলে! । রাজা পুর্বদিকের তোরণ দিয়েই 
গমন।গদন কর্তেন। একসময়ে তিনি বিহার ছেড়ে অন্ত স্থানে গিয়েছিলেন। সেই সময়ে 
ত।র বড ভয় হ'রেছিলো এই শুনে যে, তাকে হত্যা কর্বর জন্তে না কি এক ফষডযন্ত্ চল্চে। 
বুদ্ধ ঘোষ এইট। ব্যাখা। করে বলে” দিয়েছিলেন যে, পুর্বদিকের তোরণ দিয়ে সহর ছেড়ে রাজ। 
এবং তাঁর পার্শ-মন্থুচরেরা একট। পাহাড়ের ছায়ার অন্ধকা রমন স্থানে উপস্থিত হলেন। 

তারপর ধর্মপদের টীকাকার আমাদের জানিয়ে দেন থে বুদ্ধকে আঘাত কর্বার পরও 
যখন দেখলেন যে, তিনি অক্ষত শরীরে আছেন) তখন তিনি গৃকুটের চূড়ার -ওপর তে 
প্রকাণ্ড একখণ্ড পাথরের চাঙড় ছুড়ে তাঁকে হত্য কর্বার চেষ্টা করেছিলেন। দেবদত্তের 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হয়। তখন বুদ্ধদেব অক্ষতদেহে প্রথমে “মাধো-কুচিতে” 01509845911) 
এবং তথা হ'তে জীবকের অমর-বনে গিয়েছিলেন। পুর্ব দিকের তোরণ দিয়ে সহরে প্রবেশ 
করে? পাগুব পর্বতের ঢালুতে প্রত্যাবর্তন করেন। পাগুব পর্দত রক্কাগিরিকে বোঝায়। 
ূর্বাদিকের তোরণ অনস্তই এর ঠিক পশ্চিমেই। এর মধ্যে দিয়েই অজাতশক্র মগর ত্যাগ 
করেছিলেন। রক্লাগিরির দক্ষিণ-পশ্চিম বকের মুখেই, পুর্ধদিকের তোরণের নিকটেই এবং 
গৃকূট ও নগরের প্রাচীরের মধ্যবন্ভী জীবকের অমর-বন। এই বাঁকের নাগালের মধ্যে কোনো 
অন্ধকার স্থান ছিলো না। অমর-বন তাহ”লে এইখানেই হোক্‌ কিম্বা এর ক।ছাকাঁছি কোথাও । 

চৈনিক বিবরণী পড়ে” আমরা জান্তে পারি যে, পাহাড বেষ্টিত নগরের উত্তর পূর্বের 
বক্রটাই জীবকের অমর-বন 7_যেহেতু রত্থাগিরির দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ ঠিক নগরের প্রাচীন্ের 
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তা? নিশ্চিত। কৌটিল্যের (.28011159) অর্থশান্ত্রে আমর পাই যে, রাজার হাতীশাল সুরক্ষিত 
সহরের দক্ষিণ-পূর্ব ছিলো । য্দি অজাতশক্রর হাতীশাল। অমর-বনের ভিতরেই হতো» তা? 
হ'লে চৈনিক তীর্ঘাত্রীরা রাজগৃহের দক্ষিণ দিক দিয়ে যাত্রা আরম্ত করে অমর-বনে 
পৌছুতেন। সুতরাং এও একটা অতিরিক্ত কারণ যে, অজাতশক্রর হাঁতীশালা অমর-বনের মধ্যে 
মোটেই নয়। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে এও লেখা আছে যে, ধনভাগু!র নিম্ীণের জন্তে নানাপ্রকার 
শক্ত কাঠ দিয়ে ওট! নিগ্িত হ'রেছিলে। | মহিলাদের কক্ষ অনেকগুলি- সবগুলিই একটি করে, 
পরিখা দ্বার। পরিবেষ্টিত ও উন্নাত প্রাচীর দিয়ে ঘের।। প্রত্যেক ঘরে একট একটা করে” দরজ! 
ছিলো । রাজপ্রাসাদের মতো, ধনভাগারও মার নীচে হ'তে! | মহিলাদের কক্ষগুলির 
মেঝে পাথর দিয়ে মোড়াঁ। প্রত্যেক কক্ষে একটা করে, চৌন্কা কুয়াও থাকতো । গুপ্ত রাস্তার 
অতান ছিল না। মিঃ জ্যাক্সন্‌ সাহেব সহরের দক্ষিণ দিকটায় একটা চৌকী কুয়া! (ওপরট! 
চৌক| কিন্ত ভেতরট! গোলাকার ) দেখতে পান। ইহাই মহিলাদের কক্ষের কুয়া তিনি প্রম।ণ 
করেছেন। সুতরাং রাজার প্রমোদ গৃহ অমর-বনের কাছ।কাছি কোনও স্থানে নিশ্চয়ই ছিলে 
একটু আগেই বলেচি, জীবক বুবরাজ অতয়ের সঙ্গে নেশীর ত।গ সমছই থাকৃতেন। যদি এই 
বন হ'তে রাজবাড়ী বেশীদুর হতো, তা হলে কখনই তিনি সেখানে থাকতেন না। সুতরাং 
তিনি এমন জায়গ।য় থাকতেন, ; যেখানে গৃরকুট ও অমর-ব্ন ছুই-ই কাছাক।ছি। কারণ, তিনি: 
বুদ্ধ ও সজ্ঘের সেবার জন্তেই নিধুক্ত হয়েছিলেন । 





হয়েন্সাঙের বিবরণী পড়ে আমরা জান্তে পারি যে, বুদ্ধদেব “সজ্ঘরমে? * (95081779708) 
বাস করুতেন। অমর-বনের মধ্যে এইরূপ অনেকগুলি সঙ্ঘরম্‌ ছিলে! এবং তিনি যে সঙ্ঘরমে 
থাকতেন, তার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে হাত কয়েকের মধ্যেই রাজপ্রাসাদ পড় তো। বৌদ্ধ 
সাহিত্যের সহিত চৈনিক বিবরণী মিশিয়ে দিয়ে আমর শেষ মীমাংসা করবে যে, অমর-বন 
রাজপ্র।সাদের ও গৃশ্বকূটের নিকটবর্তী স্থানেই ছিলো। 

'জিরাসন্ধের পাঠশালা” কুণ্ডে যাবার রাস্তাতেই পড়ে। এখন এর আছে কেবল গোটাকতক 
থাম ছড়ানো অবস্থার! এটা যে পাঠশাল! ছিলো, তার কোনো! প্রমাণ নেই। হিন্দুদের বিষয়ে 
তখন সকলে ওদাসিগ দেখিয়েছিলেন । বৌদ্ধধর্মের তখন বিজয়-বৈভয়ন্তী- হিন্দুদের অবস্থ' 
ততো সুবিধাজনক মোটেই ছিলো। না। পালি গ্রন্থে পাঠশালার কথ! কিছুই লেখা নেই। 
হয়তে! বা এট পাণ্ডাদের নিজস্ব কল্পনা । এখন পাঠশালার বিনিময়ে গোশাল! হ'তে বসেচে। 











৭ম বধ) ৫ম সংখ্যা] রাজগৃহের পথে ১৪৭ 


এখন পাথরেষ্ঈ ফাকে ফাকে সবুজ গাঁছ দেখ! দিয়েচে। গ্রামের যত রাখাল গোচারণ মাঠ ভেবে 
গাভী ও ছাগের দলকে এইখানেই ছেড়ে দের। তাদের গলার ঘণ্টার শব্দে পাশের বিপ্লাচল 
হ'তে মাঝে মাঝে শুন্তে পাওয়া যায়। হিন্দুদের যা কিছু জীর্ঘতষ কীন্তি এখনে। অ।ছে, 
অগ্ঠ/তির সহান্তভূতিতে তা” আর থাক্বে না বোধ হর বেশীদিন। পিড়ির অস্তিত্ব এখনো 
সব মিলিয়ে যায়নি। তারই ওপর দাড়িয়ে আমরা দেখজুম, হিন্দুর এই পৰিজ্র স্থান মুসলমানের 
কবরে তষ্তিত কোন্‌ যুগে, কোন্‌ সাহসী পুরুষ এরূপ আজ্ঞা দিয়েছিলেন, তা” ইতিহাসে লেখা 
নেই। তিনি আমাদের দ্বণ্য হলেও, তার সাহসকে প্রশংসা ন। কর্‌লে প্রকারাস্তে তাঁকে 
অবমাননা করা হয়। কবরগুলোর অবস্থা এখন আম!দেরি স্ঠার ভগ্ন গ্রার, প্রাণহীন | 

'অজ।তশক্রর' স্বুপের কথ। বলেই এইবার শেষ কর্বো। এ সঙ্থন্ধে পরিপূর্ণবূপে লিখতে 
গেলে আরে। অনেক কিছু লিখতে হর, যেমন ইন্্রশাল। গুহা, ঝ।লগঙ্গা, আম-বসন্ত গ্রাম, 
পঞ্চানন নদী, ষক্ষগিরি বা গিরিয়।ক্‌, ইন্্কুট ইত্যাদি। নূতন রাভগৃছের পশ্চিম দিকে, তোরণ 
হ'তে প্রায় এক মাইল দুরে, কাহিয়ান্‌ বুদ্ধের ধংস বশেষ স্তূপ দেখেছিলেন। এখন আগ্গেয়গিরির 
মুখের স্তায় দেখায়। এই ধ্বংস/বশেষের ওপর তদানীন্তন উপ!সকরুন্দ নানাবিধ সুগন্ধি ও মালা 
দিতেন। তখন সবচেয়ে পবিভ্র পুষ্প ছিলো! “কসিটাকি” 0599687)। রাজ! অজাতশক্র 
তখগতের মৃতদেহের ওপর এই স্তূপ তৈরী করিগ্লে দিয়েছিলেন বলেই একে “অজাতশক্রুর : 
স্তূপ বলে। তিনি এই স্তপ রাজধানীর উত্তরে নিশ্থাণ করিয়েছিলেন। ভ্ুয়েনসা এই মত 
পোষণ করেন। তিনি বলেচেন,--?্এই প্রকার একট! দ।শী ও পবিত্র স্তপ স্বভাবতঃ নিশ্চয়ই 
পুর!তন সহরের উত্বরে এবং বৌদ্ধ ভিঙ্ষুদের শ্রেঠঠ আশ্রমের নিকটেই ছিলো । আজ পর্যাপ্ত 
কোনো সন্তোষজনক প্রম।ণ পওর়! যায়নি, যা থেকে আমর! বিশ্বাস কর্‌বো,__অজাতশক্র বেধুবন 
বেষ্টিত উপত্যকায় নূতন নগর শির্ধাণ করেছিলেন। সম্রাট অশে/কের মতে _এই স্তুপ নূতন ' 
জগৃহের পশ্চিমেই ; কেননা, পুর/তন নগর ঢের আগেই রাজা অজাতশক্র সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ 
করে চলে গিয়েছিলেন। তিনি পাহাড়বেষ্টিত নীচের সমতল ভূমিতে 'বাস কর্তেন এবং 
শাভাযাত্রা করে” অমর-বন বিহারে বৃদ্ধদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কবর্তে বাহির হ'তেন। 
মহাপারিনি বান সত্ব (11815819810 0805. 306) উল্লেখ করে? গেছেন,__"মহা 
কাশ্তপের অন্ুনয়ে রাজা! অজাতশক্র একটি অট্টালিকা মাটার নীচে গুপ্ততাবে নির্মাণ 
করেছিলেন,__তথাগতের দেহাবশেষ লুকিয়ে রাখবার জন্তে। এই রকম অ্রালিকাকে পালি 
ভাষায় ধাতু মিধানা? (9818 8111157)) কছে। সত্তর অশোক এই লুক্কাগ্নিত স্থান হতে 
তথাগতের দেহাবশেষ নিয়ে গিয়ে সহরের দক্ষিণপূর্ব্বে একট! পাহ|ড কেটে ৮০ হাতি গতীর 
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১৪৮ সদেগাপ-পত্রিকা [ চৈত্র, ১৩৪২ 


একটি গর্ভ খুঁড়ে আর একটা ধাতুমিধানা তৈরী করেছিলেন। এই গর্ভের মধ্যে একটি সুরক্ষিত 
কক্ষ ছিলো, তার মধ্যে এই দেহাবশেষ থাক্‌তে!।  বেণুবনের পূর্ব দিকে খানিকট। গেলে 
“অজাতশক্রর স্তুপ/ দেখতে পাওয়া যায়। 

উপসংহারে আমাদের কিছুই বল্বার নেই। রাজগৃহ' শেষ কর্বার সময়ে 'নাঁলন্দ” আস্ত 
কর্বার পূর্বের শুধু একটি কথা বন্‌বো” যে কথাট। আমাদের মধ্যে সময়ে অসময়ে হ'তো। যেদিন 
রাজগীর ছেড়ে আবার ছোট গাড়ীতে উঠলুম সেদিনও সেই কথা,-্ষদি ক্যামেরা ও গোটাকতক 
প্লেট থাকতো, না জানি তাহ'লে আরো কতটা আমোদ পাওয়! যেতো” 


_৫্পম্ব 


সর্শন্চাল্ল ুল্ক্পোগ সম্পুকিদিশে আল্বোপ/ ক্ষল্লিতে হইলে 
কলিকাতার ুপ্রসিদ্ধ দত্তরোগের সুচিকিৎনক 


“ ভ্ভাঞ ন্বি্মভল স্পাল্ল৬ 
এম্এস্সি, এমবি, এফ-আই-সি-এস্‌, এমুএস্‌-এমৃএফ, এর সহিত 


শক্সাটাল্জ্পু ভীত ত্রোউ ই্টার্ণ হাতেল এ্যােকসীত্ভি 
-6দলাভিলাক্স- 
বেলা ১০টা হইতে ১২টার মধ্যে ও অপরাহ্ন ৪টা হইতে ৮টার মধ্যে সাক্ষাৎ করুন 
অথব। ক্যালকাট। ২৫২ নম্বরে ফোন করুন| 


সন্তোষজনক দ্রাত-বীধাই কাধ্যও তিনি করিয়া থাকেন। 





এত বই 








চণ্তীতলায় নিখিল-বঙ্গ-সদেগাপ সন্িলনীর চতুর্থ অধিবেশন। 
অন্রিলনীব্র মাননীয় সভ্ভপত্তি আপ্নদাপক ভাহ শ্রী।যক্ পর্গানন, নিয়ে /গী--এএম-০এ০-প্রি-আর--এস..প্রিন। 


চতুর্থ নিখিল-বন্গ-দদ্গোপ-সম্মিলনী 


বিগত ওরা ফান্তন রবিবার হুগলী জেলার অন্তর্গত চণ্ডীতলা, গ্রামে বঙ্গীয় সদেগাঁপ সভার 
উদ্বেগে গিশিল-বন্গ-সদেগাপ-সন্মিণনার চতুর্ঘ অধিবেশন শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্্র কুমার মহাশয়ের গৃহের 
সুবিস্বত অঙ্গনে অনুষ্ঠিত হয়। গৃহ্টি এবং উহার সম্মুখস্থ পথের বহুদূর পর্য্স্ত বেশ সুসজ্জিত 
করা! হইরাছিল এবং সমাগত ভদ্রমহে।দ্গণের সুখ-স্ুবিধার জ্ঠ মধ্যে মধ্যে স্বেচ্ছাসেবকের 
বাসস্থ। ছিল। সম্সিলনীতে কণিকা না, হাওড়া, হুগলী, বর্দমান, বাঁকুড়া, বীরভূম, ২৪ পরগণা, 
নদীর, দুশশিনাবাদ, মালদহ প্রন্ীতি সদেগাপ্-অধুষিত সকল জেলা হইতে প্রতিনিধিবর্ধ আসিয়া 
ছিলেন এবং স্থানীয় বন স্বঞ্া তীর মহিলাও যোগদান করিরাছিলেন। প্রায় চারিশত ভদ্রমহো দয় 
ও মহিলার সমাগম হুইগ/ছিল। বেল! প্রায় ১১॥৭টার সময় মঙ্গলাচরণ সঙ্গীত গীত হইলে 
সন্সিলশার উদ্বোধন হয়। হ|ইকোটের প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব শ্রীধুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ এমএ, বি-এল্‌ 
বহ।ণয়ের সন্ষিলনীর পৌরহিত্য করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু তাহার প্রধল ইচ্ছা সন্বেও 
কোন অনিবার্য কারণ বশতঃ তিনি চণ্তীতলার উপস্থিত হইতে পারেন নাই। সেইজগ্ঠ তাহার 
স্থলে অধ্যাপক ড্টর শ্রীনুক্ত পঞ্চনন নিয়োগী, এমএ, পি-আর-এস্‌, পি- এইচ৩্ডভি মহাশয় সর্ব- 
মগ্মতিতে সঞগপতির পদে বৃত হন। অভ্যর্থণ। সমিতির সভ/পতি যুক্ত পূর্ণচন্্র কুমার মহাশয় 
তাহার অভিভাষণ পাঠ করিণে সভাপতির (শ্রীঘুক্ত নগেন্্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের ) অভিভাষণ 
পঠিত হর | বেল! ১২॥*টার সময় হইতে বিষর নির্বাচনী-সমিতির কাধের্যর ভন্গ সাঁধ।রণ-লতার 
কার্য বন্ধ থাকে এবং বৈক'ল ৩৫০্টার সময় পুনরায় উহ। আবস্ত হয়। এই সময় স্বজাতির 
সামাজিক ও আথিক উন্নতির জন্য অনেক গুলি প্রপ্ত।ব উ্থাপিত ও গৃহীত হয়। সন্ধ্যা ৫ ঘটিক।র 
সমর সঙ্পতি ও সমবেত ভর্রমগুলীকে ধন্তব।দানাস্তে সন্সিলনীর কার্ধ্য সম্পর কর! হয়। এই 
উপলক্ষে শ্রীধুক্ত পু্ণচন্ত্র কুষ।র মহ।শঘ, ত1হার পরিবারবর্দ এবং চত্তীতল বাসী শ্বজ!তিগণ অভ্য।গত 
ভদ্রমছোদরগণকে আদর আপ্যারন ও ভূরিভোজন দ্বারা পরিতুষ্ট করিরাছিলেন। সকলের 
মনোরঞ্জনের নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে এক্যতান বাদনেরও ব্যবস্থা কর। হইয়াছিল । অশ্যর্থন-সমিতি 
ও চণ্ীতল!বাসিগণ সমাগত ব্যক্তিবর্থের সুখ-স্ুবিধা ও স্ধনার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম ও যন 
করিয়া যে স্বজাতি গ্রীন্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা তাহ।দিগকে আমাদের আন্তরিক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 





অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাঁষণ 


মবেত ভদ্রমহোদয়গণ, 


শ্ 


তগবানের নাম ম্মরণ করিয়া! হুগলী জেলার স্বজাঁতীয়দের পক্ষ হইতে আমি আপন[দিগকে 
আজ সাদরে অভিবাদন করিরতেছি। আপনর! প্রসন্ন হইলে আমর! কৃতার্থ হইব । 

আজ সত্যই আমদের বড় আনন্দের দিন। জান্তির সামাজিক উন্নতি করিতে হইলে 
সঙ্ঘবদ্ধ ভাবেই সে চেষ্ট। করা উচিত। পুর্বে যে তিনটা সশ্মিলনী হইয়! গিয়।ছে, তাহার ফলে 
সমগ্রজ।তির মধ যে প্রেরণা ও প্রাণের স্পন্দনের সাড়া পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে এই প্রকার 
সম্মিলনীর উপকারিতা শিঃসংশয়রূপে প্রমাণিত হইয়াছে । নানাক।রণে এ কয়বৎসর সম্মিলনীর 
অধিবেশন হইতে পারে নাই। আমাদিগকেও বহু বাধাবির অতিক্রম করিয়া আপন।দের মত 
স্বজাতির সুসন্তানের অন্যর্থনার ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে । স্থৃতরাং এই সম্মিলন সঙ্ঘটনের ভন্য 
উদ্চে[ক্ত।রা সত্যই গৌরব অনুভব করিতে পারে। 


এ 








আমি জানি আমি এই কার্ষ্যর অযোগ্য । কিন্ত আমার স্বগ্রানব।সী বন্ধুগণ যখন আমকে 
এই সম্মীনের পদে আহ্বান করিয়াছিলেন, তখন সেই আহ্ব|নকে অন্বীকার করিঘ| বিনয় প্রদর্শনের 
চেষ্ট/ করি নাই । বরং এই অয।চিত সম্মান ল।ভের সুষে।গ করিয়া দিলেন বলিরা মনে মনে 
তাহারের নিকট কৃতজ্ঞতাই প্রকাশ করিয়াছি কেননা, আমাদের কথা, আম।দের বাথা আমর 
না বলিলে কে বলিবে ? 'এই মিলন-সভায় আমরা আপনাদের শরণাপন্ন হুইম্বাছি, আপনাদের 
পরামর্শ প্র্থন। করিতেছি । সমাজ-শরীরে যে সব ব্যাধি আশ্রয় লইগ্াছে, তাছ।র প্রতিবিধানের 
উপায় কি নির্দেশ করির। দিলে, আমর। পরম উপকৃত হইব এবং এই মিলনেরও বিশেষ সার্থকন্ত 
প্রতিপন্ন হইবে । 

পুণাতোয়। সরস্বতী নদীর তীরে এই চণ্ডীতলা গ্রাম অবস্থিত। এখাঁনে যে কয় ঘর সদেগাপ 
আছেন উহার! কষিকেই উপজীবিকা করিয়াছেন ; ছুই-চারিটী বদ্ধিষ্ণ পরিবার পাট ব্যবসায়ে 
লিপ্ত আছেন। ছুঃখের বিষয় বাহার! ব্যবসায়ে ব! অন্ত উপায়ে কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন তাহার 
গ্রাম ছাড়ির সহরে যাইয়া বসবাস করিতেছেন; সুতরাং গ্রামের উন্নতি না হুইয়৷ অবনতিই 
হইতেছে । 

এইখানে একটা কথা নিবেদন করিতে চাই, আঁশা করি আপনার] চিন্তা করিয়া দেখিবেন 
বাহারা এখনে গ্রামে বাস করিতৈছেন তীহ।দের ক্ষেত্রলব্ধ ফসল দ্বারাই সম্বংসর সংসার প্রতিপালন 








.. হম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] অভ্যর্থন। সমিতির সভাপত্তির অভিভ।ষণ ৯৫১ 


করিতে হয়। কিন্তু পিতার বিষয়ে সমস্ত সন্তানগণের সম!ন অধিক।র থাকে বলিয়! ভূমি খণ্ডিত 
হইতে হইতে এবপ ক্ষুদ্র হইয়! ঈীড়ায় যে চাষ করিরা কোন ফলই হয় না; এইরূপ অল্প পরিসর 
জগিতে বৈজ্ঞানিক উপাঁরও অবলম্বিত হইতে পারে না; ফলে কৃষক সম!জের দারিদ্রা বাড়িয়াই 
যাইতেছে । স্থৃতর।ং ইহার প্রতিকার কি? আমার মনে হয় উত্তরাধিকার আইনের কিঞ্চিৎ 
- পরিবর্তণ আবষ্টক এবং সেজন্য জনমত গড়িয়া তোলা প্রয়োজন । মাননীয় সভাপতি এ বিষয়ে 
পথ দেখাইবেন আ।শা করি । 


দ্বজা তীয় বন্ধুগণের মুখে প্রায়ই একটা কথ। শুনি_-আমাদের ন।কি স্বজাতি প্রীতি নাই 
অর্থ প্রতিষ্ঠ/বান্‌ সদেগাপ মহে!দয়গণ শ্বজ(ভীর ভতাদের সাহায্য করেন না| এ বি্ষির়ে 
বৈ্ঠ, কায়ন্থ প্রভৃতি জাতির দৃষ্টান্ত দিতেও শুনিয়াছি। কথাটা ভাবিয়। দেখিব।র মত। দিন 
দিন আমাদের মধ্য শিক্ষ। বড়িতেছে এবং সে-ন্ত চাক্রীর মায়াও গভীরতর হইতেছে । অথচ 
সযেগ কিছুই নাই। ইগডয়। বিলে যদি আমর! “অবনত শ্রেণী” ব। “ডিপ্রেস্ড, ক্লাস” বলিয়া গণা 
হইভ।ম, তাহা হইলে আমাদের লেগা-পড়।জ।ন! ছেলেদের কিছু সুবিধা হইতে পারিত। পক্ষান্তরে 
বান্ষপ-কায়স্থ শ্রেণীর শিক্ষিতদের সহিত প্রতিযেগিতা করিবার অনুরূপ যোগ্যতা আমরা এখনো 
. অর্জন করি নাই; ফলে আমাদের হইয়াছে ত্রিশস্কুরের অবস্থা । এরপক্ষেত্রে যদি শ্বজাতীয় 
ভ্রাত্গণকে পক্ষপ।ত ন। দেখান তাহ। হইলে এইরূপ সম্মিলনী ব্যর্থ হইবে। 





আমরা সাধারণতঃ রক্ষণশীল ) কোন চলিত প্রথার পরিবর্তন বা পরিবর্জন সহজে করিতে 
হি না। কিন্তু কালের হাওয়।র সহিত যদি অ।মর। পা-ফেলিয়। চলিতে না পারি তাহা হইলে 
[মাদের মৃত্যু অনিবাধ্য। হিন্দুধর্মের প্রসারনীতির প্রভাবে আদিম বা অন্পৃপ্তজাতি চাষের কাজ 
বিতে করিতে নিম্শ্রেণীর হিন্দু-সমাজ অগ্ুভূক্ত হইয়! পড়ে; তাহারাই আবার কালক্রমে দাস, 
, গুপ্ত, শুর ইন্ত্যাদি উপাধির জোরে বৈশ্ঠ, বৈগ্য, ক্ষত্রিয়, সদেগ!প প্রভৃতি হইয়া পড়ে। ইহাই 
হইল বর্তমান সমাজ গঠন ধার1। এই সকল কথ| হযরত গ্রীতিকর নয়, কিন্ত সম্পূর্ণ সত্য। 
অধিকন্থ স্ত্ীশিক্ষা-বিস্তার ও যৌবনবিব।হের ফলে সম1জ-গঠনের পরিবর্তন হইবেই। এরূপ ক্ষেত্রে 
যদি সদেগাপ সুবক ভিন্নজাতীয়! ন।রীকে বিবাহ করে তবে তাহাদের সম্তানগণকে সদেগাপ বলিয়। 
স্বীকার করিরা লওয়াই বাঞ্চনীয়, কেননা, ভাহ। ন! হইলে সমাজের কৃতী সম্তানগণকেই পরিবর্জন 
করিতে হইবে এবং তাহার কলে বুদ্ধিহীন স্বজাতিমগুলীকেই লইয়! গৌরব () করিতে হইবে। 
বিধবা-বিবাহ সমর্থন করিয়। আমর! যেবপ স্ুবুদ্ধির পরিচরর দিরাছি, এই সম্মিলনীতে আমর এই 


গে ভা 
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বাসা শিক্ষা, পণপ্রণা প্রভৃতি বিষয়ে বহু আলোচনা পুর্ব্ই হইয়া গিয়াছে, সুতরাং গে 
বিষয়ে কোন কথা বলিয়া আপনাদের ধৈর্যাটাতি করিতে চাহি লা। এইখানেই বক্তব্য শেষ 
করিতেছি । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যাহা! উদয় হইয়াছে, তাহাই সংক্ষেপে নিবেদন করিলাম । 
আপনাদের নিকট অনেক নূতন কথ! শুনিব আশা! করিতেছি। আপনারা আমাদের দোষ-্রটা 
মাঙ্জন। করিয়। আমাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিলে আমর! সত্যই কৃতার্থ হইব। 


উপসংহারে আমার এই নিবেদন যে, আপন।দিগের মধ্যে যাহার! এখন পর্য্যন্ত বঙ্গীয় সদেগাঁপ 
সত।র মত্যত্ক্ত হন ন।ই তাহারা যেন অবিলম্বে এই সভায় যোগদান করিয়া সভার কার্ষ্যের 
সহায়তা করেন এবং স্বজ!তির উন্নতিসাধনে বদ্ধপরিকর হন। আপনার! অন্নগ্রহ করিয়! অনেক 
কষ্ট ্বীক!র করিরা এখ।নে উপস্থিত হইয়।ছেন ভজ্জন্ত আমি চণ্ডীতল! নিবাসী স্বজাতীয় পক্ষ হইতে 
আপনাদিগকে আত্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । ইতি 


] উল কুমান্র 
টহ ফেরারী, ১৯৩৯ সতাপতি, অভ্যর্থনা! সমিতি 
চণ্ভীতলা। ) চতুর্থ নিখিল-বঙ্গ-সদেগাঁপ সম্মিলনী । 





ন্রিন্ন! শল্রলা দেল স্পজরসাজ্রীজ সজ্জা সাউত্ডে হতেন 
নিল্পলিনশ্িভড লিক্কান্নাক্স সান ক্রু বলল্ন 1 


ডাঃ ডি, ঘোষ, এম-ডি-এন-সি 
সিনা সাজ্জন্ন 
৮১ নং বিডন গ্রীট, (মিনার্ভার সম্মুখে ) কলিকাতা । 





সম্মিলনীর সভাপতির অভিভাঁষণ 


আজ নিখিল-ব্গ দেগাপ সন্সিলনীর চতুর্থ অধিবেশন ।  হদর়ে বহু আশ! পোষণ করিয়া 
১৯২৮ সালের ২৪শে ছিসেদ্রে স্বনামধন্য শ্বজাতিগ্রেমিক ৬তব্রেলোক্যনাথ. পাল মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এই সম্মিলনী প্রথম প্রতিষ্ঠিত হর। এই অধিবেশনের মুদ্রিত কার্যযবিবরণীতে ১৬টা 
প্রস্তাব দৃষ্ট হয়| দিত্তীর অধিবেশন সম্মানীয় ক্লতবিদ্য শ্রীনুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে অন্ত্ঠিত হইয়াছিল। কলিকাতার সদেগাপ সার বর্তমান সুযোগ্য সম্পাদক স্বজাতি- 
সেনক শ্রীুক্ত শরংলাল বিশ্বাস মহাশর সন্মিলনার তৃতীর অধিবেশনের সভাপতি হইঘ্াছিলেন। 

প্রথম অধিবেশনের ৯৬টা প্রস্তান ভৃতীয় অধিবেশনে সংখ্যার ২৩টী এবং আয়তনে প্রায় 
দ্বিগুণিত হইতে দেখ! খার। কিন্তু তাহ। হইপেও এই তিন অধিবেশনের প্রস্তাবগুলির মধ্যে 
বস্তুগত পার্থকা নাই দপিলেও চলে। ইহা হইতে বুঝিতে হইবে যে সঙ্গ ভুকাভিল্ল 
ন্যান্ডিক্ল এবদিন্ন। আমর। সকলেই প্রথম হইতেই সম্পূর্ণরূপে উপণন্ধি করিয়। আমিতেছি। 

কিন্ধু ল্যাপ্রিল ন্নিলাকল্লল লা প্াভিতঞ্র আজ আট বংসরে কোনও অংশে 
সাধিত হইয়াছে ব| হইন্েছে ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যার না। সঙ্সিলনীর প্রস্ত$ব সকল 
এবং কার্ধযকল।প ভাব ও ভাষায় উন্মেষিত হইয়া অজ পর্য্যন্ত ভাব এবং 'ভাষতেই পর্যাস্ত হইয়! 
আসিতেছে বলিয়াই মনে হয় 

আজ আট বৎসর পরিয়। আমরা যে কেবল ভ্ডাঁল এ্রন্রহ ভ্ডাম্মাল্ল হিস্নাজ 
নিল্াম্প লইয়াই আছি ইছ| নিঃসন্দেহই ছুঃখের বিষর়। তবে এই তাৰ এবং ভাঁষামাত্র 
বিনিময়ের জন্যও এই সম্মিলনীর আবাহন থে একেবারে নিরর্থক ইহাও আমি কোনমতে স্বীকার 
করিতে পারি না। সদেগ'প জাতির মৃধ্যে ধাহ।র1 শিক্ষিত এবং সম্পন্ন এবং অবস্থা এবং আচার 
হিসাবে ধাহার। ঝাঙ্গণ, নৈগ্য, কায়স্থাদি উন্নত জাতিভুক্ত ব্যক্তি স।ধারণের সমকক্ষ বলিয়া গৌরব 
করার অধিকারী, তীহার। অনেক সমকেই ভূলিয়। যান যে, তাহাদের সমগ্র জাতি এবং সম্প্রদায়ের 
ভারকেন্্, থে অঞ্চলে তাহাদের নি দৈনন্দিন ক্রিঘাকলাপ নির্বাহ হইয়া থাকে সেখানে নয়) 
এই ভারকেন্দ্র পশ্চিম বাঙ্গালার ক্রমবদ্ধমান অনুর্ববরতাছৃষ্ট জেল! সকলের মাঠে এবং প্রান্তরে ও 
ততসন্লিহিত দরিদ্র সদেগাপক্কষকগণের পরী এবং কুটারগুলিতে। এই পন্লী এবং কুটারনিবাঁদী 
দুঃস্থ সম্প্রদায় যে আমাদের নিতান্ত আপন এবং আত্মীর--একথা নগর এবং উপনগরনিবাসী 
অপেক্ষ।কত সম্পন্ন মধ্যবিত্ত সদেগাপগণকে বারংবার স্মরণ এবং হ্ৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিয়া সম্মিলনী 








১৫৪ সদেগাপ পত্রিকা [ চৈত্র, ১৩৪২ 


কিন্ত মনে রাখিতে হইবে যে সন্সিযলন্ীক্র স্ুখ্য উউদেদস্থ্য হইতেছে_-এই 
কবিজীবিবহুল দুঃস্থ জাতির সংরক্ষণ ও উত্কর্ষসাধন। যতদিন সম্গিলনী এই উদ্দেশ্য কিয়ৎ- 
পরিম।ণেও সফল কর।র দিকে অগ্রসর হইন্তে না পারিবে এবং অগ্রসর হইয়াছে প্রমাণ করিয়া 
দিতে অপারক থ।কিবে, ততদিন পর্য্ত্ত নিশ্চয়ই বলিতে হইবে যে, সম্মিলনীর মূল উদ্দেশ্য অসাধিত 
রহিয়।ই গিয়াছে । 


সম্িলনীর এই ম্ুক্ধ্য উদ্দেস্টেল্ লনিক্তত্ি জপল্লাস্পক্ যে সকল উদ্দেস্ঠ 
সম্গিলনীর ক।র্যবিবর্ণী গুলিতে স্থ।ন লাভ করিয়।ছে সেগুলিকে ত। বলিত্বা! আমি আদৌ উপেক্ষণীয় 
মনে করি না। সদেগ।পজাতির মধ্যে শ্রেণীবিভাগ নির।করণ, ব।লাবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ববর্জন, 
যেখানে পণ লইয়! কন্ঘ।দ।নের প্রথ! প্রচলিত আছে এবং অপরপক্ষে যেখানে পণ লইয়া কন্া গ্রহণের 
বিধি প্রচলিত হইতে চলিতেছে এই উভয় প্রথারই উচ্ছেদ্সাধন, বিধব!বিবাহ্‌ ও অশৌচাস্তের 
সময় সংক্ষেপের বিরোধী সংস্কারগুলির উন্ুলন, সাময়িক ক্রিয়।কলাপে বাহা।ড্র্ঘটি তব্যয়সংকোচ 
_এ সবগুলিই সমাজের সৌষ্টৰ এবং উন্নতিখিধানের জন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় এবং এই সমাজ- 
সংস্কারগুলি আমাদের নিজেদের চেষ্টা ও অধ্যবসায় দ্বারাই সংসাধিত হইতে পারিবে; বাহির 
হইতে উপরপড়! হইয়! আিয়! অন্ত কেহ আমদের জন্য ইহ! করিয়া দিয়া যাইবে না। বক্তৃতা 
এবং বহুল আলোচন। দ্বার। এই সংস্কারগুলির আশু প্রয়োজনীয়ত। এখন সদেগাপ সাধারণের 
সকলেই রীতিমত উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়।ই আমার মনে হয়। এখন এই সংস্কারগুলি 
সম্বন্ধে কাজ না দেখাইয়া কেবলমাত্র বক্তৃতা শুনাইয়া যাওয়া শক্তিঙ্য়কারক এবং সেই কারণে 
দোষ|বহ হইয়া! দাড়/ইতেছে। «এখন কথার কাজ শেষ হয়েছে কাজের ক।জ চাই”। সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে বক্তৃতার ফলে যতটা হউক বা ন! হউক, অবস্থাবিপর্য্যয়ের চাপে এই সংস্কারগুলির 
অনুশীলন, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, কিছু কিছু অগ্রসর হইয়। চলিয়াছে। সামাজিক ক্রিয়া ঘটিত 
বায়সংকোচপক্ষে কিন্ত কোনও সফলতা এখনও লক্ষ্য হইতেছে না । ইহাও কিন্তু নিতান্ত সজ- 
সাধা হইতে পারে যদি ধাহারা ব্যয় করিতে সমর্থ তাহারা মাত্র একমত হইয়া কিছু আত্মসংঘমের 
জন্য বদ্ধপরিকর হুয়েন। এই সমাঁজসংস্কারটী কলিকাতাস্থ বঙ্গীয় সদেগাপ সভারই অনুষ্ঠের বিশিষ্ট 
ব্রত হওয়া! উচিত ; এবং আশ! হইতেছে হইবেও। 


সমাজভুক্ত কোনও বালকবালিক! যাহাতে অন্ততঃ প্রাথমিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইয়া 
ন| থাকে ইহ! আজকার দিনের সকল সম)জ এবং সম্প্রাদায়েরই একটি অপরিহার্যা লক্ষ্য। নূতন 


টিবি যু ২ বার ররর রন. উরি রর রানি ভরের রব রক 


৭ম বর্চ €ম সংখ্যা ] সশ্মিলনীর সভাপতির অভিতাষণ ১৫৫ 


এখন সম্িিন্ীীল্ল যাহা সুশ্য উতেকিশ্ট)_সদেগোপ জাতির দারির্র্য বিমোচন__ 
ইহার জন্ত সম্মিলনীর উদ্োক্তাগণ কি করিতে পারেন বা করিবেন__এ বিষরে কিছু আলোচনা! 
আবশ্যক । 

এই উদ্দেগ্ত সাধনের জন্য সম্মিলনীর কার্য্য বিবরনীগুলিতে লিপিবদ্ধ বর্তম(ন প্রোগ্রাম 
হইতেছে এই £-+ 

(১ এিই সন্গিলনী শিল্প, বাণিজ্য, গে।রগ্গা, গোপালন ও কৃষির প্রতি প্রতোক সদেগাপ, 
বিশেষতঃ যুবকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন” । 

(২) “দিদেগাপ জাতীর ক্কষিজীবিগণের দারিদ্রযনিরাকরণ ও খণযুক্তির জন্ত সদেগ।পবহুল 
স্থানে সম্মিলনীর সমবারমূলক খপদান সমিতি ও ক্রয়বিক্রর সমিতি প্রতিষ্ঠা করার ও উন্নত প্রণ।লীর 
কুধিকার্ধ্যাবলী পত্রিকায় প্রচার ও তৎস্ধন্ধে উপদেশ প্রদানের জন্ত সদেগাপদিগকে অন্থরোধ 
করিতেছেন ও কলিকাতায় কেন্দ্রীয় সমবায় খণদান সমিতি গঠন করিবার জন্ত বঙ্গীয় সদেগ।প 
সভাকে উদ্মোগী হইতে অন্থরোধ করিতেছেন” । 

এখন বেকার তদ্র সন্তানের সংখা] বাঙলার সকল জাতির মধ্যেই এত অধিক যে প্রোগ্রামের 
প্রথম অংশটা সকল জাতির লোকসকলেই, বিশেষতঃ তাহাদের যুবকগণে, প্রধুজ্য হইতে পারে। 
কিন্তু ভূপিয়। যাইবেন না যে শিল্প, বাণিজ্য, গোরক্ষা, গোপালন ও কৃষি এ সকল অনুষ্ঠানগুলির 
যূল হইতেছে ০ুত্পেল্ ভ্কমি। 

দেশের যে জমি হইতে বর্তম।নে উৎপন্ন এবং আয় আসিয়৷ থাকে তাহাতে প্রোগ্রামের 
দ্বিতীয়।ংশে উল্লিখিত কৃষিভীবিগণেরই সকলকে কুলায় না। গোরক্ষা, গোপালন ও কৃষিকা্্্ের 
জন প্রতিদ্ন্িত।র আসরে ইহার উপর যদি দেশের বেকার শুদ্র সম্তানগণও ন।মিয়া পড়েন, তাহা 
হইলেত বর্তমান চাষী এবং গোপালকদের একেবারে চক্ষুস্থির ! ইহা বর্তম!নে প্রকৃত প্রস্তাবে 
অসম্ভব । 

ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে বাঙ্গলার চাষী এবং গোপালক সম্প্রদায় সদেগপ জাতির 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে। 

চল্তি শিল্পের আসরে ভদ্র যুবকদের আবির্ভাবে কি অবস্থা হইতেছে তাহা সহরে যে 

সংখ্যক জুতার কারবার এবং ডা8311708 0 01650108 ০০995 হইয়ছে, তাহাদের 
ফলে দেশের ধোপা এবং মুচিরা কিরূপভ|বে ০80১1০100৫১ তাহা একটু অনুসন্ধান করিলেই বুঝা 
যাইবে । আর চল্তি বাণিজা ? ৮:০০০৮ এবং 0০93ম/87,9ঃদের মধ্যে 811991906)দের 


স্পিন রর হে ০ নিরিননি জিরার নানার নর. €. পির রর সরারে 





১৫৬ সদেগীপ পত্রিকা [ চৈত্র, ১০৪২ 


যেষন নুতন জমি চাই, তেমনই নুতন শিল্প এবং নূতন খাণিজ্যের সি করা আবগ্তক | 

নৃতন শিল্প ও নৃতন বাগিছ্য সৃষ্টি বহু বিজ্ঞান, ব্যয় ও যু সাপেক্ষ। সরকারের সহারত। 
ভিন্ন ইহা হওয়। নুছুষ্ধর। সৌঠগ্যক্রমে সম্প্রতি এদিকে সরকারের দৃষ্টি কিছু কিছু আকৃষ্ট হইতে 
আরন্ত হইয়।ছে। 

নৃত্তন জমি ? পশ্চিম বঙ্গের সদেগ।পবহুল অঞ্চলগুলিতে লাতে নৃতন করিয়া আবাদে আনার 
উপযেনী পতিত জমিত ন/ইই__বরং আবাদি জমি বাহা ছিল তাহাও ছুণিবার $০1-095197এর 
প্রকোপে বৎসরের পর বংসর সমধিক পরিম!ণে অনুর্বর এবং অবর্মপ্য হই! পড়িতেছে। যে 
বর্ষার বুষ্টধারার আশার চাষী সারা বৎসর ধরিয়া উন্মুখ হইয়া থাকে এবং যাহার অভাবে ছুতিক্ষ 
এবং অনখন অনপনেয়, সেই বুষ্টিধারাই আর চোরের মত তাহার জমির সার এবং সব্ব ধুইয়। 
লইয়া নদীগত করিতেছে । ইহ।তে নদীরও গভীরতার ক্রমশঃ হস করিয়া সময়ে সময়ে মারাত্বক 
বন্ঠারও স্থষ্টি করিয়া থাকে । এইরূপ বন্থার প্লাবন সাধারণতঃ জমির অনুপকার ছাড়া উপকার 
করে ন1। পূর্নবঙ্গে বৎসর বৎসর থে জলপ্নাবন হইয়া থাকে তাহার ধরণ অন্ত ১ তাহাতে মে টের 
মাথায় জমির উৎপ।দিকা শক্তি সংরক্ষণই করে। নদীগর্ভগুলি ৫6৫8০৮ দিয়া কাটিয়া সাফ 
কর!র প্রস্ত/ব হামেশ! আলে।চিত হইতে দেখা যায়। ইহাতে এই আকন্সিক বন্টাগুলির কতক 
প্রতিষেধ করিতে পারে ক্টে, কিন্তু 3০71-০:০১9% তাহাতে বৃদ্ধিই করিতে থাকিবে। অপহৃতসার 
জমিগুলিতে বিলাত এবং আমেরিক!র এ যাবত চল্তি উন্নত কৃষি প্রণালীর প্রয়োগে শেষ পর্যাস্ত 
উ জমিগুলিকে সত্বকষহরীরঠখে আরও আগাইর। দিবে। এক্ষণে ধাহার। সরকারে চাকরি করেন 
এবং যাহারা ৬০1০ দের প্রতিনিধি স্বরূপে 0০71এ প্রেরিত হন, তীহার! কেহ যে পশ্চিমবঙ্গের 
কুষিভীবিদের এই সঙ্গীণ অবস্থ। সঙবন্ধে মাথা ঘামাইতেছেন বা ইহা অবগতও আছেন ইহার কোন) 
লঙ্গণই দেখা যার না। অথচ, পশ্চিম বঙ্গের এই 8০11-0,0919/এর সমস্তা তুলনার পূর্ধবজের 
এপুঁটি্াষের সমগ্ত। হইতে গুরুত্থে কিছুমাত্র ন্যুন নহে। মনে রাখিতে হইবে থে এই ৪০11- 
কগ্ে। উৎপাত, শুধু সদেগাপ জাতির নয়, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের চ!ষীসম্পরদায়ের এবং পশ্চিমবঙ্গের 
' জনসাধারর্ের আদি মূলধন জমির উত্তরোত্তর ক্ষীণত। সম্পাদন করিয়া চলিতেছে? বর্তমান 
অবস্থায় এক সুন্দরবনের কম্বল আব!দে আনিতে না পারিলে বেকার ম্ধ্যবিস্ত যুবকদের কথাত 
ছ।ডিথাই দিলা'ন--বেকার কৃষিপরিবারদেরও মুখে তাত দেওয়। সম্ভব হইবে না। 

উদ্লিখিত বিরগুলি পর্য্য(লোচনা করিলেই বুঝিতে পারা য|ইবে যে; সদেগাপ যুবক্দিগকে 
যত উচ্চকণ্ঠেই শিল্প, বাঁণিজ্য, গেরক্ষা, গোঁপালন ও কৃষি অবলম্বনের জন্য আমর! উপদেশ দিই 
না.কেন__ আপাততঃ উহা! অরণ্যে রোদনেই দীড়াইবে। 





ধম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] সম্ষিলনীর সভাপতির অতিভাঁষণ ১৫৭ 


বর্তমান অবস্থায় সমবাঁয় মূলক প্রতিানসকল দ্বারা যে যথেষ্ট উপকার সাধিত হইতে পারে 
ইহা অস্বীকার করা যার না। এ অনুষ্ঠানগুলি কিন্তু আমর! যে জন চালাইতে চাই তাহ! 
বেসরকারী হিসাবে চালান অসস্তব। শুধু সদেগাপজাতির মংধ্যই সীমাবদ্ধ বেসরকারী 
০০-০০৮0%৪ 8০৫0০5র প্রৃতিষ্ঠ। ও সধালনের কল্পনা সেইজন্য আমার মনে আকাঁশকুস্থমেরই 
মত প্রতীয়মান হয়। সরকারী যে 0০-০9০:৪$7৮ও প্রতিষ্ঠানগুলি বর্তমানে আছে এখনকার 
প্রয়োজনীয়তার পক্ষে তাহাই পর্য্যাপ্ত_-এখন উহাদেরই সুযোগ সকল সুকৌশলে লওয়' 
লইয়াই কথা। - 

আমি যে 3০1-0:03107. উৎপাতের কথা আলোচন! করিলাম তাহাও সদেগাঁপ জাতি ব। 
অন্ত কোনও জাতি বা সম্প্রদায় বিশেষ বা সম্্রদায়-সঙ্ঘ দ্বারা ঠেকান য|ইবে না। সরকারের 
কণৃ/ধীনে খিন্ ইহা হইতেই পারে না। এ কার্ধ্য সরকারের দ্বারা করাইয়! লইতে হইবে । 

কিন্ত ইহ হইরা উঠে কেমন করিয়া? 


ইহার একমাত্র উপায় হইতেছে, যে যে সকল কষিজীবিবহুল জ!তির পশ্চিমবঙ্গে বাস_-ও 
যাহাদের মধ্যে লদেগাপজাতি অগ্ঠতম--তাহাদের সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া যাহাতে তাহারা নৃতন ব্যবস্থাপক 
মাগুলিতে প্রতিনিধি পাঠ।ইয়া পশ্চিমবঙ্গে রুষিজীবিদিগের এই সঙ্গীন অবস্থ! সরকারের গে।চরে 
আনরন করিতে পারে ইহ।র বাবস্থা করা। ৯০110795197 নিবারণ বনুব্যয় ও যত্সাপেক্ষ 
বাপার। অথচ এখন হইতেই ইহার ব্যবস্থা না করিতে পারিলে, শেন পঞ্চ ্্প্রশ্চিনবঙ্গের 
অধিকাংশ অধিবাসিগণ দ্রুতবেগে বিনাঁশের মুখে পতিত হইবে। 


* অনেকে হয়ত এই পর্য্যন্ত শুনিয়! মনে করিবেন সভাপতি নিজে লাইভ 
শুভ্ঞান্ন উপিত করেন কেন? যেখানে সরকার ভিন্ন গতি নাই সেখানে 0০87611এ 
প্রতিনিধি পাঠ।ইয়। আমাদের ছুঃখ ও দৈস্ত সরক|রের গেনচরে আন! আর কিছু হউক বা ন| হউক 
স্ীরাজনীতি নহে। নূতন ব্যবস্থাপক আইনে হীন অবস্থাপন্ন লোকেরা 0০786160619709] উপায় 
অবলধনে তীহাদের মত!মত সরকারের গোচরে আনিতে পারেন ইহা এখনকার গত্তর্ণমেণ্টের 
একান্ত অভিপ্রেত.। আমাদের কথায় এবং কার্য্যপ্রণালীতে কোথাও কিছুমাত্র রাজনৈতিক আভাষ 
বা ইঙ্গিত (তা ভালই হউক বা মন্দই হউক) থাকিলেই যে সর্বনাশ ডাকিয় আনা ইইবে 
এ আশঙ্ক। এখনকার দিনে একেবারেই অমূলক বলিয়াই জানিবেন। তবে সন্ষিললীর কার্যে এবং 
কথায় দুষ্টরাজনীতি প্রবেশলাভ না করে ইহা সভাপতি মাত্রেরই বিশেষ দ্রষটব্--আমি অন্ততঃ 
আজ তাহা দেখিবই। 


৯৫৮ সদেগাপ পত্রিকা [ চৈত্র, ১৩৪২ 


বর্ভমান অবস্থায় আমি সমগ্র কৃষি সম্প্রদায়ের জন্ত কোনও এক রাইয়ত সমিতি স্থাপনের 
আদৌ পক্ষপাতী নহি। এদেশের রাইয়তেরা এদেশের শ্রমজীবিদিগেরই মত অশিক্ষিত এবং 
অপটু। এপ সমিতি গঠিত হইলে প্রায়শই দেখা যায় যে, কোনও কোনও মধ্যবিস্ত 9101912/ই 
তাহার মৌডল হইয়া বসিনাঁ উপায় অপেক্ষা অপায়েরই ব্যবস্থা করেন।. আমি রুিজীবিবছুল 
জাতিগণের মধ্যে যেরূপ সহযোগিতা স্থাপনের প্রস্তাব করিতেছি__তাহা! অন্য প্রকারের। 

আমদের জাতির শিক্ষিতগণের দ্বারা যেমন কলিকাতার বঙ্গীয় সদেগাঁপ সভ1 গ্রতি্টিত 
হইছে, এবং কার্ধ্য করিতেছে এরূপ অন্ান্ত অনেক জাতির শিক্ষিতগণও স্ব স্ব জাতীর সভা 
এবং সমিতি গঠন এবং চালনা করিরা আদিতেছেন। এই সকল সমিতিগুলির মধ্যে আমাদের 
অবস্থাপন্ন অনুন্নত অনেক সমিতি আছেন ধাহাদের সঙ্গে 0952:০]1এ প্রতিনিধি পাঠান সম্বন্ধ 
একত। এবং সহযোগিত। স্থাপন অনধিক চেষ্টায় সম্ভব হইতে পারে। এই সকল সমিহ্তিগুলির 
কার্ধ্যনির্বাহুক সমিতি সকল প্রত্যেকে দেশের স্বজাতিবর্গের মতামতের উপর যথেষ্ট ক্ষমতা সঞ্চালন 
করিতে পারেন ও করিয়া থাকেন__ইহ।র প্রমাণ আছি নানাদিক হইতে পাইতেছি। ইহাদের 
সহায়তার কার্য্য উঠাইতে পারিলে আমীদের অশিক্ষিত এবং অপটু স্বজাতিবর্গ কোনও ক্রমেই 
ক্কতবিদ্ধ অপর উন্নত জাতীর জনবিশেষের কর্তৃত্বাধীনে পড়িয়া পথত্রান্ত হইতে পারিবে ন। 

সন্মিলনীর এই চতুর্থ অধিবেশনকে ভাষা এবং ভাববিনিমরের সীমা ছাড়াইরা কিছু কিছু 
কর্মের দিকে লইয়। যাওয়।র সাধ্যমত চেষ্ট। করিলাম । আশা! করি এই চেষ্টা একেবারে নিষ্ফল 
হইবে না| যদি হয়_“যত্্রে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দেষঃ”। 

এক্ষণে এই সন্মিলনীর সভাপতিত্বে মনোনীত হইয়। আমি যে সন্মানিত হইয়াছি তাহ'র 
জন্য আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়া আমি এই অঠিভাষণের উপসংহ।র করিলাম 

আরীনগেন্ত্রনাথ ঘোঁষ। 





আমাদের পাঁঠক-পাঠিকাগণের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত 
আগামী সহখ্যা হইত্ভি 
শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র কুমার, এম-এ, বি-এল্‌'এর 
ঞকত্খান্নি নুভ্ভল্ব প্রল্র-োল্্ 
বালক 
ধারাবাহিকরূপে প্রকীশিত হইবে ॥ 


শী 


আহ্বাতল্র কুহ্া 


নিখিল-বঙগ-সগেগ।প সন্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশনে শ্রদ্াস্পদ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোঁষ 
মহাশয়ের সভাপতির অভিভাষণ প্রত্যেকেরই অবধানযোগ্য। অভিভাষণটি যদিও সংক্ষিপ্ত, 
তথাপি ইহাতে সমাজ-সমন্তার নান! চিন্তনীয় বিষয় এরূপ সুকৌশলে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
থে, পঠনমাত্রেই উহ! আমাদের সমাজের বর্তমান সমন্তার একটি সুস্পষ্ট চিত্র চঙ্গের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করে এবং স্বতুই মনকে তদিষয়ে চিন্তাস্মিত করিয়া তুলে। 'গতান্থগতিকভাবে 
অভিভাষণটি স্বজাতির অতীত গৌরব কাহিনীতে অথবা ভাবরাজ্যের তাবময় বাক্যে মুখরিত 
নহে। মান্তবর নগেন্জবাবু ভারতীয় ইতিহাস-বেত্তা এবং দর্শনশাস্ত্রে স্থপত্তিত।_ স্বজাতির 
অতীত গৌরব এবং ভাবময় কথা তিনি সমধিক পরিজ্ঞাত এবং সুললিত শখ্দ-বঙ্কারে তাহা! 
আলোচনা করিয়া সাধরণকে পুলকিত ও উদ্দীপ্ত করা তাঁহার পক্ষে সহজসাধ্য। তথাপি 
সে সকল পরিহার করিয়া সাংসারিক জীবনে যাহ! আমাদের আস্ত প্রয়োজন_-যাহ।র সহিত 
আম|দের সুখ-ছুঃখ ওতপ্রোতভাবে সন্সিলিত-_যাহী লইয়া বর্তমানে ও অদূর ভবিষ্যতে 
আমাদের ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা করিতে হইবে, মুখাতঃ সেই সকল অপরিহার্য বিষয়বন্বগুলি তিনি 
সহজ সরল ভাষায় যৌক্তিকতার সহিত আলোচনা করিয়াছেন। কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতি 
বাতীত আমাদের এই দরিদ্র জীনন্ম,তপ্রায় ক্য়িষু সম্প্রদায়ের যে প্রাণবস্ত হইবার উপাঁয় 
নাই এবং এই উন্নতি কেবলমাত্র একটি সম্প্রদায় বিশেষের চেষ্টার সাধিত ভইতে পারে না, 
সকল সম্প্রদায়ের সম্মিণিত চেষ্টা আবশ্যক, ইহা তিনি ধন-বিজ্ঞান-মত উপারে সুষ্পষ্টূপে 
প্রদর্শন করিয়াছেন । 


আমরাও এই মতাবলঙ্বী। গত বংসরের “সদেগ!প পত্রিকার” মাঘ মাসের সংখ্যাতে 
“আমাদের আথিক উন্নতি শীর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আমরা ইহাই প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। বস্ততঃ, বর্তমানে দেশের যে আরিক দুর্দতি উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহা কোন একটি সম্প্রদায়গত নহে, তাহা সর্ধিজনীন ; সুতরাং তাহা দূরীভূত করিতে 
হইলে সকলকে সমবেততাবে কার্য্যে অগ্রসর হইতে হুইবে। অবশ্ঠ এই কার্ষ্যে গভর্ণমেশ্টের 
সহায়তা ব্যতীত সুফল-লাভ দুর । কিন্ত একথাও স্বীকার করিতে হয় যে, সাধারণের 


ইহাতে যথেষ্ট কর্তব্য আছে। প্রত্যেক সম্প্রনীগ্নের নেতৃবুন্দ ও হিতকাজ্ষী ব্যক্তিগণ সত্বর 








১৬০ সদেগাপ পত্রিকা [ চৈত্র, ১৩৪২ 


মিলিত হইয়া, যদি বর্তমান হুর্গতির প্রাতিকারে অগ্রসর না হন, তাহা হইলে অচিরে অবস্থা 
ভীষণতর শোচনীয় হইবে | সুখের বিষয়, গভর্ণমেন্ট সম্প্রতি দেশের কৃষি ও শিল্পের উন্নতির 
দিকে অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছেন। যদিও তাহাদের চেষ্টা অভাবের অনুপাতে, 
পর্য্যন্ত নহে, তথাপি এই সময়ে সকল সম্প্রদায় যদি একযেগে কার্ধ্য, করিতে রত হয়, তাহা। 
হইলে মকলেরই ছুঃখ-ছুদ্রশা অনেক পরিমাণে যে লাঘব হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রদ্ধেয় 
নগেন্দবাবু শ্বজীতির বিষয় গভীরত।বে চিন্তা! করিয়া থাকেন; সেই জন্ত স্বজাতির বেদনা কি 
ও কোথায় এবং উহা! নিরাকরণের উপায় কি তাহ] তিনি দর্শন করিতে পারিয়াছ্েন। কোনও 
প্রকার পাণ্ডিত্য প্রকাশ না করিরা, কেবলমাত্র এই অতিশয় প্ররোজনীয় বিষয়গুলি অভিভাষণে ; 
আলোচনা করিয়! তিনি সুপপ্ডিতেরই কার্য্য করিরাছেন। ্ 


সভাপত্তির অভিভাষণ যে কালোপযোগী এবং শ্বজাঁতির কল্যা৭প্রদ হইয়াছে তাহ! বলা : 
বাহুল্যমাত্র। কিন্তু আমরা উহাতে আলোচিত সকল বিষয় সমর্থন করিলেও, কেবল একটি ক্ষেব্রে ; 
আমর| ভিন্নপ্রকার মত পোধণ করি। পশ্চিম বঙ্গের জমির সত্বাক্ষয়ের সমগ্তা (9০31 6:98108) 
আলে।চন। করির। শ্রদ্ধের নগেন্দ্রব।বু বেকার কৃধকগণের অন্নসংস্থানের নিমিত্ত সুন্দরবনের জঙ্গলকে 
কৃষি-ক্ষেত্রে পরিণত করিবার কথ! বলিয়াছেন। আমাদের ধারণা-_আপাতৃষ্টে কয়েক লক্ষ লোকের 
এই কার্ধ্যের দ্বারা অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা হইলেও, প্রকৃত সফল লাভ হইবে ন!। সুন্দরবনের 
পরিমাণ কিঞ্িদিধিক ৪০০০ বর্গ মাইল, অর্থাৎ প্রীয় ২৫ লক্ষ ৬* হাঁজার একরের উপর। সদেগাপ 
পত্রিকার গতমাসের স্থাস্থ্য-সংখ্যার ক্য!প্টেন শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী হাজর! “বাঙ্গালীর খাদ্য ও 
অন্নসমস্ত। প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে__“কেবলমাত্র জীবনধারণের জন্য লোক প্রতি ১২ একর 
জমির প্রয়োজন ।  সুন্বরবনকে কৃষিভূমিতে পরিণত করিলে, তদন্ুপাতে বাঙ্গালাদেশের 
প্রায় ২১২ লক্ষ কৃষিজীবীর অন্াভাব দূর হইতে পারে। বাঙ্গীলার কৃষকগণের দুর্দশার সীমা 
নাই--তাহ।রা সকলে দিনান্তে অদ্ধাহারও পায় না। পাইবেই ব! কোথা হইতে! ্বর্ণপ্রস্ 
বঙ্গমাতা আজ তাহার সকল সন্তানকে উদরপূর্ণ করিয়া আহার দান করিতে পারিতেছেন 
নাঃ বাফলার জনসংখ্যা অনুযায়ী মাত্র '৪৫ একর কধিত ভূমি লোকপ্রতি পড়ে। এরূপ- 
ক্ষেত্রে যদি ২১২ লক্ষ লোকের কোনরূপে উদরপূর্ণের ব্যবস্থা করিতে পারা যার, তাহাতে কাহারও 
কোন আপত্তি থাকিতে পাঁরে না। 


৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] আমাদের কথা ১৬১ 


কিন্তু এইস্থলে আমাদের বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে যে, স্ুবিস্ৃত 
সুন্দরবনের উচ্ছেদপাধন করিলে বিশেষপ্রকার ক্ষতির সম্ভাবনা আছে কি না। আমাদের 
মনে হয়-ইহার দ্বারা উপকারের তুলনায় অপকার' অধিকতর হইতে পারে। 
স্বন্দরবনের অস্তিত্ব এখনও আছে বলিয়া, উহার নিকটস্থ কয়েকটি জেলার অর্থাৎ 
২৪ পরগণী, খুলনা ও মেদিনীপুরের বহস্থানব্যাপী বারিপাতি হইয়৷ থাকে এবং তজ্জন্য তথায় 
কুষিকর্ম স্ুপরিচালিত হইয়া বহুলক্ষ লোকের অন্নসংস্থান হইতেছে। সুন্বরবনকে বিনষ্ট 
করিলে উহার নিকাস্থ স্থানগুলিতে বারিপাতের অতাঁব হইবে এবং তদ্দারা কৃষিকর্ম্ের যে 
অনিষ্ট হইবে তাহাতে লক্ষ লক্ষ লোকের অন্নতাৰ উপস্থিত হইতে পারে। কৃষির দিক দিয়। 
£ দেশের স্থানে স্থানে বনভুমির প্রয়োজন আছে ;--কারণ অরখোর একটি শক্তি হইতেছে মেথাকর্ষণ 
করিয়া বারিপাত করান। অনেকে এরূপ অভিমত প্রকাশ করেন যে, বর্ধমান, বীরভূম 
্রন্থৃতি পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি জেলায় বৃষ্টিপাতের অভাবহেতু এখন বাঁর বার যে অলন্মা 
উপস্থিত হইতেছে, যদি তথায় কোন উল্লেখযোগ্য অরণ্য থাকিত, তাহা হইলে পররূপ 
হইবার অস্তাবনা প্রার থকিত ন।। পশ্চিমবঙ্গের মৃত্তিকাক্ষয় ও" ভূমির উর্বরাশক্তি নাশের 
প্রতিরোধ এবং তাহার সম্পূরণ করিতে হইলে, তাগীরথী ও দামোদরের ছার! বাহিত যে 
প্রচুর পরিমাণে পলি সাগরগর্ভে গ্রিয়া অযথ! বিনষ্ট হইতেছে তাহ! যাহাতে কৃষিভূমিতে নীত 
হইতে পারে, গভর্মেপ্টের সহায়তায় তাহার ব্যবস্থা! করা সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত উপায় বলিয়া 
মনে করি। 


সুন্দরণনকে বিনষ্ট করিলে বিশেষ ফললাভ হইবে না); অধিকন্ উহা হইতে এখন যে 
আঁয় হইতেছে এবং ভবিষ্যতে যে অধিকতর আয়ের আশা করা যায় তাহাও নির্শুল হইয়! 
পড়িবে । আমাদের অভিমত--যদি ধনবিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সুন্দরবনের উন্নতিসাধন করা যায় তাহা 
হইলে উহা হইতে বিশেষপ্রকার অর্থাগম হইতে পারে এবং মধ্যবিত্ত বেকারগণের কথঞ্চিৎ 
অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা হইতে পারে। সুন্দরবনের উন্নতি করিতে হইলে, বনজদ্রব্যের 
গবেষণা বিভাগ (0986 73996871) 7908007)6)১  বনজদ্রব্যের বাঁণিজ্যবিভাগ 
(09:9৮ 0০00)0769 190080090) বনের সংরক্ষণ ও সংস্কারবিভাগ (79986 
[70607007008 109)9800620) এবং বনের কার্য্যপরিচালন। বিভাগ (707956 1158- 
9৩৮৮ 13029700590) সুপ্রতিষ্ঠিত ও সুপরিচালিত করা অতিশয় প্রয়োজন।  এইপ্রকাঁর 
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দেশের বর্তমান আধিক অবনতির উন্নতি করিবার সহায়তা হইতে পারে। আসাদের 
অভিমত এইরূপ । 


রঙ টা ক ক চে 


র্ধাম্পদ শরীয়ত পুণ্চন্ত্র কুমার মহাশরের অত্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণটি 
তাহার স্বভাবসথলভ সৌজন্তে পরিপূর্ণ। তীাহ।র স্বজাতি-গ্রীতি যে কত গভীর তাঁহার পরিচয় 
এই অভিভাবণে পাওয়। বায়। তিনিও স্বজাতির সমাজ-সমস্তা ও আধিক সমান্তার কয়েকটা 
চিন্তনীয় বিষয় উত্থাপন করিয়াছেন )-_আশা! করি শ্বজ!তির হিতাকাজ্ফী ব্যক্তিগণ তথ্দিষয়ে 
চিন্তা করিবেন। তিনি তাহার অভিভাষণের একস্থলে করিত ভূমি ক্রমশঃ খণ্ডিত হইসা 
কষিজীবিগণের থে ছু্দশা সমুস্তৰ করিতেছে তাহা স্ুনরতাবে উথাপন করিয়া বলিয়াছেন__ 
“পিতার বিষয়ের সমস্ত সম্তানগণের অমান অধিকার থাকে বলিয়। ভূমি খণ্ডিত হইতে হইতে 
এরপ ক্ষুদ্র হই দাঁড়ায় যে চাষ করিয়।৷ কোন কলই হর না; এরূপ অল্প পরিসর জমিতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ও অবলঙ্িত হইতে পারে না; ফলে কৃষক সমাজের দারিপ্র্য ঝাড়িগ্াই যাইতেছে । সুতরাং 
ইহার প্রতিক।র কি? আমার মনে হয় উত্তরাধিক।র আইনের কিঞ্িং পরিবর্তন আবশ্যক এবং 
সেজন্য জনমত গড়িয়! তোলা প্রয়োজন | মাননীর সভাপতি এ বিষয়ে পথ দেখাইবেন আশা! 
করি।” মান্যবর লগেন্্রবাবু সেদিন সম্মিলনীতে উপস্থিত ছিলেন না) সেইজন্য এ বিষয়ে 
তাহ।র অভিমত বিশদরূপে জানিবার সুযোগ আমাদের ঘটে নাই; তবে আমর! তাহার 
অভিভাষণের একস্থলে দেখিতে পাই-__“অপহ্ৃতস!র জমিগুলিতে বিলাত এবং আমেরিকার 
এ যাবৎ চল্তি উন্নত ক্ৃষিপ্রণালীর প্রয়োগে শেষ পর্য্যন্ত এই জমিগুলিকে সত্বক্ষয়ের পথে আরও 
দ্রুতবেগে আগাইয়৷ দিবে |” 


পাশ্চাত্য উন্নত কষি-প্রণালী বর্তমান অবস্থায় এ দেশে নাঁন। কারণে অবলম্বন করিতে না 
পারিলেও এবং ক্রমখপ্ডিত ক্ষেত্রের আলি-বন্ধনের জন্য বহুপরিমাণে ভূমির অযথা অপচয়ের 
কথ ছাড়িয়। দিলেও, এ বিষদে বিশেষ শঙ্কার কারণ আছে। সম্প্রতি নারীর উত্তরাধিকার স্বত্বের 
যে পাঙুলিপি বিধিবদ্ধ করিবার ব্যবস্থা চলিতেছে, তাহা কার্যে পরিণত হইলে, অবস্থ। 
অধিকতর শোচনীয় হইবে বলির। মনে হয়। এ বিষয়ের প্রতিকার করিতে হইলে শ্রদ্ধেয় 
পূর্ণবাবুর কথামত উত্তরাধিকার-স্বত্থের বিধানের পরিবর্তন হওয়া আবশ্তক। এ স্থলে কেহ 
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(19 9£ 10008621052) কথ। বলিতে চাই? উহা কোন প্রকারে সমর্থন-যে।গ্য নহে । 
আমরা এইরূপ বিধিব্যবস্থা সমর্থন করি যাহাতে কৃষিভূমি আর খণ্ডিত না হইতে পারে। 
কিন্তু কেবলমাত্র আইন পরিবর্তনই এ বিষয়ে যথেষ্ট হইবে না_ ইহার সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
শিল্প বাণিজ্যেরও উন্নতি আবগ্তক। এ বিষয়ে আরও একটি কথা! চিত্ত! করিবার আছে ১-- 
চল্লিশ বা পঞ্চাশ নৎসর পুর্বে আমাদের দেশে বর্তমান উত্তরাধিকার-বিধানই প্রবর্তিত ছিল, 
কিন্ত তখন ত" ক্ৃিক্ষেত্র বর্তমানের মত ক্ষদ্রাকারে খণ্ডিত হয় নাই! ইহার কারণ কি? 
এই প্রসঙ্গে একান্নবর্তী পরিবারের কথা চিন্তা করিবার বিষয়। একন্নবন্তী পরিবারে বসবাস 
করিতে হইলে বিষগ্ন-সম্পত্ভির প্রতি লোকের যে মনোবৃত্তির প্রয়োজন তাহা বিদুরিত 


হইতেছে। ভূমির ক্রম-খগ্ুন নিবারণ করিতে হইলে লোকের মনোবৃত্তিরও পরিবর্তন 
আবিহ্াক। 


মাননার পুর্ণবাবু এইরূপ আরও কয়েকটি চিন্ত। করিন!র মত ব্ষয়ের অবতারণ! 
করিয়। ভাহার অভিভাষণটি বেশ মনোজ্ঞ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। তবে ছুই একটি ক্ষেত্রে 
আমরা তাহ।র অন্ুমতাঁবলম্বী নহি ; যেমন, এক স্থলে তিনি উল্লেখ করিরাছেন--হিন্দুধর্মের প্রসার 
নীতির প্রাবে আদিম বা অন্পপ্ত জ্ঞাতি চাষের কাজ করিতে করিতে নিজশ্রেনীর হিন্দ 
সমাজ অন্ততৃক্তি হই পড়ে) তাহা রাই আব।র কালক্রমে দাস, রায়, গুপ্ত, শূর ইত্যাদি উপাধির 
জোরে বেগ, বৈগ্ধ, ক্ষত্রিয় স্টপ প্রস্থৃতি হুইয়। পড়ে ।” আমরা এইরূপ মত পোষণ করিতে 
পারি না। 


এই উপলক্ষে মাননীয় ্রীযুক্ত পৃচন্ত্র কুমার মহাশরকে কেবলমাত্র অগ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হিসাবে নয়, ব্যক্তিগতভাবেও আমরা আম|দের অদ্ধা নিবেদন করি। তিনিই স্দেগাপ তুবক্‌- 
সঙ্ঘকে উক্ত সন্মিলনীতে যোগদান করিবার নিথিস্ত স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার অভিভাষণের উপসংহার পরিবর্ধন করিয়া সদেগাপ-যুবক-সঙ্ঘ দ্বারা পরিচালিত এই 
সিদেগাপ পত্রিকা” শুণবর্ণন করিরাছিলেন এবং উহার গ্রাহক হুইয়া যুবকগণকে শ্ব্জাতির 
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ইহা তাহার হৃদয়ের প্রসারতারই পরিচায়ক । তাহার স্বজাতি যুবকগণকে তিনি ন্বেহ করিয়া 
যে তীহার উদার হৃদয়ে স্থান দান করিয়াছেন এ জন্য আমরা তীহার নিকট চির্কৃতজ্ঞ। 


নিখিল-বঙ্গ-সদেগীপ-সন্মিলনীর অনুষ্ঠান বঙ্গীয় সদেগাপ স্ভ।র অন্ঠতম প্রশংসনীয় কার্য্য। 
বঙ্গীয় সদ্দেগাপ সভার কর্তুপক্ষগণ ইহা'র উদ্যোক্তা এবং ইহার সকল কর্মের ভার তাহাদেরই উপর 
স্স্ত। বৎসরাস্তরে এইরূপ সন্গিলনীর অধিবেশনের যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা আছে,_ইহার দ্বার! 
জাতির প্রভূত কল্যাণ-সাধন হইতে পারে। এই হিতকর উদ্ধমের জন্য সদেগাপ সভার কর্তৃপক্ষগণ 
আমাদের ধন্তবাদার্থ। কিন্তু এই প্রপঙ্গে বিগত সম্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণে একটি মন্তব্যের 
প্রতি আমরা ক্তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। অভিভাষণের প্রথমাংশেই উক্ত হইয়াছে_কিন্ত 
ব্যাধির নিরাকরণ ব' গ্রতিষেধ আজ আট বদরে কোনও অংশে সাধিত হইয়াছে বা হইতেছে 
এরূপ কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যার »1| সম্মিলনীর প্রস্তাব সকল এবং কাঁধ্যকলাপ ভাব ও 
তাঁষায় উন্মেষিত হুইয়া আজ পর্য্যন্ত ভাব ও ভাষাতেই পর্যন্ত হইয়৷ আসিতেছে বলিয়।ই মনে 
হয়। আজ *আট বতপর ধরিয়া আমরা যে কেবল ভাব এবং ভাষার হিসাব-নিকাষ লইয়াই 
আছি ইহা নিঃসনেহেই দুঃখের বিষয় |” 


ইহার দ্বার! কর্তৃপক্গগণের কর্মমনিষ্টার অভাবই প্রমাণিত হইতেছে। সম্মিলনীতে তাহারা 
ইহার কোন প্রতিবাদ বা এইরূপ হইবার কোন কারণ প্রদর্শন করেন নাই, তাহারা! এই 
বিষয়ে মৌন ছিলেন। সুতরাং আমাদের ধরিয়া লইতে হয় যে, ইহাতে ত।হাদের 
কিছু বলিবার নাই,_মৌনভাবেই তাহারা এই ক্রুটী স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
ক্রটা-স্বীকার সততার পরিচায়ক? এবং সে হিসাবে এই মৌন।বলম্বন প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। 
আশা করি এইবার তাহারা মৌন-স্তদ্ধভাব ভঙ্গ করিয়! তাহাদের উক্ত কম্্শৈখিল্য দোষ স্মালনে 
প্রবৃত্ত হইবেন । মাহৰ সময়ে সময়ে চক্ষু-কর্ণ বন্ধ করিয়া ,নির্ধিবাদে কর্তব্য কর্ম্পকে এড়াইবার 
নিমিত্ত ক্রটা-স্বীকাঁরের অন্তরালে আত্মগোপন করিতে মৌনাবলঙ্বনের অপব্যবহারও করিয়া থাকে - 
এই অপবাদ ভবিষ্ণতে তাহাদের উপর যেন আরোপিত না হর়। বঙ্গীয় সদেগাপ সভা স্বজাতির 
গৌরব-_ ইহার কর্ম-গ্রতিভা জাতির প্রভূত হিতসাধন করিয়াছে ,এবং বহু স্বজাতিকে কৃতজ্ঞতা 


৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] আমাদের কথা ১৬৫ 


পাশে আবদ্ধ করিয়াছে; আজ সে প্রতিভা বদি শ্রান হইতে বসে তাহা হইলে বড়ই পরিতাপের 
বিষয় হুইবে। সুশিক্ষিত, প্রস্থ, ধনী, প্রতিষ্ঠাবান্‌, সম্মানীর ব্যক্তিগণ ইহার কর্ণধার ;-_ঠাহারা 
যদি সামান্ত চেষ্টা করেন, তাহা হইলে স্বজাতির নান। প্রকার প্রত্যক্ষ উন্নতি সহজে ও স্বরে 
সাধিত হইতে পারে। সদেগাপ জনসাধারণ বঙ্গীয়-সদগোপ-সভার “উপর আস্থাবান্) সে আস্থা 
যেন চিরকাল অটুট থকে ইহাই আমর! আস্তরিকতার সহিত কামনা করি। 


আরও একটি কথা১-_এ বৎসর সন্মিলনীর কাধ্য যেরূপ ত্বরিতভাবে পরিচালিত হইয়াছিল 
তাহাতে সকলে সম্থষ্ট হইতে পারেন লাই । বিষয়-নির্ববাচনী সমিতির কার্ধ্য শেষ হইবার 
পর যখন বেলা ৩” ঘটিকার সময় সাধারণ সভা আরন্ত হয়, তখন প্রথমেই ঘোষণা কর! 
করা হইল যে, সন্ধ্যা ৫|০টার মধ্যে সম্গিলনীর সকল কার্য শেষ করিতে হইবে। এই অন্ন 
সমদ্ধের মধ্যে ২২২টি প্রস্তাব উত্থাপিত ও গৃহীত হয়; সুভরাং ইপগুপি কিন্নপে আলোচিত 
হইথাছিন তাহ। সহজেই অনুমেয় । কাহ।রও কাহারও কতকগুপি প্রস্তাব সম্পকে কিছু 
বলিধার ছিল কিন্ত তাহাদের তাহ বল হয় নাই। অবপ্ত সার নিরম-রক্ষওর নিষিত্ত 
গ্রতিনিধিবর্সকে প্রাত্যেক প্রস্তাবের জন্য মতামত প্রকাশ করিতে অন্রোণ করা হইছিল, 
বটে, কিন্তু মধে। মধ্যে সমরের অল্পতার কথা স্মরণ করিয়। দেওয়াতে অনেকের পক্ষে সে? 
অনুরোধ রক্ষা করা সম্ভবপর হয় নাই। ইহ! ব্যতীত সগ্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণে ও 
অভর্থন। সমিতির সঠাপতির অভিভাষণে উক্ত কতকগুলি শত্য/বগ্তক বিয়ের অ।লোচন। 
কর। বিশেষ প্রয়ে।জন ছিল, কিন্ত তাহাও কর! হয় নাই। যে সম্ষিলনী লক্ষ লক্ষ লোকের 
সুখ-দুঃখের কথা আলোচন। করিবার জন্য অনুষ্ঠিত তাহ|র কার্য এত সত্বর সম্পন্ন করা কখনই 
সুশোভন হয় না। আশা করি, ভবিষ্যতে খাহাতে এরূপ না ঘটে তাহার জগ্ত সম্মিলনীর 
কর্তৃপক্ষগণ বিশেষরাপে অবহিত হইবেন | 


সুগ্রসিদ্ধ ধনী ব্যবসারী স্বজ।তিবত্সল শ্রীবৃক্ত ভূতনাথ কোলে মহাশয় এবার 
২৯ নং ওয়ার্ড হইতে কলিকাতা কর্পোরেশনের সদন্ত-পদে নির্বাচিত হ্ইয়াছেন। নান] 
কারণে তিনি কলিকাতার বহু করদাতার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট এবং তাহ।দের বিষয় তিনি 





১৬৬ স্ধৈগীপ পত্রিক! [ চৈত্র, ১৩৪হস্ 
সমধিক পরিজ্ঞাত; অধিকস্ত তিনি জনহিত-ত্রতী,_ব্হু হিতকর অনুষ্ঠান ও; প্রতিষ্ঠানে তিনি 
সাহায্য করিয়া থাকেন এবং হাসপাতাল, স্কুল প্রভৃতি স্থাপন-কার্য্ে বহু অর্থ দান করেন। 
এই সকলের জণ্ত তিনি সাধারণের সমাদৃত ও সন্মনিত। তীহার নির্বাচন উপযুক্ত কার্য্ই 
হইয়াছে । এই নির্বাচন-সাকল্যে আমরা তাহাকে আমাদের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেডি। আশা করি কলিকাতা মহানগরীর পৌরজনসেবার ব্রতী হইয়া ভিনি অধিকতর 
সুনাম অঞ্জন করিবেন এবং স্বজাতির গৌরব বদ্ধন করিবেন । 


নিয়মাবলী 


“১. ল্সত্র উাক্কা নতি স্ুন্বব্চজ্বেল  শ্রল্াপ্্যক্ষেল্ল লাম 
৯০৯৯ শ্াক্সল্ত্ব বেন, কল্লিক্কাভভা এই ভিক্ষানাজ সালীইজ্ভে 
হুইউন্ে ও 

২। রাজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হয় না। 

৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিকা সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসক্ষের মতামত 
নহে। 

৪1 লেখকগণের মতামতের অন্য সম্পাঁদক দায়ী নহেন। . 

প্রবন্ধ কাগজের এবপৃষ্ঠে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া পত্রিকাঁ-সম্পাঁদকের নামে ৩৪.নং.. 

ইতিযান টিন ইট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। ডাকমাগুল ন! পাঠাইলে 
অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া! হয় না প্রবন্ধ পাঁঠাইবাঁর সময় আপত্তি না জানাঁইলে পত্রিকা 
পরিচালক মণ্ডলী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্ভন ও পরিবর্ধন করিতে পাঁরিবেন। 

৩। মুবক-সজ্ঘ ও তাহার প্তিক৷ সম্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ যুবক-দজ্ঘ অফিস ৩৪ নং ইত্ডিয়ান 
মিরার ্্ীটে জ্ঞাতব্য। সন্ধ্যা ৮ট। হইতে ৯॥০টা পর্য্যন্ত অফিস খোল! থাকে 


৭ বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্ঠা মাপিক ৮৬ আধ পৃষ্ঠা ৪॥০, সিকি পৃষ্ঠা ২1০ 


সচীর নীয়ে আধ পৃষ্ঠা ৬২, সিকি পৃষ্ঠা ৩/০। বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রকাশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য । 





সদেল্সাম্প স্সাভ্র-স্পাভ্জীক্ 
বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদেগাপ পা্র-পা্রীর বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে প্রকাশ কর! হইবে। কেবলমাত্র পত্রিকার 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণই এই" সুবিধা পাইবেন। -কিন্তু স্থানাভাব বা অন্ত কোন কারণ বশতঃ এই 
বিষয়ে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিবার ক্ষমত। সদেগাপ যুবক সঙ্বের কর্তৃতবাধীন। (২) বিজ্ঞাপন- 
গুলি সপষ্টাক্ষরে ও সংক্ষিপ্ত হওয়া আবস্তক। উহা বেন এই পত্রিকার ৩ লাইনের অধিক না! হয়। 
(৩) বিজ্ঞাপনে বিধৃত বিবরণের জন্য আমরা দায়ী নহি। পাত্র-পাত্রীর সম্বন্ধ নির্ণয়কারিগণ সমস্ত 
ব্ষিয় তীহারা নিজেদের দায়িত্বে করিবেন। (৪) ধাহারা নিজেদের লাম প্রকাঁশ না করিয়া 
বক্স নঘর দিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ঘি আমাদের কার্য্যালয় হইতে পত্রাদি লইয়া! না যান, তবে 
উহ! প্রেরণের জন্য তীঁহাদিগকে আমাদের নিকট উপযুক্ত ( অন্ততঃ আট আনার ) ভাঁকটিকেট 
' বাঁখিতে হইবে। 









7)00৮/ ৮ ঠা ; ইল 


। ১৯৩৬ _ ফিন্কো | 
টিটি 


উন্নতিশীল রেডিও বিজ্ঞান, শিল্প-গ্রতিতা ও আর একবৎসরের তো আওয়াজ, 
অভিজ্ঞতার সমন্বয়ে এই রেডিও সেগুলির স্থাষ্টি। ৫৫,০০১০০০ সক 9 উতর 6 


মাত ্ ₹9171এ বিনা 4১71৪] চলে 
ফিছ্ধো৷ সার! জগৎ জুড়ি়া গান শনাইভেছে। কিন্তু এগুলি || লাউডস্পীকার ভিতরেই 


| নিশ্মাণ-কৌশলে, সৌনর্যযে ও অন্যান্য বিষয়ে পূর্বব্তিগুলি || আছে। সুদৃশ্ত 08১7861 


অপেক্ষা উন্নত এবং তারতের সব দেশের আবহাওয়ার 'উ মূল্য_-১৭০২ টাকা । 
করিয়া 'তৈয়ারী ৬০০৪৭ (নদেগাপ পত্রিকার গ্রাহকদিগের 
05 | অন্ত ১০*২টাকা।) 





























১৪০২ হইতে ১৩২৫২ টাকা 
পর্য্যন্ত ৪৩ প্রকার 
সেট আছে। 











ইংলও, ফ্রান্স, রোম, জানম্মানি, 
আমেরিকা, চীন, জাপান, ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি সব দেশের গান শুনুন। 


কি 
হল্পডিও সাঞ্দাহ 
£ছেটান্পস্্‌ ছিল 
৩ নং ডালহাউপী স্কোয়ার, 
কলিকাতা । 
টেলিফোন কলিঃ ৯২৮ 





পত্র লিখিলে আপনার বাড়ী 
, গিয়া শুনান হইবে। 














শ্রীজিভেন্্রনাথ নিয্বোগী কর্তৃক দি নিউ ইগডয়াঁন প্রেস--৬, ডাফ স্রীট হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


2ম্পীখ_ 














বিশুদ্ধ ভারতীয় চায়ের চরম উৎকষ 


ূ _-টসের চা 


আন্দাজ ভুণ্তি, স্ুাসে আনম সেজন্যে অনল ল্িন্বন্তডি শু 
নকলে উদজ্লাত্ 


॥ ৪০ উচন এ স্নল্ম০ চ৮1-্বযন্বস্লাল্্ী 
|| হেড অক্দি_-১৩1১, হাঁরিনন রোড, কলিকাতা | কোন ৭:২৯৯১। 


আ্রা্থত--২১ ভ্রাতা শজ্ভচ্মণউ, স্রীটি, ফোন কিঃ ১৩৮১ 7 














] হি লা, আঙ্গান্্র আাক্রকুলাক্স 2ল্সাড্ড ] ি 
] 2৯ ২৪৪ উই সাল উলার্ড হপ্গপ হানে ্ি। -ল্াজ্ভ। 
2০ ১০২০/৯৯ লন্ছাভলাল্ল রী ) 


2০ ২১০২০ ৫স্ছুজ্কান্র উল রর রঃ এজন্য 





সম্পাদক-_-তারকনাথ হারা। 


উসাল্প ০্ন্িন্কেল ওওল্সান্ুঙ্ল, 
৮৪ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 


স্াান্লঙ্ষিভস্াল্ী নিজ্ভাঙ্গ 2 

স্লাটিভ্ড ভিল শু লাক্িন্কেল তিল জগ্র্ী এলো ও ভরি, 
০কিজ্ঞালাউন্ডিন একশ হিজন5 কিতা উউউ-ভ্ডি-্লেলীল 
জোউত্ভাল এহ্খান্ে প্রভাত এসেন্স সর্বোেহকুর | অকছেই ব্যবহার করিতেছেন । 
শহঞ দিভ্ভাঙ্গ $-- 

ওলি (£00-000805010)- নিউমোনিয়া প্রস্ি 
বাস্প্রয়োগ। 

নিলক্ভালল ০কনাইলব (1০7 98110 চ119930925) সর্দবিদ মং ঝোগেও 
কোষ্ঠকাঠিন্য বাণহৃত। 











মা] 
০২ 
এম 
শি 
ন 
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স্াউনুলেস্জন (80098)--কাশি, সর্দি প্রভৃতি বারাষে বাপজত। স্তাঙা ছাড়া 
ক্যালদিক্াম গযাকটেটু টেবছেউ, প্যাক্রেছিভ উ 





সন্ভজ *্াউত্লন্ম £ 


রাজলম্ষ্ী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেন্টন _ 
কল্প নিত্ননালী- কুমার এগ €ল্ষাৎ ভিন 


৮৩ন্মহু ক্ুলেনজ্ঞ স্রীউ» লুক্নিকাভি। 








নানাপ্রকার সিকের শাড়ী, তসর, গরদ, এপ্ডি, সটকা, শাল, আলোয়ান প্রস্ততি 


মলের ও তের সকল প্রকার কোরা ও ধোলাই কাপড় পাইকারা 





গরন কাপড় ও 


ও খুচরা ভবিধা দরে বিজয় হয়। 


খিজ্ঞাপনদাতাগণকে গত দিবার সমর ঘন্তগ্রহপুবরক “দেগাপ পত্রিকার? নাম উল্লেধ করিবেন । 





স্রাতিগণ সদেগাপ পত্রিকার পাত্র-পাত্রীর জন্য বিজ্ঞাপন দিন | বিজ্ঞাপাসর ভীর অভি সাত 


বেদন (কবিতা) 

সুবর্ণ সথষ্টি ( প্রবন্ধ ) 
স্ুপ্তম্বতি (গল্প ) 
প্রলয়-বিষ।ণ (করি) 
চতুর্বর্গ (নাটক ) 

ঘূণী (গঞ্প) 

সংবাদিক! 


আমাদের কগা 








সুচী 


শ্রীকানাইল।ল হ।জরা ১ 
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সুর ১৬ 
শ্রীসর পাল রী 
কুমারী স্থুলেখা হালদার ৯৭: 
শ্শ্রীণচন্ছ্ কুম!র এম-এ, বি-এল ১৭ 

শ্রীণচীন্ত্রনাথ স্থুর ১৮ 


পুস্তক বিক্রেতা 


১০ 


প্রকাশক 


সর এও কোং! 
৯২ সা ্যান্নিহ ভ্রীউ, ও 
€স্বপ্গীহাটা ) কনিনন্কাভ। 1 
€১২৪০ সাল স্থাশিভ) 
ভিঃ পিঃতে সকল রকম পুস্তক 


পাঠাইয়া থাকি । 


সদেগাপ পাত্র-পাত্রী 





পাত্র চাই__একটা চতুর্দশবর্ীযা স্বাস্থ্াবতী শ্তামবর্ণা বাঙগলা লেখাপড়ায় অভিজ্ঞ! গৃহ্কন্মে 
নিপুণ। পূর্বকুল মৌদ্‌গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত ব্যবসাী স্াস্্যবান্‌ 
পাত্র চাই। যৌতুক ২০০০২ টাকা1। বক্স নং ৩ সদেগাপ পত্রিকা । 


শী 





পাত্রী চাই_একটী গ্রাজুয়েট শিলং প্রদেশের ব্যাবসায়ী সুদর্শন ভালকো কুলীন বংশের পাত্রের 
জন্য একটা ১৭১৮ বৎসর বযস্কা সুন্দরী শিক্ষিতা ভাল্‌কো ঘর ব্যতীত পাত্রী চাই। 
কুলীন না হইলেও চলিবে! যৌতুকাদি কিছুই নাই। বক্স নং ৮ সদেগাপ পত্রিকা । 


পাত্রী চাই__ঢাকা ইঞ্জিনিরারীং স্কুলের শেষ পরীক্ষোত্ীর্ণ মেদিনীপুর ডিছ্্ট বোর্ডের অধীনস্থ 
কর্মচারী একটা স্বাস্থাবান্‌ সুদর্শন যুবকের জন্য একটা সুন্দরী গৃহকর্ম্ে নিপুণ। পাত্রী 
আবশ্তক। বক্স নং ১০ সদেগাপ পত্রিকা । 

৮০৯৯৮৮৮১০৭2 

পাত্রী চাই-_একটি স্বাস্থ্যবান্‌ সুষ্ী শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পুত্র, রেডিও ব্যবসারী ২২।২৩ 


বৎসরের যুবকের জন্য একটি স্থাস্থ্যবতী সুন্দরী শিক্ষিত পাত্রী আবগ্তক। 
বক্স নং ১১ সদেগাপ পত্রিকা । 








পাত্রী চাই-বি-এ ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র, ২০২৯ বৎসরের স্বাস্থ্যবান পাত্রের জন্য একটি সুন্দরী, 
্বাস্থাবতী, শিক্ষিতা, সুচীশিলে সুনিপুণা, ধনশালী গৃহের পাত্রী আবশ্তক। পাত্রের 
পিতা ২৫০২ বেতনে গভর্ণমেন্ট চাকরী করেন এবং হুগলী ও মেদিশীপুর জেলার 
তাহার বিষয়-সম্পত্তি আছে। বক্স নং ১৩ সদেগাপ পত্রিক1। 


পাত্রী চাই__একটি জি-ডি-এ পাশ স্বাস্থ্যবান যুবকের জন্ত একটি সুন্দরী, স্বাস্থ্যবতী, সাধারণভাবে 
শিক্ষিতা ১৭১৮ বৎসর বরুষ্কা' পাত্রী আবশ্তক। পাত্র বর্তমানে একটি অডিট 


অফিসের কর্মচারী,_ভবিষ্যতে নিজের অফিস স্থাপনের সম্ভবনা৷ আঁছে। 
বন্ধ নং ১৪ সদেগ।প পত্রিকা । 





০০০৭ 


নং 








০৮ ০৫ 
£ মদেগাপ পান্রিকা £ 
নম ম্ব] ন্ম্পাখ১ ৯৩৪৩ [ ৬ সহখ্। 














বেদন 
[ শ্রীকানাইলাল হাজরা ] 


(ওগো) লুকিয়ে তুমি কোথার আছ) 
দরশ দিয়ে যাও । 
(আজি) ঝড়ের রাতে পরাণ-বীণায় 
মধুর গাতি গাও। 
এসে তুমি আধার-রাতে 
রূপের প্রদীপ ধরি হাতে; 
জীর্ণ-কুঠীর সেই আলে!তে 
পূর্ণ করে দাও। 
আধেক-রাতে ধরা যখন 
গভীর ঘুমে হবে মগন, 
মানস-পটে রেখো চরণ_ 
ভুল করোনা তাও । 
তোমার লাগি” রচি ভ।লা, 
গাথি আশার রভীন মালা, 
জুড়াও আমার হয় জালা, 


চরণ-যুলে নাও 


_সুবর্ণ-দৃষ্টি 
[ শ্রীশৈলেন্ত্রনাথ স্থুর ] 


নিকট ধাতুকে স্ুব্ণে পরিণত করিবার প্রচেষ্ট। মানুষের চিরন্তন। আমাদের হিন্দু 
বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে অগ্রণী। তাহাদের ধারণা ছিল যে, 'কষ্টিপাথর নামে এক অযূলা পাথর 
আছে এবং তাহার বিশেষ গুণ এই যে, তাহ।র সংস্পর্শে লৌহ ন্বর্ণে পরিণত হয়। এই ধারণ 
যে কতদুর সত্য তাহা বলা যায় না; তবে ইহার বশবর্তী হইয়! অনেকে প।গলের ন্টায় এই 
কষ্টিপাথরের সন্ধ'নে বাহির হ্ন। সনাতন এবং ক্ষ্যযাপ1ও এই কষ্টি পাথরের সন্ধানে 
ব।ছির হইয়।ছিলেন। 


মধ্যধুগের ইউরোপীয় রসায়ন-শাক্জ্ঞ ব্যক্তিগণেরও স্বণ তৈয়!রী করিবার গ্রচেষ্টা প্রশংসনীয় 
তাহ।দের বিশ্বস ছিল এই যে, গ্রাত্যেক ধাতুই পারা এবং গন্ধকের সহিত অন্ঠান্ত নিকৃষ্ট বোর 
সংমিশণে প্রস্তত। স্বর্ণ ধাতুর মধ্যে শেষ্ঠট। সুতরাং স্বর্ণের মধ্যে এই নিকুষ্ট দ্রব্য বর্তমান নাই, 
উহা খালি পার। এবং গন্ধকের সংমিশ্রণ! তাহা হইলেই সীসক, লৌহ প্রভৃতি ধাতু হইতে 
স্বর্ণ তৈয়রী আর বিশেষ শক্ত কি? কোন প্রকারে এ নিকষ দ্রব্যগুলি সীস। প্রভৃতি ধাতু হইতে 
বাছির করিয়া দিতে পারিলেই হইল । এই ধারণার বশবর্তী হইয়া বহু রসায়নশান্ত্রবিৎ পণ্ডিত 
সীস৷ প্রতৃষ্টি ধাতু হইতে নিকৃষ্ট দ্রব্যগুলি বাহির করিয়া দিবার জন্ত দিঝ!রাব্র চেষ্টা করেন। 
কিন্ত শুধু চেষ্টার কি হইবে ! সীস। কিছা লৌহের সহিত স্বর্ণের প্রভেদ ত শুধু এ নিকৃষ্ট দ্রবা- 
গুলিতেই পর্যবসিত নহে! সৃতর।ং স্বরণ প্রস্তুত হইল না। 


যাহা হউক, আধুনিক বিজ্ঞীনের অভ্যুদয়ে এ মধ্যযুগের পণ্ডিতগণের প্রচেষ্টা একরকম 
চ।পা পড়িয়া! গেল! কিন্তু উনবিংশ শতার্ধীর শেষভাগে এবং বিংশ শতাঘদীর প্রারস্তে 
স্তর জে, জে, টমসন (81৮ এ. খ্ব- 11)9709592) প্রমুখ বৈজ্ঞনিকগণের আবিষ্কারের ফলে এই 
প্রচেষ্টা পুনরায় দ্বিগুণ উৎসাহে দেখা দিল। নানাবিধ গবেষণ।র পর ইহা প্রম।ণিত হইল যে 
শুধু স্বর্ণ কেন, প্রয়েজন হইলে আরও অনেক পদার্থই বৈজ্ঞ/নিকগণ তাহাদের পরীক্ষাগারে 
সথষ্টি করিতে প|রেন। এখন সেই সকল গবেষণার ফল।ফল বিবৃত করা হইবে । 


৭ম বর্ম, ৬ষ্ট সংখ্যা ] স্ুবর্ণ-স্ৃষ্ট ১৬৯ 


উনদ্িংশ শতাব্ধীর রসায়নশাস্ত্বিদ্গণের ধারণা ছিল যে প্রত্যেক পদার্থই কতকগুলি 
অতি কদর ক্ষু্র পরমাণুর (০6০72) সমষ্টি। এই পরমাণুই সেই পদার্থের ক্ষদ্রতম অংশ, এবং প্রত্যেক 
পদার্থের পরমাণু অন্তান্ত পদার্থের পরমাণু হইতে ভিন্ন। * শ্তার জে, জে, টমসন 
(১1. এ. এ. গ070502) এবং লর্ড রাদারফোর্ড (1,০:৭ 7800067107৭) প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের 
গবেষণায় ইহা প্রমাণিত হইল যে পরমাণুই কোন পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশ নছে। প্রত্যেক 
পরমাণুও অন্ান্ি ক্ষুদ্রতর তাড়িদাণুর সমষ্টি। সেই তাড়িদাণুগুলি হইতেছে - ইলেক্ট্রন 
(10107) এবং প্রোটন্‌ (১:০197)| এই ইলেক্ট্রন এবং প্রোটনগুলির বিভিন্ন সমাবেশের ফলে 
ভিন ভিন্ন পরমাণু এবং পদার্থের সৃষ্টি হয়। প্রত্যেক পরমাখুতেই ইলেক্ট্রনের সংখ্য। প্রোটনের 
সংখ্যার সমান। ইলেক্ট্রনের ওজন একটি হাইড্রোজেন (1১০৫9৭) পরমাণুর ওজনের ১৮৩৬ 
তাগের এক ভাগ । 


এখন এই ইলেকট্রন এবং প্রোটন কিরূপভাবে কোন পরমাণু বিশেষে সমাবিষ্ট আছে 
তাহ। জানা আবশ্তক। প্রত্যেক পরবাণুতেই সমপ্তগুলি প্রোটন এবং কতকগুলি ইলেকটুন 
পরমাণুটির মাঝখানে একটি কেন্স্বরূপ হইয়া আছে, এবং অবশিষ্ট ইলেকট্রনগুলি গ্রহগণ 
যেরূপে স্থধ্যাকে প্রদক্ষিণ করে সেইরূপে উক্ত কেন্দ্রটিকে বিভিন্ন বজ্মে- প্রদক্ষিণ করিতেছে। 
বিভিন্ন পদার্থের পরমাণুর মধ্যে এই আবর্ভনগীল ইলেট্রনের সংখ্যা বিভিন্ন এবং দেখ। গিয়াছে 
ঘে, কোন বিশেষ পদার্থের ধর্মাবলী উক্ত ধর্ারমান ইলেকট্রনের সংখ্যার উপর নির্ভর করে। 
কোন বিশেষ পদার্থের পরমাণুর মধোর আবর্তনশীল ইলেট্রনের সংখ্যাকে ই পদার্থের আণবিক 
" সংখ্যা (8107016 110101)01) বলা হ্য়ু। 


এখন পরীক্ষার দ্বারা দেখা গিগ্নাছে যে, একটা পারার পরমাণুর মধো ৮০টি ঘূর্ণায়মান 
ইলেক্টন আছে, এবং ২০টা প্রোটন ও ১২০টি ইপেক্ট্রনের দ্বার! উহার কেন্জটির টি 
হইয়।ছে | পর্ণের পরমাণুর মধ্যে ৭৯টি ঘুর্ণাস্মান ইলেক্ট্রন আছে এবং উহার কেন্দ্রটি ১৯৭টি 
প্রোটন ও ১১৮টি ইলেক্ট্রনের দার! প্রপ্তত। সুতরাং পারদের আণবিক সংখ্যা ৮* এবং 
স্বণের আণবিক সংখ্যা ৭৯। পৃর্বেই বলা হইয়াছে যে এই আপবিক সংখ্য। অর্থাং ঘূর্ণায়মান 
ইলেক্ট্রনের সংখ্যর উপর বিঙিন্ন দ্রব্যের গুণাবলী (ত্বর্ণের ্বর্তত্ব অবশ্ত !) 
নির্ভর করে। 

স্থৃতরাং যদি কোন প্রকারে পারদের পরমাণু হইতে উ অপর্যাপ্ত ইলেকট্রনটিকে সরান 
যায়, ভাহা হইলেই আবর্তনশীল পরমাণুর সংখ্যা ৭৯টিতে দীড়।ইবে এবং পার! সোণায় পরিণত 
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হইবে। এখন সমন্তার বিষয় হইল এই যে,কি করিয়া উর অপর্যাপ্ত বাঞ্চনীয় ইলেকুট্রনটিকে 
সর।ন যায়। ইলেকট্নটিকে সরাইতে হইলে প্রচুর শত্তির দরকার। শুধু শক্তি থাঁকিলেই হইবে না, 
তাহাকে ঠিকমত যোজন! করিতে হইবে । সেইজন্যই আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ পদার্থের গঠন 
প্রণালী জানিয়াও অনেকদিন পর্যন্ত পর। হইতে দে।ণ! প্রস্তুত করিতে পারেন নাই। 


৯৯২৪ খুষ্ট।ব্ মিথে (81101179) নামক একজন জান্মীন বৈজ্ঞ।নিক 116700]5 ৮৪1১০ ]ঘাথুট 
নামক এক যত্ত্র লইয়া একটি পরীক্ষ/! করিতেছিলেন। সেই যন্থটির মধ্যে পারার বাচ্প ছিল 
এবং তাহার মধ্য দিয়। প্রচণ্ড বৈছ্যৃতিক শক্তি পাঠান হইতেছিল। কিছুক্ষণ বৈদ্যুতিক 
শক্তি চালনার পর মিথে দেখিলেন থে, যন্তরটর ভিতর কাল কাল কি যেন জম! হইতেছে। 
তিনি এ দ্রব্যগুলি পরিষ্চার করিয়া দেখিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঞ দ্রব্যগুলি ব্বর্ণকণ! বলিয়া 
প্রমাণিত হইল। প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক শক্তিই প্রত্যেক পারার পরমাণু হইতে একটি করিয়া ইলেকউ্রনকে 
সরাইরা দিয়া উহ।কে স্বর্ণ পরমাণুতে পরিণত করিয়াছিল । 


বৈজ্ঞানিক মিথের এই কৃতকার্ধযতার সংবাদে অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, পৃথিবীর 
্বর্ণসমস্ত। ত এইরূপভাবে পরীক্ষাগারে বর্ণ প্রস্থত করিয়া পুরণ করা৷ যাইতে পারে। কিন্ত 
ইহার বিরুদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে, মিথের প্রণালী অন্থযায়ী যে স্বর্ণ প্রস্তত হইতে পাঁরে, 
তাহার মূলা খণিজ স্বর্ণের মূল্য অপেক্ষা অনেক বেশী। দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, মিথের প্রণালী 
অনুযারী স্বর্ণ প্রস্তুত সন সময়েই সম্ভব নহে) কারণ, মিথের পরবর্তী অনেক বৈজ্ঞানিক তাহার 
প্রণালী অনুসারে স্বর্ণ তৈয়ারী করিতে যাইয়! কৃতকার্ধ্য হন নাই। 


ৰাহা হউক, আমাদের দমিয়! যাইবার কোন কারণ নাই। বৈজ্ঞানিকগণ সব সময়েই 
নৃতন নূতন তথ্য ও নূতন নৃতন প্রণালী আবিষ্ষারে সচেষ্ট। সুতরাং আশা কর! যায় যে, 
আচিরেই কর্ণ প্রস্থত করিধার এমন এক বস্ত্র আবিষ্কত হইবে যাহা! দ্বারা অল্পমূল্যে স্বর্ণ প্রস্তুত 
সম্ভব হইবে । এবং এই আশা ছ্ুরাশ! নহ্ে। কারণ অনেক বৈজ্ঞানিক আজকাল তামা 
হই সোভিরাম (5০৫1070) ও হিলিয়াম (101100 ) প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। সুতরাং . 
পাবা হইতে সোগাই বা কেন হইবে না? একথাও শুনা গিয়াছে যে, জনৈক জাপানী 
বৈজ্ঞানিক নাকি মিথের প্রথানুযায়ী কায করিয়। স্বর্ণ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সুতরাং 
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মাত! আমাদের দিশ্বিজয়ী দাদাকে আর মিছাখিছি টাকার স্বপ্ন দেখিতে হইবে না। তিনিও 
হয়ত এই স্বর্ণ প্রস্তুত করিবার যন্ত্র কিনিয়। বদিবেন এবং তন্বার! স্বর্ণ প্রস্তুত করিয়া স্বণস্পর্শে 
্বণস্থ্ অনুভব করিবেন । " 


সুপ্তস্মতি 


[ শ্রীসমর পাল] 


চন্দ্র।র সঙ্গে রমেনের আজ বিয়ে 


বর-কনে পিঁড়িতে বসেছে,_এইবার বিয়ে হবে। এখন সমর সদর থেকে কি একট। 
গোলমাল শুনতে পাঁওয়! গেল, রমেনের ছোট কাকার গলা, না এ বিয়ে হতে পারে নাঃ 
খা বলে যারা! কথা রাখতে পারে না, তাদের বাড়ী আমরা ছেলের বিষ্নে দিতে পারি না; 
কি রকম ভদ্দলৌক আপনারা! আগে বল্লেই হতো যে, এত দিতে পারবো। না” এই 
কথা বল্তে বল্তে ব্মেনের কাকা সেইখানে উপস্থিত। পেছনে পেছনে জোড় হাতে কনের 
বাব! ধিজয়বাবু। তিনি জানালেন যে তিনি তার এই অক্ষমতার জন্ত নিতান্ত ছুঃখিত। 
তিনি আরও বল্লেন,_-“এই প্থ। অবলগ্ঘন না করলে চন্দ্র বিয়ে হয়তে। দিতে পারতুম না| 
আজ ছু'বছর, ধরে দিন রাত খুঁজেছি কিন্তু পাই নি মনের মত একজন, ত।ই সমাজের ভয়ে ৭ 


তার এই মন ধুক্তি শুনে রমেনের কাকা আরও রেগে উঠলেন। 


তিনি শেষ অবধি জানালেন যে, এই থর থেকে রমেনের বৌ তিনি কিছুতেই নিয়ে 
যেতে পারেন না। উত্তেজিত হয়ে রমেনকে বল্লেন৮রমেন, উঠে এসো,__এখানে তোমার 
বিয়ে কিছুতেই হতে পারে না।» 


প্মেল বসে আছে-আর তার সামনে নিশ্চল পাথরের ৃন্তির মত চন্ত্র। ; রমেনের উত্তরের 
আশায় উদ্প্রীব হরে বসে আছে,_-যেমন বসে থাকে কাজল পরা মেঘের দিকে চেয়ে চাতক। 
পে ভাবছে, রমেনের উত্তরের উপরে তার সমস্ত নির্ভর করছে । জীবনের এই প্রথম 
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শুহমুহুর্তে এ কি বিদ্র-সে আরও ভা"বছে, -সে কি এমন পাপ ক'রেছিল যাঁর জন্য এতখানি 
বেদনা ও বাথ! সারাজীবন তাকে বয়ে নিয়ে বেড়াতে হবে। আত্মহত্যা ক'র্বে কি সে?_- 
নানা? তা সে পর্বে নাতাতে যে আরও পাপ! চিন্ত। তার শেষ হয়ে গেল এইতে 
যে। রমেনও কি তার কাকার মত হবে_-সেও কি তার কাকার মতে মত দেবে! না, না, 
এত নিষ্টর সে হ'তে পারে না। এ সব কথা সে ভাবতে পারে ন। তার চোখে মেঘের 
ছায়া এসে নাম্লো-দে আর হার কানা থামাতে পার্ছে না। পড়খক তার চোখের জল 
উপছে_-ষদি তাতে এদের মন গলে। সে আর ভাবতে পারলে না, তার মাথা ঝিম্‌ ঝিম্‌ ক'রে 
উঠলে।_যেন বৈছান্তিক শিখ। খেলে গেলো তার সারা দেহময়। 


রমেন তার দিকে এতক্ষণ চেয়েছিল। সে স্পষ্ট দেখতে পেলে যে, চন্দ্রার চোখ দিয়ে 
বন্ঠ।র ধারা কয়ে যাচ্ছে। রমেন বেশ নির্ভীক তাবে ব'ল্লে, -পকাকাবাবু, দে হ'তে পারে 
না.- আমি এইখানেই বিয়ে ক'রবে।--এই মেয়েকেই |” 

“না রমেন, তুমি বোঝ না, এখানে তোমার বিনে হ'তে পারে না।” এই ঝলে ত্িগি 
রমেনের হাতত ধরে একরকম টান্তে টান্তে নিয়ে চলে গেলেন। রমেন একবার পেছন ফিরে 
দেখলে যে চন্দ্রা বর্ষায় স্ন।ত রজনীগন্ধার স্টার মাটির কোলে নুয়ে পণ্ডছে। 


নারী আপনার সর্ধস্ব বিলিয়ে দিয়ে একমাত্র আশ্রয় চেয়েছিল পুরুষের নিভৃত বুকে, 
কিন্ত সে আশা যখন তার তেক্ষে যায়৮ষে বাথ| তখন বাজে বুকে, কোন্‌ নারী ত। সহা করতে 
পারে ?_যে চক্দ্রা পারবে 

রমেনের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেও সে তার কাকার সঙ্গে চলে গেল। এতক্ষণ সে 
স্বপ্নমগঘ হয়েছিল। তাদের গাড়ী যখন ষ্টেশনে এসে থামলো তখন তার চমক ভাঙ্গলো? 
তার অন্তরের আত্মা বিকৃত হ'য়ে জেগে উঠলো । অন্ত সকলে যখন ব্যস্ত এমন সময় সে 
আস্তে আস্তে ষ্টেশন থেকে সরে পড়লো--চন্্র বাড়ীর দিকে! দৌড়তে দৌড়তে সে 
যখন এসে পৌছুল, দেখলে_ চন্্রী সম্প্রদান হ'তে চলেছে। দে মনে মনে নিজেকে ধিক্কার 
দিতে ল।গলো--উচিন্ত হয়নি তার এত দেরী করা! তার মনে হচ্ছিল-_থেন সেইখনের 
সমস্ত আলোগুলো তার দিকে চের়ে রয়েছে অবজ্ঞার। এখন দে একজন অনাহ্ত অতিথ্থি,_ 
কিন্তু ঘণ্টা ছৃ'য়েক আগে দে ছিল এই সভার শ্রেষ্ঠ সন্মানিত অতিথি। কই এখন ত তার 
আগমনে আর শাখ বেজে উঠছে নাঁতীকে আহ্বান করবার জন্ত এখন ত আর কেউ 


৭ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] সপ্তম্থৃতি ১৭৩ 


এসে মে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললে! অদ্ধকারই এখন যেন তার ভাঁল লাগছে, তার মনে 
ইচ্ছে__এই যেন একমান্র আশ্রয় । বাড়ী ফেরবার তার আর ইচ্ছা ছিল ন!। তাই সেই 
রাত্রেই সে কলকাতায় চলে এলো। 


সে আবার বিয়ে করেছিল--চক্্রীকে ভুলবে ঝলে। কিন্ত তা সে পারেনি । তারপর দেখতে 
দেখতে আঠ।র বছর কেটে গেছে। 


আজ তার নিজের মেয়ে স্বতিকণার বিয়ে। সমস্ত দিনই রমেন আজ ব্স্ত। কখন 
বর আসনে এইটুকু জানব।র জন্তে সে ভিন-তিন বার বরের বাড়ী লোক পাঠিয়েছিল। কিছুতেই 
তার যেন আজ শান্তি নেই। ধৈধ্য সে কিছুতেই ধরতে পার্লে না। 


শদ্ধ্য হ'য়ে এলে? | অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে বরও এলো । পুরুত ঠাকুরকে রমেন বল্লে, 
“ভট্চাখি মশাই, সদ্যের লগ্নটাতেই_” পুরুত ঠাকুর বল্লেন,_ "তুমি ব্যস্ত হচ্ছো কেন বাবা, 
আজকে অনেক লগ্ধ আছে ।” সে কাতর ভাবে বল্লে,»ণনা, না, ঠাকুর মশাই বেশী দেরী 
করবেন না। শুভকাজ-যত তাড়।তাড়ি হ'য়ে যার, ততোই মঙ্গল 1” 


সেই প্রথম লগ্গেই তিনি কন্তা-সম্প্রদান সেরে ফেল্লে। কন্তা-সম্প্রদান সেরে ফেলে 
তিনি উঠতে যবে, এমন সময় অজ্ঞান হয়ে পড়লে। সেই মৃচ্ছিত অবস্থায় তিনি ব'লে 
যাচ্ছে শুনতে পেলাম-“বড় দেরী হ'য়ে গেছে), না, চক্র, বেশী দেরী ত হয় নি- চন্তরা! 
পাছে বেণী দেরী হয়ে যায় বলেই ত আমি এই প্রথম লগ্নেই সেরে ফে'লল!ম 1” 


চেখে মুখে ঠ।গ্ডা জলের ঝাপটা লাগতেই তার জ্ঞান ফিরে এলে! । রখেন দেখলে,_ 
ভার মেয়ে স্মতি বরের সাথে বাসর ঘরে বাচ্ছে। চারিদিকে চেয়ে দেখলে,_তাকে ঘিরে 
নেক লোক দাড়িয়ে আছে। সে একটু আ-্চধ্য হ'য়ে গেলেন। ত।র কাকা এই ভাব দেখে ব্ন্লেন, 
“কিছু হয়নি রমেন। এই সারা দিন উপোষ তার উপর খটনিতে তুমি একটু অজ্ঞান হয়ে 
গিয়েছিলে |” 


এ 





রমেন শুধু বল্লে”ও2 1” 


প্রলয়-বিষাণ 
[ কুমারী সুলেখা হালদার ] 


আজি কি তোমার প্রলয়-বিষাণ বা'জ।লে হে নটর।জ । 
তোমার প্রবল ঝড়ের দোলায় 
সকলের প্রাণ শিহরি; ডরায় 
ধূমকেতু সম একি এলে প্রভৃ-শান্ত পৃথিবী মাঝ? 
কাপিছে বিটপী কাপে ফল-ফুল, 
দিশাহারা পাখী ভয়েতে আকুল) 
ধ্বংস কারণে হে প্রলয়কারি ! এলে কি ধরায় আজ! 
অবিরত ধারে পড়িছে করকা, 
ঘর-বাড়ী ভাঙ্গে প্রবল ঝটিকা, 
দীন-দরিদ্রে আশ্রয়হীন করিবে কি নটরাজ ! 
ধ্বংসের বীণ! বাজে অবিরত 
হারাইছে প্রাণ লোক কত শত 
ধরার প্রভাতে আনিয়া দিবে কি গহন আধার সীঝ ? 
পড়ে বজ্রাঘাত উগাড়ি* অনল, 
সথষ্টি বুঝি বাঁ যায় রসাতিল, 
থামাও নাচন ওগো ভৈরব !-_গেল গেল সব আজ । 


চত্বর 


পরিচয় 
সান্রগগণল 


২৭ বৎসর হইতে ৩৮ বৎসর বয়সের বন্ধুগণ 


অনন্ত_-৩৮__কেরাদী, মধ্যাবিত্ত গৃহস্থ | 


অশোক-_-৩৫- কন্সি্, ছুট প্রতিজ্ঞ, স্ববিল্ী, ভদ্র গৃহপ্ত সন্তন__নিজের ভাগ্য নিজে 
গড়িয়াছে। এাজুয়েট। 


নীলাঙ্বর--২৯- স্বাধীন, অঙিঠ!বকহীন ধনী সন্তান, মুরে।প প্রত্যাগত চরির্রহীন যুবক, 


ক) খ, গঃ ঘ, উ, চ যুবকেরা শীলারের বাড়ীর আল্ফাগামা ক্লাবে তাস খেলে, চা খায়, 
পান খার ও গন বাজন! করে। 


৪২ বৎসর হইতে ৪৮ বৎসরের আড্ডাধারী বদ্ধুগণ 


রমেশচন্্র-৪৩ বড় লোকের নাতি, অবস্থাপন্ন, নিঃসস্তান। পূর্বে ইঞ্জিনিগার 
আকিটেকন্টের কান্ত করিত। সম্প্রতি অবসরপ্রাপ্ত, খর্কাক্কতি শ্তামবণ, 
কোন মুনিতা্িটির ডিগ্রি নাই। 


বিনোদচন্দ্র--৪১__উকিল, ফরসা, রোগা, চোখে চশমাওয়ালা, বিবাহিত । 


হেমচল্---৪৭--অবিবাতিত. চাকরিভীবী মাগার টাক টাল ৮ইলিকলি। ১০ 6 


৯৭৬ 


সদেগাপ পত্রিকা [ বৈশাখ, ১৩৪২ 
স্পাক্রীগ্গণ 


১৮ হইতে ২৩ ব€সর বয়সের বান্ধবীগণ 


চতুরিকা_-২২_ধনী স্তন, বি, এ, পড়ে, বক্ষস্থল পুরুষের শর গঠন, হাতের ক 
ও শরীর গঠন কিঞ্িত পুরুষভা বাপন্ন, অবিবাছিনা, বুদ্ধিমতী 


কৃষ্তা--৯৯--সগ্ভ বিবাহিতা, বি-এ পড়ে, সাধারণ গৃহস্থের মেয়ে। পিতৃহীনা, ভাই? 
রোজগ।র করিয়া ত।হ।র পড়ার খরচ যোগাম্ব। 


রেখা-১৮_আই-এ পড়ে, সুন্দরী, স্বাস্থযবতী, প্রফুল, চঞ্চল, অবিবাহিতা । 


অলকা-২৩_অবিবাঠিত।, বি-এ পড়ে। 


২৩ হইতে ৩২ বৎসর বয়স্কা বান্ধবীগণ 
কলকলতা--৩২--নিঃসস্ত।না, মধাবিত্ত গৃহস্থের বালবিধব1। 
জ্যেতমর়ী_৯৭__নীলাম্বরের ভগিনী, ধনী, নিঃসস্ত।ন!, পাচ বছর বিধনগ হইয়ছে। 
আনন্দমমী--৩১-_গৃহস্থ বধ, সম্তানবতী, সদাহ ভময়ী, একটু সেকেলে। 


ভারতী_২৬- গ্াজুরেট, বালিগঞ্জ বেজ স্কুলের এসিষটানট প্রিক্সিপাল, চাকরী পাইবা [ার পর 
নিজে দেখিয়া শুনিয়া বক্তা, স্বদেশ হিতৈথী বারিষ্টর ঘোষ সাহেবকে ৪ বছর 
হইল বিবাহ করিয়াছে । ছুই বছর হইল একটা “লিলি” বলিয়। একটি 
মেয়ে হইরাছে। 


রমল__ভারতীর ছে।ট বোন । 


বিনোদিনী রেখার মা) 


চত্বর 
[ শ্রীশ্রীশচন্ত্র কুমার, এম-এ, বি-এল ] 


এস । 


নীলাম্বরের বাড়ী। 
[ পাশাপাশি দুইটি বসিবার ঘর 1] 


[ একটী ঘরে “আল্ফাগাম। ব্রিজ ক্লাবের” তাস খেলা চলে ও কিছু গান বাজনার 
আয়োজন আছে । ক, খ, গ» ঘ, ৬» ব্রি খেলিতেছিল,__চুপ্‌ চাপ! খেলা শেষের পর 
হঠাৎ একটা তর্ক উঠিল_েচামিচি সুরু হইল। চ একটা! ০৮৪%7 বাজ।ইয়। গান গাহিতেছিল ; 
সকলে সেই গানে যোগ দ্িল। একটা ভীষণ গণুগে|ল, বাহবা, হাততালি, চীৎকার চলিল। 
চা, পান আলিল। গোলমাল থামিয়। গেল । আবার ক, খ, গ, ঘ, তাস খেলা সুরু করিল। 

ও পাশের বলিবার ঘরটি নীলাম্বরের নিজের। চারিদিকে বড় বড আল্মারিতে নানারূপ 

ুস্তকাদি। একথানি প্রকাণ্ড টেবিলের সামনে নীলাম্বর বসে। কতকগুলি বই ছড়ান। দোয়াত 

কলম লইয়া একটা খাতায় কি লিখিতেছিল। এমন সময় ছু'জন টেনিস্‌ র্যাকেট্‌ লইয়া ঘরে টুকিল।] 
নীলাঙ্বর__ 

কিখবর! বসে!। 

ছ, জ-_ 

না, ৪1৮, কাল আমাদের একটা টেনিস্‌ টুর্নী” সক হবে। আপনাকে একটা 
আম্পায়ার হ'তে হবে। আপনার সময় হবে তো ? 

নীলাম্বর__ 

( হাসিমুখে ) আচ্ছা যাবে! এখন ! 

[ ছ,জ নমস্কার করিয়। নিক্রান্ত হইল । 

নীলাম্বর আবার লিখিতে সুরু করিল । লেখা শেষ করিল। নীলাম্বর আপন মনে শীষ, 
দিতে লাগিল এবং রবীন্দ্রনাথের “পূরবী” খুলিয়া এদিক-ওদিক উপ্টাইতে উল্টাইতে “লীলা 
সঙ্গিনী” কবিতাটী পড়িতে লাগিল-- ] 


১৭৮ সদেগাপ পত্রিকা [ বৈশাখ, ১৩৪৩ 


পছুয়ার বাহিরে যেমনি চাহিরে 
মনে হলো যেন চিনি, 
কবে, নিরূপমা, ওগো! প্রিঘ্তমা, 
ছিলে লীলা সঙ্গিনী, 
কাজে ফেলে মোরে চ'লে গেলে কোন দূরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে! 
ডাকিলে আবার কবে কার চেনা সুরে, 
বাজাইলে কিস্কিণী। 
বিস্মরণের গোধুলি-ক্ষণের 
আলোতে তোমারে চিনি ॥ 
এলোচুল বহে এনেছে। কী মোহে 
সে দিনের পরিমল। 
বকুল গন্ধে আনে বসন্ত 
কবে কার সম্ধল। 
চেত্র হাওয়ার উতপা কুঞ্জ মাঝে 
চারু চরণের মঞ্জীর বাজে 
সে দিনের তুমি এলে এ-দিনের সাজে 
ওগো চির চঞ্চল। 
অঞ্চল হতে ঝরে বায়ু স্রোতে 
সে দিনের পরিমল ॥ 
ইত্যাদি ইত্য।দি। 
[ নালাম্বর একটু পরে বাঁড়ীর ঠিতরে চলিয়া গেল-_মুখখানি হাসিখুসী | নীলাম্বরের থরে 
শনস্ত প্রবেশ করিল। এঘর থেকে ওঘরে গিয়া ব্রিজ খেল! দেখিতে লাগিল। অশোক 
প্রবেশ করিল? অনন্ত ও অশোক নীলাগ্বরের কক্ষে বসিল। অনস্ত একটা সিগারেট ধরাইল ও 
দুইজনে চুপি চুপি কথা কছিতে লাগিল। ] ঞঁ 
অনস্ত__ 


হি 4 ৮ তা ভাাবগজ নন এ বি 





৭ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] চতুর্বর্গ ১৭৯ 


থেকেও অর্ডার আস্চে। শুনেচি মাসে ৪1৫ হাজার টাকা আয় এখন তোর। কিকরেযে 
তোর বরাত ফিরলো, জনি না। তবে হ্যাআমরা তো তোকে দেখ চি সেই বি-এ পাশ করা 
থেকে আজ ১৫ বছর ধরে। কি কঠিন তপন্ত! ও কি অসাধ্য-স।ধনা সুরু করেচিস্, তাতে। ন। 
দেখলে কেউ বিশ্বাস করতে পারে না। ও১, সেই সারাদিন খাওয়! নেই__জল নেই__ঝড় নেই 
রোদ নেই-_-পায়ের জুতা ছি'ড়ে গেছে, আর সেই জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে রংটাকে তো সাঁওতাল 
কুলির মতোই করেচিস্‌। তেম্নি করে সারাদিন খেটে - তারপর সন্ধায় বাড়ী ফিরে__বাড়ীর 
সকলের ও পাড়াপড়শীর তদারক ক'রে তারপর সুর হলো রাত ৯টা থেকে রাত্রি ২টা পর্য্স্ত 
অন্ততঃ ১ বছর সে কী মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছিলি হোমিওপ্যারথী কবিরাজী শাস্ত্র অধ্যয়নে। 
তারপর তোরই ক|ছ থেকে শুনেচি__-এ ছাড়া তো সময় ক'রে নিজের বিধবা দিদির ও মেয়েদিগকে 
বাড়ীতেই লেখাপড়া শেখার ব্যবস্থা করে তাদের 7.4550-48.5 সংস্কৃত কাব্যতীর্থ পাঁশ 
করিয়েচিস্। আচ্ছা, তুই কি ক'রে এমন অন্তুত কর্মী হ/য়েচিস্‌ এই কুঁড়ে বাঙালীর মাঝে 
জন্ম নিয়ে? আমাদের তো খেতে, ঘুমুতে, গল্প করতে, আর দশট।-পচটা আপিস করতেই 
দিন কেটে যার। একবার যে ছেলেমেরেট।কে আধঘন্টা পড়াটা দেখিয়ে দেবে! সে ফুরস্ৃৎও 
পাইনি-_-তার জন্ত আবার একটা প্রাইভেট টিউটর রাখতে হ'য়েচে। আচ্ছা তোঁর উন্নতির 
গোড়ার কথাট। বুঝিস দে না! 
অশোক-- ূ 

অনন্ত দাআমি তোমাদের মতো অত কথা জানি লা। তুমি রাগ ক'রো 
শা। আমার বলবার বেশী কিছু নাই। বাব! বলেছিলেন--বাবার কথা বরাবর মেনে চলি, 
বাবাও তর ছেলেদের মানিরে নিঘ্ে চলতেন। বাব শিখিয়েছিলেন--কুঁড়েমি ক'রে বসে 
থেকে) শ!, সকল সময় কাত কর্বে। লেখ।পড়ার চ্চ! মরণের দিন পর্য্যন্ত কর্বে। সত্যিই 
অনস্তদা, বাবা বই পড়তে পড়তে মারা যান। কখনও কাকেও য় কর্‌তে বারণ করেছেন । 
কথনও কোন ছোট কাজ করতে মানা করেছেন। সকলকে যথাযথ সন্মান স্নেহ দিতে 
বলেচেন। তুমি শুনলে হাসবে আমি জীবনে কখনও কোন কবিতার বই, নাটক, নভেল 
উপন্লাস বৃথা সময় কাটানোর জন্যে পড়িনি। তোমার আমার উপর অরুচি ধরে যাচ্চে 
হয়তো- দেখো কখনও আমাদের বাড়ীর কেউ দেলখোস কেবিন, পুটিরামের দে!কান, গ্রেট 
ইষটার্ণ হোটেল ব| বাজারের কোন খাবার খিদে পেলেও খাইনি ব লোভে পড়েও খাইনি । 
জান কি খেতুম ?-চার পয়সার শশী, চিনেবাদাঁম, ফলফুলুরি,- তাতেই 'এই রকম ক1ঠ খোস্টা 
চেহারা আজও আছে! ূ 





ডঃ . সদেগাঁপ পত্রিকা [ বৈশাখ, ১৩৪৩ 

বলিস্‌ কিরে ! নি 

[ অনস্ত বিন্ময় প্রকাশ করিল] 

অশোক-_ 

আমরা নিজেরা না মাধ হলে, মনের জোর করতে না -শিবলে, আমাদের 
উপায় কী আছে? হতাশ হয়ে বসে গালে হাত দিয়ে উপ্টো৷ বাজে বাজে ভাবলে, আর 
পেয়ালার পর পেয়ালা চা শেষ করলে এ দরিদ্র জাতের উপায় হবে না। ঠোঁট বুজে কাঁণে 
তুলো আর চোপে ঠুলি দিয়ে আগুয়ান হ'তে হবে। নিজের মনের আনন্দে নিজেদের এই 
দারিদ্র্য ছুঃখুকে লজ্জার বিষয়. না তেবে__সেই ছেঁড়া কাপড়কে ছেঁড়া চাদর দিয়ে ঢ।কৃতে 
গিয়ে আরও ছুঃখু না বাড়িয়ে--সেই গরীবানা তাড়াতে হবে কাজের আনন্দে। যতো জাত 
উঠচে__খেতে পাচ্ছে, নাচ্চে-ফির্চে, বাড়চে_কাজ কোরে, জ্ঞানের ভাগার বাড়িয়ে। তাঁরা 
শুধুযে পেটের জালায় কাজ করে তা নয়, খেলার ছলে তারা! প্রাণপণ করে হিমালয়ের সর্বোচ্চ 
শিখরে উঠে_কেউবা অতল সমুদ্রের তলায় ঘুরতে ফির্তে মণিমুক্ত।র সন্ধান পায়। মোট 
কথা, ও-সব জাত বসে বসে ঘুমোয় না। তারা বড় হয়েচে কথ। কয়ে নয়, চাকরী ক'রে 
নয়, কপালের উপর বরাত দিয়ে নয়, ভগবানের দোষ দিয়ে নয়, রাজার দৌষ দিয়ে নয়। 
আমরা নিজেদের দোষ দেখতে চাই না। তাই বাবা কখনও অপরের দোষ ন। দিয়ে নিজের 
দোব কোথায় তাই ্জাবতেন। তাই বাবা ভার ছেলেদের কেবল নিষেধ বিধি দিয়ে ব্যতিব্যস্ত 
না ক'রে, সকল সময়ই হ।তের কাছে কাজ এগিয়ে দিতেন। বাগান খোড়তেন, ঘর বাড়ী 
পরিফ্ার করাতেন, বাজার করাতেন, রোগীর সেবা শুশ্রা করতে পাড়া-পড়শীদের বাড়ী 
পাঠাতেন। গুরু পরিশ্রমের কাজ নিজেও কর্তেন। তিনি বলতেন_কাজই ভগবান। 
আর বল্তেন_মহৎ লোকদের ভীবনী পড়ে দেখো, তাদের ছুংখু-কষ্ট অনুধাবন কর। দেখবে 
কাজ ক'রেই সকলেই মহাপুরুষ হয়েচেন। আর সব চেয়ে বল্তেন-_টাঁকা-পয়স, গাড়ী, বাড়ী 
কম থাকৃলেই মানুষ ছেট লোক হয় না_আর টাকা-পয়সা অনেক থাক্লেই মাঙগষ ভদ্রলোক 
হয় না!। ভদ্রলোক জামাকাপড় পরুলে আর গাড়ী চড়লে হয় নাঃ বল্তেন--অকু! তুই 
সতাকারের তদ্রলোক হুবি। 

[ মৃত পিতার কথ স্মরণ করি চুপ করির। তন্ময় হইয়া অশে!ক বসির! রহিল ।] 

অনস্ত_ 

তোর সবই তো আমাদের দৈনন্দিন কার্ধ্যপদ্ধতির উপ্টে। ব্যবস্থা । আমরা জানি-_ 
কাজ না করে, আর'ম ক'রে শুয়ে বসে থাক্‌তে পেলেই স্থখ । আর তুই নটি কার কর্‌তে 
খাটুতে পেলেই আনন্দ হয়। কি আশ্চর্য্__ 
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[ অনন্ত দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল। খানিকক্ষণ চপ করিরা বসিরা রহিল ।] 

আচ্ছা, অশোক! চক্রী কর্তে করতে মন জিনিষটা বোধ হয় উড়ে যায়। 
আপিসের বাবুর! এক একটী ফাউন্টেন পেন, না হয় টাইপর1ইটার হ'য়ে যায়--বড় সাহেব লিখতে 
বস্লেই ঘাড় নাড়ে ও স্থবোধ বালকের মতো লিখে যায়। 

[ অশোক চুপ করিয়া বসিয়। রহিল।] 

আমাদের তো মনের বালাই নেই। কিন্ত তোর মনকে ছুঃখু-কষ্ট কিছুই 89৫ করে 
দিতে পারে না। তুই সবই যেন কি মন্তরের জোরে গ। ঝাড়া দিয়ে ফেলিস্‌ ১--তুই যেন 
নিজেকে_-তোর মনকে ইস্পাতের মতো শক্ত ধার।লে। করে রেখেচিস্। যত ছুঃখু-কষ্ট বিপদ 
“আস্থক, সব কেটে কুটে খান্খান্‌ করে তাদের ভেতর থেকে বেরিজ়্ে আসিস্‌ নিঃশব্দে । সত্যই 
তোর, মিথ্যা কোন জিনিষের তার বয়ে বেড়াতে হয় ব'লে-তোর মনটাও বাজে ভাব্নাতে 
বুড়ো হ'য়ে পড়েনি-এখনও তুই স|হসে তর ক'রে যে-কোন দুর্ঘটনার মধ্যে পড়িস্‌ তাকে বরণ 
ক'রে নিস্। আর আমাদের না আছে ভরসা _ চল্লিশ পেরুলেই ফরসা। 

[ অশোক হাত নেড়ে অনস্তকে থামিয়ে দিল ও বলিল । ] 

অশে।ক-_ 

দেশে-অনস্ত দা, মিটিংএর বক্তৃত দিয়ে কী লাভ? কেন তোমাদের এতো 
ছুঃখু! তাই ভেবেচ কি? কোন গৃহস্থ কি কখনও সংসারের প্রতিদিনের আর ও ব্যয় এর 
01581821100. করে একবার ভেবে দেখে? সত্যিক।রের শরীর ধারণ ও আচ্ছাদনের জন্ত 
উপবুক্ত খাগ্ধ ও পোষাকের থরচ। যদি করে শতকরা ২৫১, টাক।--তবে অপ্রয়োজনীয় বেন।রসী 
ক্রেপ, নিদেন জাপানী সিক্কের কাপড়, শ।ড়ী, বা কালিয়। পোলোরা, কোণ্ডা, চপকাট্‌ুলেট, সিনেমা, 
থিয়েটারের বাজে খরচা করে শতকর! ৪০২ টাকার উপর। এই রকম করে ৪০২ টাঁকা অপব্যয়ের 
জন্ভ প্রয়োজনায় খাগ্ের ও পোষাকের কম্তি পড়ে -সেই অভাবে রোগ-জ।লাও জোটে ; কাজেই 
রোগ-আলার জগ্তে ৪০১ টাকা খরচা কর্তে বাধ্য হয়। তখন অপ্রয়োজনীর ৮০২ টাঁক! 
খরচের ধাক্কায় পড়ে। কিন্তু চাকুরী তো৷ ৬০২ টাকার। কাজেই কর্জ করতে বাধ্য হয়। 
পৈত্রিক ভিটাটুকু পড়ে 11০8৪৫০_-তার সুদ বেড়ে বেড়ে ক্রমে বেড়|জালের যত ঘিরে ফেলে 
চারিদিক থেকে, তখন তার হয়--মাথা খারাপ। এই যদি হ'লো-- সংসারের কর্তার শরীর ও 
মনের অবস্থা, তার গৃহিনীর কি মুস্কিল__তাদের আবার ১০টী 'ছেলেপুলে আত্মীয়দের কি হবে 
ব্যবস্থ। !-ব্যবন্থ। নিক্কষ্টই হবে। এ নিক ব্যবস্থার ফলে উত্কষ্ট সোনার টাদ সব, ছেলেবেল! 
থেকে মিথ্যা জোচ্চুরী, প্রতারণা, অসরলতা, 00828] 0991090$এর মধ্যে মানুষ হয়ে ছোট 
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কাজে প্রবৃত্ত হয়। ফলে চ।ক্রিজীবী-_হু। চাক্রী হা চাঁক্রী ক'রে ভিখাবীর মতো। ঘুরে বেড়ায়। 
এই বাঁডল! দেশের ছেলেগুলোকে দেখলে কান্না পার । কিন্ধ সোন।র টাদদের দোষ তত নয়, 
যত দে।ষ তাদের বাবার । 
অনন্ত 
ঠিক! ঠিক্‌ বলেচিস্। 
অশোক 
তোমার তে। সব শেষ করেচ। এখন একটু নিজের ছেলেমেরেগুলোকে দেখে । 
তাদের কচি মাথা গুলে! নষ্ট করো না। ছেলেমেরেদের অসম্ভব কলনাবাগীশ বা ভাববিল!সী 
না ক'রে, কাজ-পাগলা ক'রে দিয়ো,সব ঠিক চলে যাবে। | 
[ অশে।ক একটু দূরে গিরা বসিল। অনন্ত উঠিরা থুরিতে লাগিল। নীলাম্বর প্রবেশ 
করিল__হা'তে ৫০্টা নান। রঙের বেলুন এক সঙ্গে বাধা । ] 
নীলাঙ্বর__ 
(একটু হাসিয়া )-এই খে অনন্ত দা! অশে!ক ভাই ভাল তো? 
| নীল।্বর বেলুনগুলা নিজের চেয়।রে হ!ত।র সঙ্গে বাধিরা দিয়া সেগুলাকে হাতে করিয়া 
নাড়িতে লাগিলে। | নীলাস্বর কেষ্ট খন্স।মাকে ডাকিয়! চ! সিগারেট দিতে বলিল। নীলাম্বর 
নিজে 7১07০ ধরাইল। কেষ্ট চা সিগ।রেট দিয়া গেল। ] 
নীলাপ্বর__ 
একটা কথ সেদিন বল্তে ভুলে গেছি। আমি শিগ্গির যাচ্চি। এবার ফিরতে বোধ হয় 
এক বছর দেরী হবে। কিন্তু অনন্ত দা! তুমি তাই এসে! ক্লাবে রোজ। অশোক তুমি তো 
কাজের লোক--সময় পেলে এসো | অন্য বিলিব্যবস্থা সব ক'রে ফেলেচি। জ্যোত্মাকেও খবর 
দেওয়া হয়েচে। কেবল মামাকে একটা খবর দিতে হবে। আর চতুরিকার মা, প্রায়ই খোজ 
খবর নেন _ গুকেও বলে যেতে হবে তাছাড়া আমার কেউ নেই। 
[ নীলাঞ্রের মুখে একটা লঘু বিষাদ-ছায়।। অনস্তের চোখ ছল্ছল্‌ কৰিতে লাগিল এই 
আসন্ন বিচ্ছেদের কথ! ভাবিয়া । অশোক চুপচাপ । ] 


(ক্রমশঃ ) 
স্পভিক্ষেল 1 


ঘ্ণাঁ 
[ শ্রাশচীন্দ্রনাথ সুর ] 


বিবাহবাঁসরে মন্দাকে একা পেরে বিলে।দ বলেছিল_এত রূপ নিন্দে আমার গলায় মালা 
দিয়ে সুধী হতে পার নি নোঁধ হয়! উত্তরে সগ্ভপরিণীতা মন্দা স্বামীর পায়ের কাছে একট। 
প্রণম করে বলেছিল _ও কথা বলো না,_ত। ছাড়া তোমারই বা কিসে কম ? 

এর পর দীর্ঘ ছু'বসর কেটে গেল। 

ধিনে!দের সংসারে এক বিধব! পিসী আর মনা ছাড়া আপনার ব্লতে আর কেহই নাই। 
বিনোদ থাকে কলিকাতায় আর মন্দা দেশের বাড়ীতে । সহরে থেকে বিনোদের ভাগ্যে সময়মত 
দেশে যাওয়া হয়ে ওঠে না। এর জন্তে পিসীমা মধ্যে মধ্যে অন্থযোগ করেন ও বলেন__-আ'র 
ক'দিনই বা বাচব ! একট। নাতি-ন।তনীর মুখ দেখে যদি যেতে পারতুম!  পিসীমা একদিন 
জোর করেই মন্দাকে নিয়ে ষঠীতলায় টিল বেঁধে এলেন--ন।তি-নাতূলীর আশীয়। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হলো! না। 

হঠ1ৎ একদিন সনাতন এসে বিনে!দকে তার পিসীর মৃত্যুসংবাদ দিল। পিসীমার কাজ 
চুকে গেলে, বিনোদ মন্দাকে কলিকাতার এক একতল৷ ভাড়াটে বাড়ীতে এনে ওঠালে। দেশের 
বাড়ীর তদারক করবার ভার রইল ত।দেরই প্রতিবেশী সনাতনের উপর। সনাতন জ।তে কৈবর্ত 
হলেও লোক বড় ভাল হিল। 

বিনোদ কলিকাতার কোন এক মার্টে্ট আফিসে কাজ করে,_মাইন! তার ষাট টাকা । 
বাড়ীভাড়। তাকে দিতে হর কুড়ি টাকা, আর য! থকে তাতে তদের ছুটা প্রাণীর মন্দ চলে না। 
দিন এইরূপ চল্তে থাকে । 

বিনোদ বলে--তোমার বাইরের রূপটাই আসল নর-__এর চেয়ে যেটা মধুর পেটা হচ্চে 
তোমার ভেতরের গুণ। উত্তর আদে-ফের সেই এক কথা। তুমি আবার বই-টই লিখতে 
আরম্ত করলে না কি? 

বিনোদ দশটা-পাঁচটা আফিস করে-মন্দা এই সময়ট! ক।টা় হয় বই পড়ে, নয় পাশের 
বাড়ীর নুতন 'তাড়।টেদের বউটির সঙ্গে গল্প ক'রে। নাম তার__বিমলা, স্বমী উকিল, বিবাহ হয়েছে 
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তাদের প্রায় আট বৎসর । তার এক ছেলে ও ছুই মেয়ে! মন্দার সাঁথে তার কথা হয়-_নানা 
স্থখ-ছুঃখের এবং নিত্য নৃতন। 

মন্দা তার ছেলেটিকে খুব তাঁলবাসে-_নিজেই খাইয়ে দেয়, জাম] পরার, ইত্যাদি। একদিন 
ঠা্টার ছলে বলেছিল__তাই এটিকে আমায় দিতে হবে। বিমল! হেসে এর উত্তরে বলে__ও ভে 
ভাই তোমারই ছেলে, নিলেই পাঁর। এমনি ভাবেই ছুই সখীর দিন কাটে। 


সু চে ্ ক 


একদিন বাঁড়ী ফিরলো! বিনোদ জর নিয়ে, কারণ তাকে মাঠে খেলা দেখবার সময় অনেকক্ষণ 
ভিজতে হয়েছিল। জর খুব সামান্য, তবু মন্দা বলে--ডাক্তার ডাকলে হর না! বিনে।দ বলে--এ 
সামান্য জর সেরে যাবে, তোমার ষা সেবার গুণ! তাল কথা, আমর জরের মধ্যে তোমারও 
আবার জর না হয়। খাওয়া হয়েছে ত? 

জর সামান্ত হ'তে ভীষণাকারে দেখা দিল। ডাক্তার. এল, বঝললে_-শক্ত কেস, 
হাসপাতালে দেওয়াই তাল। 

মন্দা রাজী হয় না.........--.... ] 

শেষে নিরুপায় হ+য়ে বিমলার মতামত চায়। 

বিমলা বলে-_ই।সপাভালে পাঠানই উচিত ভাই। আর উনিও বলছিলেন - কেসটা 
শক্ত | টাকাও খরচ] হবে অজত্র, তার চেয়ে এ হাসপাতালই ভাল .. শেষ পর্যন্ত তাই হয়। 

মন্দ! স্নানাহ।র প্রায় ভূলে গেল, রোজ হাসপাতালে যাওয়। তার চাইই। বিমলা 
জোর করে খাওয়ায়। বিমলার স্বামী রোজ নিজের গাড়ী করে মন্দাকে হাঁসপ।তালে দিয়ে 
'আসে এবং নিয়ে আনে। 

আফিসের বড় সাহেব মিঃ এগ্ডারসন্‌ বিনোদকে খুব পছন্দ করে। তাছাড়া সে ৫৬ বৎসর 
কাজ ক'রছে--কামাই নাই বললেই চলে । অসুখ শুনে সাহেৰ ছয় মাসের ছুটা দিল। 

মাস তিন পরে বিনোদ আরোগ্য লাভ করলো, কিন্তু দেহে সপ্পূর্ণ বল পেল ন। | ডাক্তারের 
মতে চেঞ্জে যাওয়া দরকার | কিন্তু অর্থাভাবে তাদের যাওয়া হয়ে উঠলো না] 

আরও তিন মাস পরের কথা............ 

বিনোদ বেশ সুস্থ হয়েছে। আফিসেও যায়, তবে তার মন আজকাল বড় খারাপ, 
সে লতিকা৷ নামে একটা নাসের সেবা শুশ্রধায় মুগ্ধ। লতিকাঁর চামড়াটা সাদা না হ'লেও, 
দেখতে মন্দ নয়। মুখের গড়ন তার নিধুঁত। : চোখ ছুটী তার আরও সুন্দর । 
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বিনোদ যখন তার কালো সুন্দর চোখের দিকে চাইত” তখন বিনোদ আর বিনোদেতে 
থাকত” ন|। বিনোদ তার সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে লতিকাঁকে ভালবেসে ফেললে! । 

বিনোদ মন্দার সহিত আর পূর্বেকার মত তত মিশতে রে না। সর্বদা যেন একট। 
কিসের সন্কোচ। এখন মন্দা থেকে দূরে থাকতে পারলে সে বেঁচে যায়। 

বিনোদ আবার নেশা করতেও আরস্ত করেছে। একথ! মন্দার কাণে উঠতে বেশী 
দেরী হ'ল না। 

স্বামীকে সে কিছুই বলে না। কেবল ভগবানের নিকট প্রার্থনা করে, আর বলে-- 
হে অন্তর্যামী শুকে সুমতি দাও 1,+.১০,০০০০০০ 

বিনোদ প্রারই বাড়ী ফেরে রাত ক'রে--আফিস থেকে ফেরবার পথে একবার লতিক।র 
বাড়ী হ'য়ে আসে । লতিকার বাড়ীতে কেহ নাই_-সে এক । 

এমনি ক'রে দিন বার। মন্দ। ডাকে তগবানকে তার সমস্ত মিনতি উজাড় ক'রে। 
মাহিনার টাক! যায় লতিকার কাছে, আর বিনয় সাহার দোকানে । মন্দা কিন্ত জানতে দের 
ন] সংসারের অতাব অনটন। 

আজ স্বচশে সে দেখলে।__বাড়ীওয়াল! তর স্বামীকে রাস্তায় দাড়িরে অপমান কবুছে। 
তার নাকি ছু"মাসের বাড়ী ভাড়। পাকী। মন্দার চোখ দিয়ে নেমে আসে জল দর্দর 
করে... ০1 বিকালে ধিমলাকে ডেকে বলে৮-ভাই বিমলা, আমার একট। উপকার কর্‌তেই 
হবে, এই হারটী বিক্রী করে বাড়ী ভাড়াট। দিয়ে দাও) 

বিঘল। বলে--টাকা আমি দিচ্ছি ভাই......হার তোমার থাক; টাকা না হর পরে দিও । 

মন্দা বলে__পরে কোথা পাব ভাই, হার | নিলে টাক। নেব না 1......., 

বিমল নিরুপার হয়ে হার রেখে টাকা দেয়। 

সনাতন হঠাৎ কি একট! কাজে কলিক!তায় আসে। 

মন্দার কাছে সব শুনে বন্ল_হ|ই নাকি দিদিমণি......দ।দাবাবুর এতদূর হয়েছে । এ যে 
ভাবতেও কেমন কেমন লাগে .---,। 

রাত্রে সনাতন বিনোদকে বলে, দাঁদাধাবু ও খারাপ নেশাটা। ছেড়ে দিন,......দিদিমণির 
অবস্থাটা কি দেখতে পান না, সোণার পিতিমে যেন কি হরে গেছে 1......দাঁদাবাবু তোমার 
পায়ে ধরি বলেই সনাতন কেঁদে ফেলে । 

দাদাবাবু তখন একেবারে সপ্তমে গলা চডিয়ে বলেন_কে বল্লে রে আমি নেশা করি? 
ব্যাটা হারামজাদা__কুকুরকে নাই দিলে মাথায় ওঠে, না? আমাকে উপদেশ দিতে আঁস। 
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হয়েছে । ব্যাটা ছোটলোক্‌ কৌথাকার,_দূর হয়ে যা এখান থেকে। কাদতে কাঁদতে সে 
চলে যায়। 
এমনি ক'রে এক বৎসর কেটে গেল। 


রঙ ক ষ্দ চর 


তখন সন্ধ্যা আসি আসি করছে কূর্যয তার শেষ রশ্মি টুকু পৃথিবী বুক থেকে সরিয়ে 
নেব কি না নেৰ আাবছে,এমন সময মন্দা শুনতে পেল তার স্বামীর ডাক । 

মন্দা তখন তুলসীগঞ্চে প্রদীপ জেলে গলায় আচল দিযে নীচু হয়ে প্রার্থন! করছিল, 
হে ঠাকুর, শুঁকে স্মৃতি দাও, সৎপথে চালাও |” আমার কোন কষ্ট নাই, কে|ন দুঃখ নাই । 
শুধু স্ুকে ভাল ক'রে দাও ঠাকুর। এমন সময় শুন্তে পেল সে-_তার স্বামীর স্বর। 

তাড়।ত।ডি প্রণাম গেরে যা দেখল তাতে সে যেন কেমন হ'য়ে গেল। 

বিনোদ বললে-_-তয় পেও ন। মন্দা। আজ আমি মদ খাইনি। টল্ছি মাথার ঠিক নেই বলে। 

বিনোদ বসে পড়ল দালানে । 

মন্দা অস্পষ্ট আলোতে দেখ তে পেল...তার স্বামীর চে।খে জল। 

জিজ্ঞাসা কবুল, ..কাদছ কেন ? 

বিনোদ বল্লেতকীদছি তোমায় দেখে এ হততাগার হাতে পড়েই না তোমার আন 
এই অবস্থা! 

মন্দা বল্লেতন। ন! আমার কিছু হয়নি, তোমার নিজের দিকে একব|র চেয়ে দেখ দিকি ! 

বিনোদ মন্দ।র হত ধরে বল্লে- মন্দা, আমায় ক্ষমা করতে পারো! না ?..- ** 

মন্দা বল্লে,...ছিঃ, ও-কথা বলে আমাকে অপরাধী করো না । 

বিনোদ উত্তর খুঁজে পার না, শুধুজঞ্দতির্ট মন্দ! আজ অফিস থেকে ফেরবার পে 
লতিকার ওখানে গিকে দেখি_-তার বাড়ীর দরজার একখান গাড়ী দাড়িয়ে । একটু কি রকঃ 
সদেহ হল, .. .....ভিতরে গিয়ে দেখি ছুটো। চেয়ারে মুখোমুখি বসে লতিকা আর এক 
আমার মত হতভাগা । রঃ 

লতিকা আমা দেখেই বলে উঠল.....কে? কে? কি করতে এখানে? যেন চিনতেই 
পারুলো না 1-০৮ ০, 

আমি বল্লুম্‌,_কি চিনতে পারছে! নাঁ, এই কয়েক ঘণ্টার অদেখাতেই ভূলে যাচ্ছ ? 
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আমি আর থাঁকৃতে পারলুম না সেই হতভাগর মুখে এমন ঘুসি মেরেছি যে বাছাধন 
আর টু শব্দটি করলো না,...অ|র লতিক! একটু পেছিরে গেল। .-...আমি বললুষ, .. --ভয় 


পেয়ো ন। ল্তিকাঁ, তোম।র গায়ে হাত দেবো ন। | -....তবে জেনে রেখে! বিনোদ চ্যাটার্জি লম্পট 
হতে পারে_বেইমান নগ্ন।.. ..আজ আমার ভুল ভেঙেছে মন্দ1।...কি একটা মরীচিকার 
পিছনে ঘুরছিলুম্‌ এতদিন এই ন্বর্প্রত্তিম। পাসে ঠেলে ।......বিনেদ আবার কেঁদে ফেল্লে। 


মন্দা চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে বল্‌্লে, -১--কেঁদে। না, যা হবার তা হয়েছে ..... 

বিনোদ বল্লেত_না ন। মন্দা কাদতে দাও, কাদলে হর ত” মনউ। একটু হালক| হবে। 

মন্দা বললে,......অনুশে।চনা এলেই সব 'দাঁষ চলে যার। 

বিনোদ বল্লে, -.. ভুমি' তুমি আমাকে ক্ষম। করবে ত মন্দা? ..তা হলে আমি বোধ হয় 
আবার ম।নুষ হতে পারব। 

মন্দাও ভগবানের কাছে তখন মনে মনে প্রার্থনা করছিল, - তাই কর ঠাকুর 

বিনোদ আব।র বলে উঠল,-না, না মন্দা, আজ আমার সমস্ত অন্তায় তোমার কাছে 
বলে তবে আমি শান্তি পাব। 

মন্দা বল্লে,...আ।চ্ছ। বলো, কিন্ত এখন নর, আগে কিছু মুখে দও। 

বিনোদ বল্লেঃ__আচ্ছা, তুমি যা বলছ তাই হবে, পরেই বল্ব .. ং 

নানা আমাদের বাচতেই হবে। আমাকে এখনই সব বলতে দাও । 

মন্দা বলে, .লক্ষমীটি কিছু মুখে দ1ও, তার পর ব'লে! ।...তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ। 

বিনোদ বন্লে,..আচ্ছা, কিস্থ আজ আমার কি মনে পড়ছে না মন্দা? ..মনে পড়ছে,যে 
বিবাহ বাসরে তোমার শুধু রূপটাই দেখেছিলুম, আর এখন দেখছি--হামার হৃদয় তোমার রূপের 
ক।ছে অতি তুচ্ছ। 

ত।রপর হাত মুখ ধুয়ে বিনোদ খেতে বসল, - আর মন্দা পাশে বসে হাওর! করতে লাগল। 

মন্দার মনে ভেসে উঠল বহু পুরাতন এক স্মতি। বিনোদ এ রকম খেতে বসত, আর 
মন্দা করত বাতাস। 

বিনোদ বল্ত__তুমি আগে একটু খাও আমার পাত থেকে, তবে আমি খাব। 

মন্দা বল্ত-দূর, স্ত্রী বুঝি আগে খায়। 

বিনোদ ব'ল্ত__আচ্ছা বেশ, আমিই আগে খাচ্ছি, বলে নুচির আধখান! মন্দাকে দিত। 
এমনি কত আব্দার, কত অভিমান চলতে। দু'জনের । - 

অদূরে তখনও একটা শখ অস্পষ্ট একটান। সুরে বাজছিল... .. । 











| হ্বাছিন্ক!। 
॥ এভ্ভল্রিবাহ 


৭ পোষ্ট এগ টেলিগ্রাফ বিভাগের ইলেক্টি,ক্যাল ইঞ্জিনিয়ার-ইন্‌-চিফ, শ্রীযুক্ত হৃধীকেশ 
সুর মহ!শয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সুরের সহিত কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ নিয়োগী মহাশয়ের কন্া শ্রীমতী অপর্ণার শুভবিবাহ গত | 





অপর্ণা-শৈলেন্ত্র 


২০শে বৈশাখ রবিবারে সুসম্পন্ন হইয়াছে। অবসর প্রাপ্ত পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল 
মিঃ জে, এন, মুখাজ্জা, বর্তমান পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল রায় পি, এন, মুখাজ্জী বাহাদুর, 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অস্থ।য়ী অধ্যক্ষ পি, সি, মহালানবীশ, অধ্যাপক ডাঃ এস, সি, মিত্র, 
অধ্যাপক ডাঃ পি, নিয়োগী। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারচন্্ উট্টাচার্য্য, অধ্যাপক বি, সি, দাস, 


] 
] 
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অধ্যাপক এস, এল, বিশ্বাস, অধ্যাপক জি, ভড়। গিঃ পি, এস, এম, সুন্দরম্, মিঃ এস, কে কাঞ্জিল'ল 
প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি বিবাহ উৎসবে ও গ্রীতিভে!জন অনুষ্টঠনে যোগদান করির।ছিলেন। 
শ্রীনৈলেন্্রনাথ সুর এখন বি-এস্সি চতুর্থ বাধিক ছাত্র। তিনি সপ্শোঁপি যুবক সজ্বের একজন 
বিশিষ্ট সভ্য । “সদেগাপ পত্রিকা” ও অন্যান্ত পত্রিক/র তিনি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিয়াঁ থ।কেন। 
পাঠক সম|জে তীহার লেখ। বিশ্যেন্ধূপে আদূভ হইতেছে । আমরা নব দম্পতির সর্বাঙ্সীন কুশল 
কামনা করি। 


_াসসক্লিন ক্রীড়া শ্রতিআোগিত্ভা 

সদেগপ যুবক সজ্বের উদযোগে এই প্রতিষে।গিতাটি অনুষ্ঠিত হয়। নানা প্রতিকূল 
অবস্থ।র জন্য ইহা মধ্যে বন্ধ ছিল। এ বংসর অমাদের সঙ্বের স্থযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত ললিত 
মোহন কুমার মহাশরেরই আগ্রহ/তিশষ্যে ও কঠোর পরিশ্রমের ফলে পুনরার ইহার অনুষ্ঠান 
সম্ভব হইরাছে। বিগত €ই এপ্রিল রবিবার প্রাতঃ ৭॥” ঘটিকার সময় ওয়াই-এম-সি-এ 
মাঠে প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। ইহাতে অন্তান্ত ক্রীড়া প্রতিষ্টানের বনু বিশিষ্ট সত্য আমন্ত্রিত 
হন এবং তীহাদের মধ্য হইতেই প্রতিষোগিত।র অধিকাংশ বিচারক নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। 
এ বৎসর প্রতিযোগিগণের সংখ্যা ৪৪ জন হইয়াছিল। উপধুক্ত সংখ্যায় বাঁলিকাগণ 
যোগদান করে নাই বলিয়। এবরে তাহাদের কোনও প্রতিযোগিতা হয় নাই। আশা করি 
আগামী বৎসরে স্বজাতি বালক-বাণিকাগণ অধিক সংখ্যায় যোগদান করিবে। সদেগাপ 
ঘুবক সঙ্ঘের বাৎসরিক সাধারণ অধিবেশনে এই প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ কার্য সমাধ। 
করা হইবে স্থিরীকৃত হয়। যাঁহ!র। এই প্রতিযোগিতায় আাফল্যলাভ করিয়াছে তাহাদের 
নাম নিম্নে প্রকাশ করিলাম 2 

১। জুনিয়ার বয়েজ ফ্ল্যাট রেশ--৫* গজ £-- ১ম-শ্রীমান্‌ রজতকুমার পাল। 

২য়-শ্রীমান্‌ কমলকুমার কুমার । ৩য়-শ্রীমান্‌ বিশ্বনাথ ঘোষ । 
২। ইণ্টারমিডিন্েট ফ্ক্যাটু রেশ_-১০০ গজ £_-১ম-শ্রীমান্‌ পুলিনধিহারী ঘে।ষ। 
২য় শ্্রীমান্‌ অদ্ধেন্দু ঘোষ। 

৩। সিনিয়র ফ্র্যাটু রেশ-_-১০* গজ 2-- ১ম- শ্রীমান্‌ কষ্ঃপ্রসন্ন সরকার | 

৪1 ইন্টারমেডিয়েট্‌ ফ্র্যাু রেশ_২২০ গজ £-- ১ম- শ্রীমান্‌ পুলিনবিহা'রী ঘোষ । 

৫€। সিনিয়র ফ্ল্যাট রেশ_-৪৪০ গজ --১ম-শ্রীমান্‌ কৃষ্ণগ্রসয সরকার । 

৬। ইন্টারমিডিয়েট লং জাম্প, ₹-৯ম-শ্রীমান্‌ অর্ধেন্দু ঘোষ । 
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৭. সিণিঘ়র থেস্িং দি ক্রিকেট বল 2-১ম- শ্রীমান্‌ অনিলকুম।র ঘোষ। 
৮। জুনিয়ার এরিথ মেটিক রেশ ১--৯ন- শ্রীমান্‌ অনল ঘোষ । 
ত্য়- শ্ীমান্‌ নিতাই সরকার । এর-শ্রীমান্‌ সত্যাকুমার ঘোন | 
ইন্টারমিডিয়েট স্তাক্‌ রেশ 2--১ম- শ্রীমান্‌ অধিয়কুমার ঘোব। 
১০1 জুনিয়ার অরেগ্ত রেশ হ৯ম শ্রিমান্‌ কমলকুমার কুমার । ২--শ্রীমান্‌ সমদর্শন সুর। 
৩য়_শ্রীমান্‌ নিতাই সরকার । 
৭২০১ সিনিয়র লং জাম্প, :--১ম- শ্রীমান্‌ অনিলকুমার ঘেষ। 
১হ। সিনির়র-_হ।ই জাম্প. £_-১ম_ শ্রীমান্‌ সুশীলকুমর স্থুর 
১৩। শ্রীমান্‌ বিশ্বনাথ ঘোষ । *য়_শ্রীমান্‌ রজতকুম!র পাল। ওয়_স্ত্রীমান্ অমল ঘোষ। 
১৪। চিলড়েন্‌ ফ্র্য/ট্‌ রেশ £--৯ম- শ্রীমান্‌ গোগীনাথ ঘোষ, ২য়-শ্রীম।ন্‌ সুপ।ংশু বিশ্বাস । 
৩_ প্রীমান্‌ সম্তোষকুমার বিশ্বাস। ৪র্থ_শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্ন কুমার। 


গু 




















সম্থ্রশ্রক্ণাল্র দুভ্$ল্লোগ সস্পুর্ণরদ্পে আল্লোঙ্গঃ কুল্লিতে হইলে 


কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ দন্তরোগের সুচিকিৎসক 
ভ্ডাঞ ন্িন্মতল স্পাভল5 


এমএসসি, এমবি, এফ -আই-সি-এস্‌, এমএস্-এমএক১ এর সহিত 
ওল্সাটাল্রজ্প দ্রীউন্ ০ভউ ইন্টার্ন হহাত্উিল এ্রগােল্রীজ্জে 
_-০ল্কীভবলাআ- রা 
বেলা ১৭টা হইতে ১২টার মধ্যে ও অপরাহ্ন ৪টা হইতে ৮টাঁর্‌ মধ্যে সাক্ষাৎ করন 
অথব। ক্যালকাঁটা ২৫২ নম্বরে ফেন করুন। 


সন্তোষজনক দাত-বীধাই কার্য্যও তিনি করিয়া থাকেন। 


সঙেঙগা্স সভিকা_9 





স্ব্গীয়া সারদা সুন্দরী নিয়োগী 





উম বর্ষ, ৬ সংখ্যা] " শংবাদিকা ১৯১ 


সাত্রনিলোগ্গ উসল্পঙ্ষে ভাঠ লব্তানন নিল্সোগী কুক 
সান্লেল্্ দিনে ভস্পৌজ সাল £ 
. আপনারা সকলে অবগত আছেন যে, বঙ্গীর সদেগাপ সভা উদ্যোগে ব্দেশের বিভিন্নস্থানে 
নিখিল সদ্েগাপ সম্মিলনীর এ পর্য্যন্ত চারিটা অধিবেশন হইয়াছে। প্রত্যেক অরধিবেশনেই সদেগ।প 
জাতি বৈশ্ববর্ণভুক্ত এবং ভজ্জন্য সদেগাপ জাতি বৈশ্ঠোচিত পনের দশ অশৌচ পাঁলন করিবেন 
এই মর্দে প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এই প্রস্তাব কার্ষেয পরিণ করিবার একটি বিশিষ্ট 
্টান্ত আজ শ্বজাতির সর্বসাধারণের নিকট ব্যক্ত করিতেছি । 
নিখিল বঙ্গ সদ্দেগোপ সপ্মিলনীর প্রথম অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, দ্বিতীয় 
অধিবেশনের সভাপতি, বঙ্গীয় সদেগপ সভার সহকারী সভ।পতি, সদেশগপ যুবকসজ্ৰ ও সদেগ।প 
পঞ্জিকার অগ্ভতম প্রতিষ্ঠাতা এবং সদেগ'প বুবকসজ্বের প্রথম সভাপতি, স্ুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ডাঃ শ্রীপঞ্চানন নিঘোণী এম-এ, পি-এইচ-ডি, পি-আর-এস্‌, আই-ই-এস্‌, মহাশয় ও তাহার 
ভাছুরন্দ গত ৪ঠা বৈশ।খ তাহাদের পুজনীয়া মাতাঠাকুরাণী স।রদ| সুন্দরী নিয়েনী মহাশয়ার 
পরণে!কগমন উপলক্ষে পনের দিন অশৌচ পালন করিয়াছেন। এজন ডাঃ নিরে।গী মহাঁশয়কে 
কোন প্রকার অন্থুবিধ| তোগ করিতে হরর নাই বরং ভিণি শাস্ত্জ্ঞ বিশিষ্ট বাঙ্গণগণের, 
স্বজাতীয় এবং অপর জাতীর বরেণ্য ব্যক্তিগণের উৎসাহ ও সমর্থন পা কয়াছিলেন। 
নিশ্নলিখিত বিবরণ হইতে আপনারা ভাহ সহজেই উপলব্ধি করিবেন । 
(১) বুষোত্সর্স আদ্ধের জন্য যে সাত অ।ট জন শাক্সজ্ঞ ব্রাঙ্গণ পুরোহিতের আবশ্তক 
হয়, তাহা তিনি পাইরাহিলেন। হুগলী জেলাস্থ তাহার স্বগ্রাম হইতে তীহার কুলপুরোহিত 
শ্রীঅংশুমালী মুখোপাধ্যায় পৌরহিতা করিতে আসেন এবং কুলপরামাণিকই ক্ষৌরকাধ্য সম্পন্ন করে। 
কুলপুরোহিত ব্যতীত কপিক। তার হাতীঝ।গান নিবাস শ্রীরা মেস্রসুন্দর ভক্তিতীর্ঘ বেদাস্তর্র ও অন্ঠান্ঠ 
পণ্ডিতগণ হোতা, সদপ্ত, প্রতি পদে বৃত হইয়াছিলেন। পণ্ডিত রামেন্দরসুন্দর ত্রাঙ্গণ বিদায়ের 
নিমন্ত্রণেরও তার লইয়ছিলেন। বার।ণসা হিন্দু বিশ্ববিছা।পয়ের সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ) অশেষশা সজ্ঞ, 
পণ্ডিতপ্রবর, মহামহে।পা ব্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভৃষপ মহাশর সভারোহণ করিয়। সর্ধতোভাঁবে 
ডাঃ নিয়োগীকে সাহাধা করিরাছিলেশ। ব্রা্গণ ভোজন করাইবার দিবসে উপধুভ্ সংখ্যক ব্রাঙ্ষণ 
ভোজন করিয়া দক্ষিণ। গ্রহণ করির। গিয/ছিলেন। যে সকল ব্রান্গণ পণ্ডিত শ্াদ্ধকার্ষ্যে ব্রতী বা 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, উহাদের নামের একটি সংক্ষিপ্ত তালিক! এখানে প্রদত্ত হইল £- 
মহ।মহোপাব্যার আীগ্রমখনাথ তর্কভুষপ, শ্রীত্যপদ কাব্যতীর্থ, শ্রীপুরাণদাস সপ্ততীর্ঘ, 
$শ্রীকালীচরণ শাস্ী, শ্রীন্পে্্রনাথ কাব্যতীর্থ, শ্রীফণিভূষণ বিগ্যারতর, শ্রীক্ষেত্রনাথ শিরোমণি, 
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প্রীনগেন্্রনাথ শাস্ত্রী কাব্য-পুর।ণতীর্থ, শ্রীরমণীরঞ্জন বিদ্ভা নিধি, প্রীমহেশচন্তরস্থৃতিরত্র, শ্রীগৌরহরি 
বিদ্যাবিনোদ, গ্রীতবরাম শিরোমণি, শ্রীরামকৃষ্ণ শাস্ত্রী, শ্রীসীতারাম কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ, শ্রীনারায়ণ 
কবিরত্, শ্রীনকুলেশ্বর বিষ্তাভূষণ, শ্রীরাম প্রসাদ বট্তীর্থ, শ্রীস্থরেশচন্দ্র বন্য্োপাপ্যায়, ভ্রীসতীশচন্্ 
স্থৃতিরকর, শ্রীচা চন্দ্র কা ব্যতীর্থ, শ্রীচণ্ভীচরণ শ্মৃতি-জ্যোতিভূ ধরণ, শ্রীঅংশুম।লী মুখোপাধ্যায়, শ্রীস্থরেশ 
চন্দ্র বন্যে।পা ধ্যায়, শ্রীমছেন্দ্রনাথ জ্ো।তিষার্ণব, শ্রীকৈলাশ চন্দ্র শিরোমণ্চি শ্রীরাজেন্ত্রকুমার পদনিধি, 
প্রীনগেন্তরনাথ ব্যাকরপতীর্থ, শ্রীমহেন্দ্রনাথ স্তায়রত্ব, শ্রীরামেন্তরসন্দর তক্তিতীর্থ, বেদাস্তরত্র প্রভৃতি । 

(২) নিমগ্রিত ব্যক্তিগণের মধ্যে স্বজীতীয় ও অন্য জাতীয় প্রায় সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিপাছিলেন। ডাঃ নিরোগীর স্বগ্রাম হো়েডা হইতে ব্রাঙ্ণ ও স্বজাতি সকল নিমন্ত্রিতই 
আসিয়।ছিলেন ও কলিকাতায় তাহার প্রতিবেশী বেলগাছিয়ার ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি সকল নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তি যোগদান করিয়/ছিলেন। তাহ ছাড়া, চন্দননগর, ভরতপুর, দিগশ্তই, তারাপ্তণ, ভদ্রেশ্বর, 
বৈগ্যবাটা, বালী প্রভৃতি পল্লীগ্রাম হইতে নিমন্তিত কুটুষ্বগণও আসিয়াছিলেন, কলিক(তাঁর নিমন্ত্রি 
স্বজাতি প্রার প্রত্যেকেই যোগদ!ন করিগাছিলেন। স্বজাতির মধ্যে বাহার! যোগদান করিয়াছিলেন 
তাহ।দের নামের একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা এখানে প্রদস্ত হইল £_ 

্রীহধীকেশ সুর, ্রীপূর্ণচন্্র কুমার (সহকারী সভাপতি__বঙ্গীর সদেগাপ সভা), প্ীপ্রফুল্নকুমার 
স্তর (&), শ্রীভূতনাথ কোলে (&), শ্রীসতীশচন্ত্র বিশ্বাস এটপি ( ্, ) শ্রীসতীশচন্তর বিশ্বাস, 
ক্যাপ্টেন মনে।মোহন কুমার (সদেগাপ বুৰক সজ্বের সভাপতি ), শ্রীবিনেবিহারী পাল ( বঙ্গীয় সদেগাপ 
সভার ভূতপূর্বব সভাপতি ), শ্রীরাধ।রমণ স্থু এটণি, শ্রীরাধ।কান্ত সবুর, ডঃ শচীন্দ্রনাথ সুর, 
ডাঃ সুগীলকুমার নিরোগী, ডাঃ ন্গপ্রসাদ সুর, ডাঃ বিজয়গোপাল সুর, শ্রীপ্রিয়নাথ স্থুরের পুক্রগণঃ 
রায় জ্ঞনচন্ত্র সুর বাহাছুরের পুত্র, শ্রীনিমাইচরণ প!ল, (বঙ্গীয় সদেগাপ সভার সভাপতির পুত্র), ৬ভূবন 
মোহন নিয়োগীর পুত্রগণ, শ্রীবিভূতিকুমার পাল, শ্রীতব তারণ সরক।র, অধ্যাপক শ্রীশরত্লাল বিশ্বাস, 
অধ্যাপক শ্রীনরেন্রনাথ নিয়োগী, শ্রীসত্যচরণ বিশ্বাস, শ্রীঅমূল্যচরণ সুর, শ্রীচুণিলাল বিশ্বাস; শ্রীঅমর 
নাথ বিশ্বাস, শ্রীতারকনাথ হাঁজর। (সদেগাপ পত্রিকার সম্পাদক) শ্রীধতীন্দ্রনাথ রার, শ্রীপাঢুগে।পাল 
সুর, ৬ঠাকুরচরণ বিশ্বাসের পুত্র, শ্রীগণেশচন্দর সুর, শরীশ্রীশচন্্র বিশ্বাস, ্ীউপেন্্রণাথ বিশ্বাসের 
পুত্রত্রগণ, শ্রীহারাধন রায়, শ্রীআশ্ুতো। ঘোষ, ্রীবন্কৃবিহারী থোব, শ্রীবলাইচরণ বিশ্বাস ও তাহার 
ভ্রাতাগণ, শ্রীললিতমোহন সুর, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ, বি-এল, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীকানাইলাল 
মণ্ডল, শ্রীকালীপ্রসাদ নিয়োগ, ৬নারায়ণচন্্র বিশ্বাসের পুত্রগণ, শ্রীকেদারনাথ বিশ্বাস, শ্রীসতীশচন্ত্র 
নিয়োগী, শ্রীদেবেন্্রনাথ সুর, শ্রীবীরেশ্বর ঘোষ, শ্রীঅমরেন্্রনাথ নিঘোগী, শ্রীহরিসাধন নিয়োগী, 
প্রীতারকচন্ত্র বিশ্বাসের পুক্রগণ, প্রীমন্মথনাথ সুর, শ্রীদিগন্থর বিশ্বাস (কাশী), শ্রীশিবেন্্রনাথ বিশ্বাস 





৭ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] সংবাদিকা ১৯৩ 


(কাশী ), শ্রীরবীক্সরনাথ বিশ্বাস ( কাশী ),শ্রীন্বীরচন্্র বিশ্বাস (ভদ্রেশ্বর), শ্রীমন্মথনাথ সুর (শজ্রেশ্বর), 
শ্রীমহাদেব নিয়োগী (উরতপুর), শ্রীমণীন্্রনাথ সরকার (পিয়াশ।ল), শ্রীনগেন্্রনাথ সুর (তেলেনীপাডা), 
শ্রবিপিনবিহারী নিরোগী ( বরাহনগর ), শ্্রীবিপিনবিহারী স্থুর (কোবলগর )* শ্রীরাজকুমার নিয়োগী 
(চন্দননগর ), শ্রীধদনমোহন ঘোষ ( বৈগ্যবাটী ), প্রভৃতি। - 

অন্তজাতীয় মাননীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে ধাহারা নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে শিশ্নলিখিত ব্যক্তিগণের ন!ম উল্লেখযোগা- 
জাষ্টিস স্তর মন্মথন।থ মুখে।পাধা।র, পোষ্টমাষ্টার জেনারেল রায় পি, এন, মুখাজ্জি বাহাদুর, 
রী হীন্দরনাথ বন্ধু, রাস শ্রীমন্লীনাথ রায় বাহাদুর রায় শ্রীহেমচন্্র দে বাহাছুর, রায় প্রীঅ।শুতোষ 
ব্যানাঙ্জি বাহাছুর, ডাঃ পি, সি, মিত্র, শ্রীভৃতনাথ সুখোপাধ্যার, ডাঃ শ্ীতূপেন্্নাথ বন্গ, কাউন্সিলার 
প্রপুলিনবিহারী সাহু, কাউন্সিলার ্ীযৃগাঙ্কমোহুন মজুমদার, অধ্যাপক শ্রীহরিদ1স মুখার্জি, অধ্যাপক 
শ্ীমাশুতোদ মৈত্র, গ্রীসিদ্ধে্বর গাঙ্ুলী, শ্রীনগেন্সন।থ গা্থলী, শ্রীআশুতোষ রায়, প্রভৃতি । জাষ্টিস্‌ 
ডাঃ দ্বারিক।নাথ গিত্র মহাশর বাটীতে বিবাহ থাক।য় আসিতে না পরায় পত্র দিয়াছিলেন। 

বল ঝাছুল্য উপরোক্ত তালিকা গুলি হইতে অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির ন!ম বাদ পড়াই সম্তভব। 

উপরোক্ত বিবৃতি হইতে সকলে বুঝিতে পারিতেছেন যে, পনের দিন অশোৌচ পালন ও তদন্তে 
শাদ্ধ উপলক্ষে পুরোহিতাদি পাইতে ডাঃ নিযোগী মহাশরের অস্থবিধা হয় নাই এবং নিমস্ত্রিত স্বজাতি 
ও অগ্যঞাতি প্রার প্রত্যেকেই যোগদান করিয়াছিলেন । পনের দিন অশৌচ পালনে ইচ্ছুক 
স্বজাতীয় কোনও ব্যক্তি যদি পুরোহিতাদি পাইতে অস্ুুবিধাভোগ করেন, তাহা! হইলে তিনি 
'সদেগাপ যুবক গজ্বে*র সম্পাদক শ্রীললিতমোহন কুমার মহাশরকে (৩৪ নং ইত্ডিয়ান মিরার সীট, 
কলিকাত। ) জানাইলে তিনি তাহার ব্যবস্থা! করিতে পারিবেন । আশা! কর৷ যায় যে, এখন হইতে 
নিঃসন্দেহে ও নিঃসক্কোের সহিত প্রত্যেক স্বজাতি ডাঃ নিয়োগীর প্রদণিত পথাহ্থদরণ করিবেন। 














পরলোকে জ্যোতিষচন্দ্র হাজরা 

" আমরা পোক-সন্তপ্-চিন্তে ভ্ঞপন করিতেছি যে, সদেগাপ-কুল-তিলক কলিকাতা হাইকোর্টের 
স্থবিখ্যাত ব্যারিষ্টার জ্যোতিষচন্দ্র ছারা আর নাই। বিগত ১৯ই বৈশাখ শুক্রবার বেলা 
৪-৩০ মিনিটের সময় মেডিকা!ল কলেজ হাসপাতালে তিনি মানবলীলা সংবরণ করিক্নাছেন। 
তাহার পরলে।কগমনে কেবল যে সদেগাপ জাতিরই ক্ষতি হইল তাহাই নহে, বাঙ্গলার জনপ্রিয় 
এক বিশিষ্ট ব্যক্তির তিরোধান হইল। সাধারণের নিকট তিনি “মিঃ জে, সি, হাজরা” নামেই 
পরিচিত ছিলেল। বিগত ইষ্টারের ছুটাতে তিনি ভ্রমণের জন্য কালিম্পং গমন করেন। সেখান 
হইতে ৫€ই বৈশাখ শনিবার কলিকাতার ভবানীপুরস্থ ৬নং গোপাল ব্যানান্তরী গ্রীটে নিজ বাস- 





ভবনে রসাল: ৮ ও শাল রথ সঙ হর রব 
_ ফুলিয়া উঠে। কিন্তু এই অর ও গল 
তাহার আর নিরাময় হইল না। বুধব 
৯২টার সময় তাহার গল। ফুল! ও. চি 
|. বাড়িয়া! উঠিল যে, তাহার চি 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে মেডিক্যাল: 
স্থানান্তরিত করিবার পরামর্শ দেন। হী 
আসিবামাত্র তাহার অস্ত্রোপচার কর 
শুক্রবার প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় অ৷ 
অস্ত্রোপচার কর! হইয়াছিল. তারপর ৫ 
বৈকাল ৪88 সময় তিনি নশ্বর দে 
গেলেন। অবিলম্বে তাহার 
কলিকাতা সহরে ছড়াইয়া ] 
গুপনুগ্ধ ব্যন্িগণ তাহাকে শেষ-বিদা 
জন্ত দলে দলে আসিয়া তাহার 
ঘি, রা দেখিয়া যাইতে লাগিলেন । 
5. স্বর্গীয় জ্যোতিষচন্্ হাজর] কলেজ, তীহার বাসগৃহ বাঁ 
উপস্থিত হই ছিলেন াহাদের কযেকনের মা আমরা এলে নামোজেখ করিলাম ৫- - 
..-. জাষ্টিস্‌ শুর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, জাষ্টিস্‌ ডি, এন, মিত্র, জা্টিস্‌ র 
ই. কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্‌ চান্দেলার শ্তামা গুসাঁদ মুখোপাধ্যায়, এড তোকেট 
কে, রায়, লিগ্যাল রিমেম্ত্রেন্সার মিঃ খন্দকার, প্রীশরৎচন্ত্র বস, মিঃ জে, সি,গুপ্ু, 
_ প্রীন্শীলচন্তর সেন, মিঃ ডি, পি, খৈতান,্রীস্তোষকুমার বন্থু, মিঃ সি, ্যাগ্রাম, মিঃ পালি 
:. কাউদ্দেল মিঃ এস্‌, এম, বোস, মিঃ পি, এল, ভ্রিবেদী, মিঃ পি, সি, কুমার, মিঃ এস, এ 
গতর্মেন্ট প্রিডার ডাঃ এস্‌, সি, বসাক, মিঃ বি, কে, মুখাজ্জাঁ, মিঃ এন্‌, ঘটক, প্রভৃতি। 
চন মৃত্যুকালে তাহার বয়স একা বংসর মাত্র হইয়াছিল। এখন তাঁহার ছুই পু 
কমার (বল ১৯) ও শিশিরকুমার (বয়স ১০), বিববা পরী এবং বহ আত্ীর-বজন বর 
ৃ (জ্টব্য £_আগামী সংখ্যায় আমরা জ্যোতিষচন্্র হাজরা মহাশয়ের একটি সং 


স্‌ প্রকাশের ব্যবস্থা করিতেছি) ৃ রি. ্ 








































































আম্নাক্েন্স তথা 


জ্যোতিযচন্্র হাজরা! মহাশরের অতকিত মৃত্যুতে, পিতৃহারা সলিলকুম।র ও শিশিরকুমার 
এবং তাহাদের স্বশীহারা মাতাঠাকুরাণীকে আজ আম।দের কথা থে কি বলিব,_কি বলিয়া 
সাস্কন। দিব তাহা ভাবির! পাইতেছি না। ভাষা এখানে স্তব্ধ হইয়া! যায়! আমাদের কথা এখ!নে 
কিছু নাই! ছুঃখ-ছারাক্রান্ত মনে এইমাত্র প্রার্থনা করি যে,_শ্রীভগবান, থিনি জ্যোতিষবাবুকে 
অ!পণ ক্রোড়ে টানিয়া। লইয়/ছেন, তিনিই বেন তাহার পরিব।রবর্গকে সান্ন। দন করেন। 

রঙ সক রর 

ভ্যোতিষবাবুরধ জ্যোতিঃগ্রভা পুশরূপে প্রতিভ।তোন্ুণ হইবার সময়েই তিনি খেরূপে 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন, তাহা যেমন আকম্ষিক তেমনই মর্খ্াস্তিক। ব্যবহারশাস্ত্রের প্রগাঁ 
পাণ্ডিতা, তীষ্ষ ধীশক্তি, ভুর়োদণিতা, প্রহৃৎপন্নমতিত্ব, বাক্যের উপর আধিপতা, সহান্ত মধুর 
দ্যবহ।র, প্রস্ততি গুণে তিনি খেন্ধপ সর্কা্ন-প্রিয় ও গলাকসমাছে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন 
তাহাতে অনেকে আলা করিতেছিলেশ যে, ভাহার দ্বার! ভবিষ্যতে দেশের ও রশের মঙ্গলজনক 
অনেক কার্ধা সাধিত হইতে পারে। কিন্ত শ্গবানের অভিগ্রার ভিন্ন প্রকার! তাহার 
এই আকন্সিক পরলোক গমনে বাঙ্গালার একজন বিশিষ্ট লোকের অভাব ত হইলই; কিন্ত 
সদেগূপ জাহির যে ক্ষতি হইল তাহা অপূরণীর। স্বভাতিকে তিনি প্রাণের সহিত 
'ভাপবসিতেন। সর্দদা তিশি কম্রত খাকিতেন বলিরা তাহার স্বজাতির প্রতি অনুর।গ 
বাহিরে বিশেষ প্রকাশ পার নাই। কিন্তু যে কোন স্বজ।তি তাহ।র একবার সংস্পর্শে আসিতেন, 
তিনিই ' বুঝৈতে পারি যে, ভাহার স্বভতির গ্রীতি কত গভীর ছিল) স্ব-সম্প্রদায়ের 
কোনও লোক ভাহার কোন প্রকার সাহাযাপ্রার্থী হইণে তিনি সর্বাশ্রে তাহাকে সাধ্যমত 
সাহাযা দান করিতেশ। সদেগাপ যুবক সঙ্ঘকে তিনি অতিশন্ধ স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 
একবার ভিনি সদেগাপ বুক সঙ্ের বাৎসরিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতার সভাপতিত্ব করেন। 
সদেগপ পত্রিকা পুনঃ প্রকাশিত হইলে, পত্রিকার মঙ্গল কমন! কির! আশীর্বাদ করেন। আজ 
মনে পড়ে-ভীহর মৃত্যুর প্রায় ছুইমাস পূর্বে যে দিন তাহার সহিত আমাদের শেষ সাক্ষাৎ 
হয় সেই দিনের কথ)! সেদিন রবিবার ;__আদরা তাহার বাড়ীতে তাহার সহিত দেখ! করিতে 
গিরাছিলাম। রবিবার হইলেও তিনি তখন আপন কর্মে ব্যস্ত ছিলেন। কিন্ব তিনি আমাদিগকে 
দেখিবামাত্র সকল কার্য্য ফেপিরা আমদের সহিত সহাস্ত বদনে কথা বার্তী কহিতে লাগিলেন। 
কথ! প্রসঙ্গে 'ন্ডিনি বলিয়ছিলেন_“আমি যখনই সময় পাই, তখনই আগে সদেগাপ পত্রিকা 
পড়ি”। কেন--জান ? পত্রিকাখানি আমাদের নিজেদের দিকে ফিরে দেখবার অনেকটা সুযোগ 
দেয়। যখন দেখি--আমার স্বজাতির লোকেরা! লিখছেন,-বিশেষ করে যখন আমাদের 


১৯৬ সদেগাপ পত্রিকা [ বৈশাখ, ১৩৪৩ 


ছেলেমেরেদের লেখা দেখি, তখন মনে থে কি আনন্দ হয়, তা তোমরা এখন বুঝে উঠতে 
পারবে শা। চ্ভোমরা যেমন ক'রে পার, পত্রিক।কে বাঁচিয়ে রেখো । এর ফল আজ হয় 
তোমরা কিছু ন!ও পেতে পার কিন্ত পত্রিকাকে যদি বচিয়ে রাখতে পার,_-ভবিষ্যতে 
এমন একটা দিন আসবে, থে দ্রিশ সত্যই তোমর। দেখে আনন্দ লাভ করবে যে, 
তে।মর! স্বজ্জাতির কঠখানি গৌরবগ্ণক কাজ তোমাদের যৌব্নকালে করেছ ।” আমাদের প্রতি 
তাহার এই শেষ কথ।! 2াহার এই উপদ্শেব!ণী সফল হউক। শ্্রীভগব!নের নিকট প্রার্থনা 
করি_ভীহার'আত্মা যেন শান্তিতে থাকে । 
রি ক রে ক 

আদেগপ ঘুবক অজ্বের অন্ঞতম প্রতিষ্।তা এবং প্রথম সভাপতি শদ্ধাম্পদ অধ্যাপক 
ডাঃ শ্রীঘৃক্ত প্র্ানন নিয়োগী মহ 'শদের মাতা ঠ।কুরাণী গত ৪ঠ! বৈশাখ পরিণত বসে মানবলীলা 
সংবরণ করিয়াছেশ। এরূপ স্বনামধন্য পুজ এবং আত্মীর পরিজন রাখিয়া পরিণত বয়সে মৃত্যু সকলের 
তাগো ঘটে না| ভাই নিনোগী মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণা ভাগ্যবতী ছিলেন। কিন্ধ মাতা যতই 
বৃদ্ধ বসে পরলোক গমন করুন ন] কেনঃ মাতৃবিঘ্বোগজনিত বোক-ছুঃখ সন্তানের নিকট মন্মান্তিক | 
: আমর| ডঃ নিনোগী মহাশয় ও তাহার পরিবারবর্সের এই শে।কে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 











ডঃ নিয়োগী মহাশয় এই উপলক্ষে পনের দিনে অশৌচ পালন করি৷ যে তেজস্বীত। ও 
আন্তরিকত। গ্রদর্ণন করিরাছ্রেণ তাহ! প্রণংসশীয় | প্রারই দেখা যার-সম।জের নেভৃগণ সমজ- 
সংস্কারের ন!ন। প্রস্তাব উ্থাগণ ও সমর্থন অন্ি আগ্রহের সহিত বহু সময়ে করিয়া থাকেন; কিন্ত 
সেগুলি কার্য্যে পরিণত করিতে তাহারা অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেরপ আগ্রহ প্রকাশ করেন না। 
অধিকন্য, তাহাদের প্রস্তাবমহ কার্য করিতে গিরা সাধারণ লোকে নানা সামাজিক ছুর্ভোগে 
. বিপর্যস্ত হয়। নিখিল সঙ্গ সদেখাপ সন্মিলনীতে করেক নসর ধরিয়া পনের দিনে অশৌচ পালনের 
- প্রস্তাব গৃহীত হইতেছে | কিন্ত ডাঃ নিপ্লোগী মহাশয়ের পূর্বেক আমাদের সমাজের নেতৃস্ানীর় 
ধাহার| এই প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত কর্রিবার জন্য বিশেষরূপ উৎসুক্য প্রকাশ করিতেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ যে উক্ত প্রন্তাবধত কার্য করিরাছেন তাহ। আমাদের জানা নাই । কেহ হ্যত প্রস্তাবটি 
সঙ্থন্ধে দ্বিমত প্রকাশ করিতে পারেন ; কিন্ত এ কথ! সকলেরই একবাক্যে শ্বীকার করিতেই হইবে 
যে, আপন কর্দ্ের সময় প্রস্তাবটি অক্ষরে অক্ষরে পলন করির! ডাঃ নিয়োগী মহাশয় হৃদয়ের 
তেজন্বীতা ও অকৃত্রিমতার পরি প্রদান করিয়াছেন; অধিকন্ক উক্ত প্রস্তাবমত কার্য্য যাহাতে 
অপরেও শি্বিবাদে করিতে পরেন তাহ(রও ব্যবস্থা করিতে তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন। ইহ! 
প্রক্ুত নেতার উপধুক্ত কার্ধ্য হইয়াছে। এজন্য আমর। তাহার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি। 





নিয়মাবলী 


৯. সমভ্তড ট্রাক ্ুত্ভি এুন্বকু-্ছেল্র শম্বাপ্র্যস্কেল লাম 
৯০৫৯৯ শ্যালক এল” কল্িকান্ডা এই লিক্ষান্াস্স স্ালাইতভ 
হইন্বে ৃ ৃ 

২। রাজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হয় না। 

৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিকা সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসজ্বের মতামত 
নহে। 

৪। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। 

৫ প্রবন্ধ কাগজের একপৃষ্ঠে স্পষ্ট করিয়া লিথিয়া পত্রিকা-সম্পাদকের নামে ্জ নং 
ইত্ডিয়ান মিরার স্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । ডাক্মাশুল না পাঠাইলে 
অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধ পাঠাইবাঁর সময় আপতি না জানাইলে পত্রিকা 
পরিচালক যগুলী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্তন ও পরিবজ্জন করিতে পারিবেন। * 

৬। ধুবক-মজ্ব ও তাহার পত্রিকা সন্ন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ যুবক-সজ্ব অফিস ৩৪ নং ইণ্ডিয়ান 
মিরার হ্রীটে জ্ঞাতব্য। সন্ধ্যা ৮টা হইতে ৯*টা পর্যন্ত অফিস খোলা থাকে। রি 

৭। বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্ঠা মাসিক ৮৯ আধ পৃষ্টা ৪8০) সিকি পৃষ্ঠা ২), 


হুচীর নীয্লে আধ পৃষ্ঠা ৬১, সিকি পৃষ্ঠা ৩।*। বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রকাঁশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য। ূ 


মার ০ 
সদা সাভ্ৰ স্াভ্জীল্ঞ 


বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদদেগাপ পান্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে প্রকাশ করা হইবে। কেবলমাত্র পত্রিকার 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণই এই সুবিধা পাইবেন। কিন্তু স্থানাভাৰ বা অন্য কোন কারণ বশতঃ এই 
বিষয়ে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিবার ক্ষমতা সাপ বুবক সঙ্বের কর্তৃ্বাধীন। (২) বিজ্ঞাপন- 

. গুলি স্পষ্টাক্ষরে ও সংক্ষিপ্ত হওয়া আবশ্তক | উহ্‌! যেন এই পঞ্জিকার ৩ লাইনের অধিক ন৷ হয়। 
৩) বিজ্ঞাপনে বিবৃত বিবরণের জন্ত আমরা! দায়ী নহি।, পাক্র-পাত্রীর সঙ্ন্ধ নি্রকারিগণ সমস্ত 
বিষয় তাহার! পিজেদের দায়িত্বে করিবেন। (৪) ধাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিয়া 
বন্স নম্বর দিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যদি আমাদের কার্যালয় হইতে পত্রাদি লইগ্া না যান, তবে 
উহা প্রেরণের জন্ত তাহাদিগকে আমাদের নিকট উপযুক্ত ( অন্ততঃ আট আনার ) ডাকটিকেট 
রাখিতে হইবে । ] নী 


81)001স্ যায, চ২০ন. ০, 0. 100 : 


১৯৩৬ _ ফিন্কো 


রি 
রতি মডেল--৫৪ সি 


উন্নতিশীল রেডিও বিজ্ঞান, শিল্প-প্রতিভা ও আর একবংসরের 1] সতেজ স্বাভাবিক আওয়াজ, 


অভিজ্ঞতার সমন্বয়ে এই রেডিও সেটগুলির স্থট্রি। ৫ 4০0১ 13-০ উভয় ০আ- 


৫,০০১০৩০ রি 
্ি 7৪7।1এ বিনা 46710] এ চলে 
সড সারা জগৎ জুড়িয়া গান শুনাইভেছে। কিন্ু এগুলি লাউড-স্পীকার ভিতরেই 


নিশ্মাণ, কৌশলে, সৌন্দে্য ও অন্যান্য দি নষয়ে পুর্ববর্তিগুলি 7) আছে। সুদূম্ত 021319161 
অপেক্ষা উন্নত এবং তারতের সব দেশের আবহাওয়ার উপযোগী খলা--১+৫১ টাকা 

টি রনিরিতে (সদেগাগ পত্রিকার গ্রাহকদিগের 
করিয়া তৈঘ়ারী। জন্য ১০২ টাকা 1) 
































১৪০২ হইতে ১৩২৫২ টাকা! 
পর্য্যস্ত ৪৬ প্রকার 



















ইংলগু, ফ্রান্দ, রোম, জান্মানি, 
সেট আছে । আমেরিকা, চীন, জাপান, ভারতবর্ষ 
০ প্রভৃতি স্ব দেশের গান শুনুন। 


তব 


বেডিশু সাঞাউ 











পত্র লিখিলে আপনার বাড়ী 
গিয়। ভনাণ হইবে। 





ভান নিলিঃ 
৩ নং ডালহাউসী স্কোয়ার, “ 
কলিকাতা । 


টেলিফোন কলিং ৯২০ 


শ্রীজিতেন্্রনাথ নিয়োগী কর্তৃক দি নিউ ইত্ডিয়ান প্রেস--৬, ভাফ স্ত্রীট হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


ইভ) ও আনাভ-_ 








বিশুদ্ধ ভারতীয় চায়ের চরম উৎকর্ষ 


-_-টসের চ1_ 


আব্াদন ভুপ্তি+ সলাত আন্ত 2নন্নে জলসাদি ন্নিন্বত্তি গু 
সশ্ক্ে ভৎসাহু 
85 উন এক জনন, চা-শ্যম্বস্নান্জী 
হেড অফিস--১১|১, হারিসন রোড, কলিকাতা | ফোন ব:২৯৯১। 

আঞিও--২৩ ল্লীভঙ্কা শভ্ভস্মণ্উ, পরী, ফোন কলিঃ ১৩৮১ 7 
চে ৮৯, অন্পান্র্র সাল্রক্ুলাল্ তল্রার্ভ 
2৮. ২৪ ই» সাল্ল উল্লার্ড হগ মাক্কেউ ] 
»৯. ৯১০৯১ লর্ছলাজ্ঞান্ম স্রীউ ) 
2৮ ২২২০২৩১ হক্কুজ্কান্ত ফ্রীউ 


সম্পাদক-- শ্রীতারকনাথ হাজরা। 








স্কনিনিক্কাভি? 


০ স্য 


উলাল্ ০ন্ষন্মিন্কষেল শুল্পান্ুতল, 
৮৪ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 


এশান্পক্ষিতউমাল্কী নিত্ভাঙ্গ 

স্সলাস্লিতভ ভিন ও৪ লান্রিক্কেল 2ুভতল5 সঞ্রুল্রী নেল্রা! ও ক্রি 
-কল্ত্বাল্রাইন্ডিন এক্রম্প 2ুভভলঃ ভাত্িতগীল্”  উউভ্উ-ভ্ডি-কলোন, 
জ্রোইত্ভাকন ০লাক্কে গ্রভৃভি এসেন্স সর্ধোতকুষ্ট। সকলেই ব্যবহার করিতেছেন । 
শউন্মঞ্র হিভভাঞ্ £- 

এঞটিউকন্ক্েভিলি (40061-09011895610)--নিউমোনির়া প্রভৃতি রোগে 
বাহাপ্রয়োগ। 

জিলজ্ভাল্র ০০লভলাইন্ন (0,167 9811116 [761 9909920) সর্ববিধ যক্কৎ রোগেও 
কোষ্ঠকাঠন্যে ব্যবস্থত। 

স্াজন্সেস্ল (509198)--কাশি, সন্দি প্রভৃতি ব্যারামে ব্যবহৃত। তাহা ছাড় 
ক্যালসিয়াম ম্যাকটেট টেবলেটঃ ল্যাররেটিত ট্যাবলেট, এমিটিন উন্জেকসন প্রভৃতি প্রস্তত হয়। 

সর্ভ্বজ াাইতুললা 


রাজলম্ষ্মী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেন্টস-_ 
ক্কুল্র০ নিত্ন্লালী০ ুহ্বাল্্র এও ল্কাৎ্। ভিনও 


৮২৩০ _ুবেলভক ফরীউ» ুলিলন্কাভিণ 














নানাপ্রকার সিকের শীডী, তসর, গরদ, এপ্ডি, মটকা, শাল, আলোয়ান প্রভৃতি 
গরম কাপড় ও মিলের ও তাতের সকল প্রকার কোবরা ও ধোলাই কাপড় পাইকার 
ও খুচর স্রবিধা দরে বিক্ররন হয় । 


বিজ্ঞাগনদাভাগণকে গত দিবা সমর অন্ুগ্রহপুর্বক “দেগাপ পঞ্জিকার? নাম্‌ উল্লেগ করিবেন । 


সুচী 


১ অনপেক্ষ (প্রবন্ধ ) --* রায় সাহেব সুরেন্ত্রনাথ মণ্ডল ১৯৭. 
২। স্বগার জ্যোতিসচন্দ্র হাজর। (জীবনী) ২০৪ 
৩] প্রণাম (কবিতা) .... আীরমেন্দ্রাথ ঘোষ ২০৪ 
৪1 দর|র কাজ ( কবিতা) .... ভ্রীশ্চান্রনথ সুর ২০৪ 
৫1 চতুর্র্ণ (নাটক ) ...  শ্রীশ্রীশচন্্র কুম।র 'এম-এ, বি-এল ২০৫- 
৬। বাডে দিলে। ছুলিয়ে (গল্প ) .... শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ ২১৩ 
৭। সংবাদিকা ২২৩ 
৮1 আমাদের কথ * ২২৭ 











পুস্তক বিক্রেতা 


প্রকাশক 


সর এণ্ড কোং 


২৪ সহ ্যান্নিহ ফ্রি, 
€ম্ুগীহাউা) কুন্নিকান্ভা ঃ 
৫১১৪০ সালে স্বামি) 
ভিঃ পিঃতে মকল রকম পুস্তক 


পাঠাইয়া থাকি । 














সঙ্গোপ পান্র-পাত্রী 


পাত্র চাই__একটা চতু্দিশবর্ীয়া স্বাস্থ্যবতী শ্তামবর্ণা বাঙ্গল! লেখাপড়ায় অভিজ্ঞ! গৃহকন্ষে 
নিপুণ। পুর্বকুল মৌদ্‌গোল্য গোল্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত বাবসারী স্বাস্থাবান্‌ 
পাত্র চাই। যৌতুক ২০০০২ টাকা । বক্স নং ৩ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই-একটা গ্রাজুরেউ শিলং প্রদেশের ব্যবসায়ী সুদর্শন ভালকো। কুলীন বংশের পাত্রের 
জন্য একটা ১৭1১৮ বংসর বয়ঙ্ষা সুন্দরী শিক্ষিতা ভাল্‌কৈ! ঘর ব্যতীত পাত্রী চাই। 
কুলীন না হইলেও চলিবে । যৌতুকাদি কিছুই নাই। বক্স নং ৮ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই__ঢাকা ইঞ্জিনিতারীং স্কুলের শেষ পরীক্ষোত্রীর্ণ মেদিনীপুর ডিষ্রিট বোর্ডের অধীনস্থ 
কর্মচারী একটা স্বাস্থ্যান্‌ সুদর্শন যুবকের জন্য একটা সুন্দরী গৃহকর্থ্নে নিপুণা পাত্রী 
আবশ্যক | ব্কা নং ১ সদেগাপ পত্রিকা । 








পাত্রী চাই_-একটি স্বাস্থাবান্‌ সুশ্রী শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পুত্র, রেডিও ব্যবসায়ী ২২।২৩ 
বৎসরের ঘুবকের জন্য একটি স্থাস্থ্যবতী সুন্দরী শিক্ষিতা পাত্রী আবন্তক। 
বক্স নং ১৯ সদেগ।প পত্রিকা । 





পাত্রী চাই--বি-এ ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র, ২০২১ বৎসরের স্বাস্থ্যবান পাত্রের জন্য একটি সুন্দরী, 
্বাস্থ্যবতী, শিক্ষিত, সুচীশিল্ে সুনিপুণা ধনশালী গৃহের পাত্রী আবপ্তক। পাত্রের 
পিতা ২৫০২ বেতনে গভর্ণমেন্ট চাকরী করেন এবং হুগলী ও মেদিনীপুর. জেলায় 
তাহার বিবয়-সম্পন্তি আছে। বক্স নং ১৩ সদেগাপ পত্রিকা । * 





পাত্রী চ1ই-_একজন এম্‌-এ উপাধিধারী উপার্জনক্ষম স্বাস্থ্যবান্‌ যুবকের জন্ত একটা সুন্দরী, 
স্রাম্ভাবতী, শিক্ষিত, গহকার্্ম নিপণা পাত্রীর আবশ্যক । পাত্রের বয়ন ২৬২৭ । 


০৭ 


মদেখীপ পান্রিকা : 


নিলরররররররররকরলনরর 


৮৮৮৮৭ 
নয়া 

















লু 


পম হব] €ভক্য্ ও আন্বাভ, ৯৩৪৩ [শমওু ৮ম সখ্য 














আনপেক্ষ 
| রায় সাহেব শ্রীস্থুরেন্্রনাথ মণ্ডল | 


এায় একশত বংসর পুনেন প্রসিদ্ধ ইংবাজ সাহিতাক, মিষ্টর সামুয়েল স্মাইলস্‌, তাহ।র 
১৩11-11911) নানক গ্রন্থের গারন্তেই লিখিরাছেন_-1398৮৩॥ 11019 11930 ৮10 17611) 
0101901৮০৯৮ অর্থাৎ বাহারা স্ববলদ্বী ভগবান্‌ তাহাদের সাহাধা করেন। ্রচ্থকারের এই 
পুস্তকে? সর্বপ্রথম বাণীই ঈশ্বরের সাহাযা | 


মষ্টার স্মাইলন্‌ ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের গুরু বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, ক|রণ 
ঠাহার পিখিত বনু পুস্তক আগর। অনেকেই পাঠ্য।বস্থ।য় প়িয়াছি। 


এই দী্ঘ এক শতান্দী কাল পূর্নে প্রবীণ শিক্ষিত সম্পরনায়ের যাহ। বিশ্বাস ছিল, আজও 
হাধাণক পাণ্ডিতেরা পেই কথাই পলেন, অর্থাৎ নিজের পায়ে দাড়াও পরমুখ।পেক্ষী হইও না.। 


জানের প্রথমে খখন জা নিজেল শরীর পালনে অক্ষম তখন ভগবান দয়া করিয়া 
মাহস্তনে তাহার জন্য খাছ্য সঞ্চ্র করিয়া রাখিয়। দেন এবং মাতা-পিতার স্সেহান্থুবন্ধনে তাহাকে 
অতি যে লালন-পালন করেশ। তারপর খন সে দ্দিন কিনি বড হর তাহ।র শ্ব/বলম্বন শক্তিও 
বাড়িতে থাকে। শৈশবে কিছুদিন যাত!পিতা শিশুর জাবন-ধারণের আবশ্তকীয় সমন্তই 
আহাকে জোগান কিন্ব ইহার সীমা আছে। চিরলিন পশুপক্ষীও সন্তানের ভরণ-পোষণ 
করে শং| পক্ষা-শাবক যতবিন লা উডডিতে পারে ততদিন তাহ।র যাত| ভাহ র চঞ্চুপুটে খাদ্য 


সিরিয় এ. 





আলিয়। দের ং শারক উনি টিডিটলি ৮৬ তান আঁ) ২: ১০৯ 00 


৯৯৮ সদেগাপ পত্রিকা [ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ৯৩৪৩ 


সংগ্রহ করিয়া জীবন-ধারণ করে। এইরূপ গো-মহ্ষিদি পশুগণও যতদিন না শাঁবকের! বড় 
হয় ততদিন তাহাদের স্তন্তদান করে। সন্তান বড় হইয়া! স্তন্তপাঁনের জন্ত নিকটে আসিলে 
পদপ্রহারে সন্তানকে বিত।ড়িত করে। 


এই যে প্রাকৃতিক রীতি ইতর জীব-জগতে দেখা বায় তাহা মন্ুষ্যজীবনে সভ্য 
শিক্ষিত সমাজের অনুকরণীর। পিতামাতার প্পেহে পুত্রকন্ঠ। চিরদিনই বদ্ধ। কিন্তু সন্তান 
বয়ঃগ্রাপ্ড হইলে ভরণপে|ষণের জন্ত তাহার আর পিতা-মাতার মুখাপেক্ষী হওয়। উচিত নয় তখন 
তাহার নিজের চেষ্টায় নিজের পায়ে দাড়ান উচিন্ত। 


এই চেষ্টায় স্বাবলগ্ন এবং এই চেষ্টার দৃটত।র উপরই জীবনের কৃতকার্ধযাতা নির্ভর করে। 
এইজন্ত ইহার প্রয়োজনীয়ত। এত বেশী। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অর্জুন ভগবান শ্রীরুষ্ণকে পুর্ণ 
বিশ্বাস করিয়া তাহাকে সারথীরূপে বরণ করেন এবং নিজ পুকুষকারের ও চেষ্ট(র দ্বারা জয়ী 
হইয়াছিলেন। এইজগ্তাই সঞ্জর খষি দ্ধ খেশ হইবার পূর্ব্রেই বলির|ছিলেন__ 

-ধিত্র যোগেশ্বরঃ কঞ্জ; ঘত্র পার্ধো ধনুধ রঃ | 

হত শ্রীর্ঘিজয়োভুতিক্রবা নীতি্মতিম্ম 0৮ 


অর্থাৎ সাক্ষাৎ ভগবান্‌ শ্রীক্কষ্ যেপানে সহায়, যেখানে তগবানে পূর্ণ বিশ্বাসী ও নির্ভরশীল 
মহাবীর ধন্থ্ধর অর্জুন সেইথ|নেই শ্রী (অর্থাং লক্ষী), বিজয় ও বিভূতি ইহার আমার দৃচ 
বিশ্বাস। ইহ। ধষি বাক্,_ফলেও তাহাই হইয়াছিল! 


আমাদের প্রথম দৌষ আমাদের ঈশ্বরে নিশ্বাস নাই। আমরা সবই আগে বুঝিয়া পরে 
বিশ্বাস করিতে চাই । কিন্ত সব সময় তাহ! হইতে পারে না। বখন আমরা প্রথমে জ্যামিতি 
পড়িতে আরম্ভ করি তখন প্রগমেই আমাদের “বিন্দু” ও “রেখা” সংজ্ঞায় কতকগুলি অসম্ভব 
বিষয়ের কল্পনাকে সত্য বলিয়া মনিরা লইতে হয়। যথা_যাহার আকার আছে কিন্ধ 
পরিমাণ নাই তাহাকে বিন্দু" বলে” এবং “বাহার দৈ্য আছে কিন্তু প্রস্থ নাই তাহ!কে “রেখা? 
বলে।” এইরূপ পদার্থের অনুমান কর! অসন্ভব। কিন্তু গুরু বাক্যে বিশ্বাস সনাতন রীতি ও 
প্রথা । যগন ছান্র এই কাল্পনিক “বিন্দু” ও ্রেখা”্র অস্তিত্বকে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়া 
সমস্ত জ্যামিন্তি শাস্খ্রের পাঠ শেষ করে তখন তাহার সেই গুরু ও শাস্ত্র বাক্যের বিশ্বাসের 
ফল ফলে। এইরূপ অনেক বিষয় প্রথমে অসস্তভব বা কাল্পনিক রিয়া: মনে হইলেও যাহা। 
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বৃদ্ধিমানের কর্তব্য । ইহা'কেই গুরু বা! শাস্ত্রব/ক্যে বিশ্বাস করা বলে। জীবনের প্রথম ও গ্রধান 
শিক্ষা-ঈশ্বরে বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের উপর ভিন্তি স্থাপন করিয়া সমস্ত কাজ করিতে হয়। 
তারপর শিজের পুরুষকারের নির্ভরতা ও প্রাণপণ চেষ্টা! পণ্ডিতর। এই প্রকার উদ্চম ও 
চেষ্টার সহিত কাজ করা ও তাহা'র ফল নিষ্নলিখিত এই প্রাচীন প্রবচনে নির্দেশ করিয়!ছেন £-_ 
'উদ্ভোগিনম্‌ পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষী 
পৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষ। বদস্তি 
দৈবম্‌ নিহত্য কু্ষ পৌরুষমাত্মশক্ত্যা, 
যত্বে কতে যদি ন সিদ্ধতি কোহত্র দেষঃ &৮, 
অর্ধ উদ্োগী পুরুষপিংহের লন্দী লাভ হয়। কাপুরুষের! “দৈবাতপ্রাপ্ত” এইরূপ বলে। 
এইরূপ দৈব-শিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আত্ম-শক্তির দ্বারা কার্য কর। যদি যর করিয়। কার্ষা 
সিদ্ধি ন। হয় তবে যড়ে কোন দোষ হইয়।ছে। 
ধাহার। এই সর্ধশ্রেঠ নিয়ম পালন করেন সর্ধত্র সমস্ত শিক্ষিত সমাজে উ।ছারাই পুরুষ- 
সিং। স্টাহারাই জীবনে কুত্তা হুইয়। দেশের আদর্শ হইয়াছেন। ভারতে ও বঙগদেশে 
এইরূপ আদর্শ পুকষের অভাব নাই, স্বগাঁয় ঈশ্বরচন্্ বিগ্কাসাগ।র, ভূদেবচন্ত্র মুখেপাধ্যার, রাজ! 
রামমে।হন রার, সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সার গুরুদাস বন্যে!।পধা।র, গোখেলে, বাল গঙ্াধর 
তিলক ও মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি মহ।পুরুষের। চিরদিনই প্রাতঃস্মরণীয়। আমাদের স্বজাতির 
মধেও এইরূপ আদর্শ স্বনামধন্য পুরুষসিংহের অগাব নাই। তাহাদের অনেকেই অতি দীন 
দরিদ্ধ অথব। 'অনি সামান্য অবশ্থ। হইতে জীবন যাত্রা আরম্ত করিয়| ঈশ্বর ও আত্ম-পুরুষক|রের উপর 
নিশ্বাস স্থাপন করিনা হায় ও ধর্ম পথে কার্ধ্য করিয়া সমাজে ও দেশের মধো আদর্শ স্থানীর 
ভই়াছেন। 
কি ইতর জীবে কি মনুষ্য সমাজে এই এক প্রাকৃতিক নিয়ম অনাদি কাল হুইতে 
চলিয়। আসিতেছে । ইহাই মহাজনোচিতত পথ। ইহাই আদর্শ। ইহাঁকেই পণ্ডিতের! বলিয়া 
থাকেন) 
“িহাজনে! যেন গতঃ সু এব পন্থাঃ 1 বুগাবতার ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ পুরুষসিংহ অজ্জ্বনকে 
এই কথাই আরও বিশদত।বে বলিয়াছিলেন ১-_ 
অনপেক্ষঃ শুচিদক্ষি উদ্াসীনো গতব্যথঃ। 
সর্দারস্তপরিত্যাগী যো মদ্ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ গীতা ১২1১৬ 





স্বর্গীয় জ্যোতিষচন্দ্র হাজরা 


পরলোকগত জ্যোতিষচন্ত্র হাজর। সাধারণের নিকট মিঃ জে, সি, হাজরা! নামেই সুপরিচিত 
ছিলেন। কলিকাতা হইকোর্টের ব্যারিষ্টার হিসাবে তিনি লোকসমাজে যথেষ্ট সন্মান ও প্রতিপত্তি 
লাভ করেন। কিরূপে তিনি এই সম্ম(ন ও গ্রতিপন্তির অধিকারী হইয়াছিলেন তাহা সকলেরই 
বিশেষতঃ তাহার স্বজাতির জ্ঞাত হওয়! বিশেষ প্রয়োজন । 


জ্যে।তিষচন্দ্রের পৈত্রিক বাসস্থান হুগলী জেলার অন্তর্গত দৌয়াদণ্ড গ্রামে । তাহ|র 
পিতৃদেৰ স্বর্গীয় বৈকুষ্ঠনাথ হাজরা মেদিনীপুর জেলার কীথি মহকুমার একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ উকীল 
ছিলেন। বৈকুঠ বাবুর তিন পুত্র ও পাচ কন্ঠ! | পুক্রগণের মধ্যে জ্যেষ্ঠ শরৎচন্দ্র, মধ্যম সতীশচন্্ 
এবং কনিষ্ঠ জ্যোতিষচন্্র। শরৎচন্দ্র 'তমনুকের একজন সুপ্রসিদ্ধ উকীল ছিলেন এবং সৃতীশচন্ত্র 
কাথিতে চিকিৎস! ব্যবসায় করিতেন। জ্যোতিষচন্ত্র ১৮৮৪ সালে কাখিতে জন্মগ্রহণ করেন। 


বাল্যক!ল হইতেই জ্যে।তিষচন্দের শিদ্যাশিক্ষার গ্রতি অতিশয় অনুরাগ ছিল। বিদ্যাশিক্ষার 
প্রতি জীবনে তিনি কখনও অবহেল! করেন নাই। সেইজন্য অধায়নকালে কোনও পরীক্ষাতে 
তিনি কখনও বিফল হন নাই। গ্রথম ছাপ্রজীবনে তিনি কীথির স্কুলে অধ্যয়ন করেন । সেই 
সময়ে মেদিনীপুরের প্রসিদ্ধ জননায়ক স্বর্গার বীরেন্দ্রনাথ শাসমল তাহার সহপাঠী ছিলেন। 
১৯০০ খুষ্টান্দে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্া'লয় হইতে প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়| কলিকাতা 
প্রেসিডেম্সী কলেজে ভর্তি হন। ১৯০৪ খুষ্টা্দে উই কলেজ্জ হইতে তিনি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন এবং ১৯০৬ খৃষ্টান্ে ইতিহাসে এম-এ উপাধি লাভ করেন। এই বৎসরেই হুগলী জেলার 
অন্তর্গত পাতুল গ্রাম নিবাসী স্বর্গীয় বেণীমাধন ঘোষ মহাশয়ের কন্তা কুমারী নিভাননীর সহিত 
ভাহার শুভ পরিণয় হয়) ১৯০৭ সালে তিনি বি-এল পরীক্ষায় উত্ভীণ হন। 


১৯০৮ খুষ্টার্দ হইতে জ্যে।তিষচন্দ্রের কর্ম্রজীনের স্ত্রপাতি। স্বাবলম্বী হইয়া জীবশ-খ!পন 
করিবার প্রবল বাসন! তিনি বাল্যকাল হইতে মনোমধ্যে পোষণ করিতেন । স্বোপার্জিত অর্দে 
যাহাতে নিজের জীবিকা অর্জন ও সংসার গ্রতিপালন করিতে পরেন তাহার চেষ্ট! তিনি প্রাণপণে 
করিতেন। এ বৎসর জুলাই মাস হইতে তিনি কলিকাত! হাইকোর্টে ওকাঁলতী করিতে আরম্ত 
করেন। ব্যবহারাজীবের কার্যে সাঁফল্যলাত করিতে হইলে ব্যবহারশাস্ত্রে যেরূপ ব্যুৎপত্ভি 
আনন ১৯৯০, বলঁতর্ট অতসিলকভা বপীক্ষদর্টিতা, প্রতাংপরমতিত, টধর্যা, টস্র্যা, প্রভৃতি 


সদেঙগাস সজ্রিকা_9 


১ 





স্বর্গার জো।তিমচন্দ্র হাজর! ও স্টাহার সহধর্মিণী 


গম বর্ষ, গম ও ৮ম সংখ্যা] গায় জ্যোতিবচন্ত্র হাজরা ২০১ 


গণ সমধিক প্রয়োজন কিন্তু সাধন! ও অভ্যাস ব্যতীত এই সকল গুণের অধিকারী হওয়া 
বায় না| হয়ত, শ্বতাবতঃ কেই কেহ এই সকল গুণের অধিকারী হইতে পারেন ; কিন্তু উহাদের 
পূর্ণ বিকাশের জন্ত তাহাদেরও সাধন। ও অভ্যাসের প্রয়োজন হয়! - জ্যোতিবচন্দ্র ইহা! বিশৈষন্ূপে 
উপলব্ধি করিয়/ছিলেন। সেইজগ্ত তিনি গৃহে যেরূপ নিবিষ্ট মনে ব্যনহ!রশান্ত্র ও নিষ্পত্তিকৃত 
মকর্দম! সকল প1ঠ করিতেন, সেইরূপ সুবিখ্যাত ব্যবহারাজীবিগণের মকর্দমা পরিচালনা-কার্ধ্য 
পয করিয়া & সকল গুণের অধিকারী হইতে ছাব্রাবস্থ হইতেই বিশেষ বদ্ধ লইতেন। 


ওকালতী কার্ধ্যে প্রথম হইতেই অধিক অর্থোপার্জন হয় না) কারণ, নবীন ব্যবহারাজীবীর 
উপরে সহজে সকলে আস্থা স্থপন করিতে পারে না! অথচ প্বাবলম্বী হইবার তাহার প্রধান 
বাসন! হিল। সেই কারণে হাইকোর্টে প্রবিষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বঙ্গবাসী কলেজের 
ইতিহাসের অধ্যাপকের কার্ধ্য গ্রহণ করেন। এই সময়ে আবস্বোন্নতির জন্ত তিনি যেরপ কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা, অক্রান্ত পরিশ্রম, স্থিরবুদ্ধি, চিত্তের দৃঁচতা, প্রভৃতি গুণের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন 
তহ। সচরাচর দেখ। যায় ন|। এই সময় তিনি একজন চব্বিশ বৎসরের যুবক মা্র। এই বয়সে 
সাধারণতঃ লোকে আমোদ-গ্রমোদে রত হয়। কিন্তু তিশি এই বয়সেই সকল প্রকার বিলাসিত। 
আমোদ- প্রমোদ বর্জন করেন। এমন কি, বন্ধুবান্ধবগণেরও সহিত বেশী দেখ! সুক্ষ/ৎও করিতেন 
না! হাইকে!ের ও কলেজের কার্ধয করিয়। বাড়ী ফিরিতে সন্ধা। হইয়। যাইত। কিন্তু বাড়ীতে 
প্রবেশ করিলে সহজে ত্র তিনি বাড়ীর বাহির হইতেন ন|। আপন মক্কেলগণের যে সকল 
কার্ধ্য থাকিত তাছ। সম!পন করিয়া! তিনি অধিক রাংতর পর্য্স্ত অধ্যয়নে রত থ|কিতেন। সে সময়ে 
তিনি কলিকাত'র 'ভবানীপুরে মাত্র ২৫২ টাকায় একটি বাসা ভাড়া করিয়া থাকিতেন। তখন 
ভবানীপুর এখনকার মত জনসম্কুল ছিল ন! এবং বাড়ী ভাড।ও অতি অলপ ছিল। উত্তর বা মধ্য 
কলিকাতা! অপেক্ষা নির্জন স্থ!নে অধায়ন ভালরূপে হইবে বলিয়। এবং বারও অল্প হইবে বলিয়া, 
ভবানীপুর হার কর্মস্থল হইতে কিঞ্চিৎ দুস্থ হইলেও তিনি &ঁ অঞ্চলে বাস কর। যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়া স্থির করেন। 


জেয তিষচন্্র যখন এইরূপ অনন্ঠচিন্তে আত্মো্তির জন্ত নিবিষ্ট, সেই সময়ে তাহার কর্ম্ম- 
জীবনের প্রবেশ-ছ্বারেই তাহার উন্নতির পথে প্রবল বাঁধা উপস্থিত হইল। ৯৯০৯ খৃষ্টান তাহার 
পিতৃদেৰ বৈকুষ্ঠনাথ হাজরা পরলে!ক গমন করেন এবং ইহার কিছুদিন পরে ১৯১০ ৃষ্টান্ধে তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শরৎচন্দ্র হাজর! মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহারা দুইজনেই অধিক উপার্জন করিতেন 
এবং প্রধানত; তাহাদেরই উপার্জনে তাহাদের বৃহৎ একা ্লবর্তী পরিবারের ব্যয় নির্বাহ হইত। 


২০২ সদেগাপ পত্রিকা [ জোষ্ট ও আষাঢ়, ১৩৪৩ 


পিত। ও ছোট ভাতার মৃত্াতে সমগ্র পরিবারের ভার সংসারে নব প্রবিষ্ট এই যুবকের উপর 
নিপতিত হইল। কিন্তু কর্তব্যনিষ্ঠ জ্যোতিষচন্ত্র ইহাতে ভক্মোগ্ঘম হইলেন না। তিনি সেই 
র মাথায় করিয়া লইলেন। এই সময়ে তাহার সহ্ধর্দিলী, যদিও বয়সে তখন কেবলমাত্র 
বালিকা ছিলেন, তথাপি বধ্ধিরসী গৃহিণীর শ্থ!য় সংসার পরিচালন।-কার্য্যে স্বামীকে সাহায্য করিতে 
লাগিলেন এবং আত্মোন্নতি করিয়। অধিকতর অর্োপার্জনের নিখিত্ত তাহাকে উৎসাহ দিতে 
ল/গিলেন। তিনি একজন বন্ুগুণ-লিভূষিত। মহিলা । হিন্দু নারীর উদার্যা, পরিমিতাচার ও নৈপুণোর 
দবার। হিন্দুসংস|র কিরূপ ধনজনসমন্থিত হইয়া সুগঠিত হইয়। উঠে, তাহ! তিনি আপন কর্থের দ্বার 
মাণিত করিয়াছেন । এই স্ুষে!গাঁ পত়্ীর সাহচর্ষ্যেই জ্যোতিষচন্ত্র জীবনের শেষদিন পুত 
হাদের স্বুহৎ একন্নবর্ী পরিবার পরিচালন-ভার বহন করিতে সমর্থ হইদ্লাছিলেন। 


ঙ্] 


রে ডি 


অদমাচিভ্ জ্যেতিষচন্ত্র অধিকতর নিগুঢ়তাবে আত্মোনতিতে মনোনিবেশ করিলেন। 
হাইকেটে প্রবেশের ছুই বৎসরের মধ্যেই তাহার কর্মবপ্রসারত। এবপ বৃদ্ধি পাইল বে, তাহাকে 
বাধ্য হইয়া ১৯১০ খ্ুষ্টান্দে বঙ্গবাসী কলেজের অধ্য।পনা কায পরিত্যাগ করিতে হইল। 
অধ্যাপন! কার্যেও তিনি অতি অল্প দিনের মধ্যেই বিশেষ কৃতিত্ব গ্রাদর্শন করিয়াছিলেন 
এবং ছাত্রগণের শ্রদ্ধার পাত্র হইয়/ছিলেন। যাহ! হউক, তিনি অধ্যাপকের পদ পরিষ্ত্এু 
করিয়া! সমস্ত সময়ই হাইকোর্টের কার্ধো নিয়োজিত করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন।  ১৯১৬-৯৭ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ মাত্র আট নয় বৎসর কাধা করিবার 
পর তাহ।র কর্মপ্রতিভা এরপ বৃদ্ধি পাইগাছিল যে, ফৌজদারী মকর্দমীর তদানীন্তন উকীল 
বর্তমান হাইকোর্টের দ্বনামধন্ত জজ গ্ত!র মন্বথনাথ মুখোপাধ্যায়, স্বর্গীয় দাশরখি সান্যাল, 
বগা অতুলচন্জ্ বন্থুর পরই তাহার নামোর্লিখিত হইত। এই সময় হইতে তিনি অত, 
অর্থোপর্জন করিতে লাগিলেন 'এবং ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে কলিকা'ত| হরিশ পর্কের উপর ৬ নং গোপাল 
বা।ন।জ্জি লেনে ভূমি ক্রুর করিয়া একটি সুপ্ত গৃহ নির্মাণ করেন। 





ংকলীন নিয়ম অনুযায়ী উকীলগণ হাইকোর্টের আদিম বিভাগে কার্য করিগ্ডে 
পারিতেন না কিন্ত জ্যোন্তিষচন্দ্ের মনে প্রবল বাসনা ছিল যে, তিনি হাইকোর্টের ৬ 
বিভাগেই আপন কর্ন বিস্তুত করিবেন। সেইজন্য তিনি ১৯১৯ খুষ্টান্দে ডিসেম্বর নাসে 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়! ইংলগডে যাত্রা করেন! সেখানকার গ্রেজ্.ইন্‌ হইতে 'ব্যারি্টার-এযাট-ল' 
উপাধি লাভ করিয়া ১৯১৯ খৃষ্টাব্দ হইতে কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী করিতে আরম্ত, 
করেনা অতি অল্প দিনের মধ্যেই তিনি আদিম বিতাগের কার্যেও যথেষ্ট সুখ্যাতি আদান ” 


বমূবর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা] স্বর্গীয় জ্যেতিষচন্্র হাজরা ২০৩ 


' করিয়াছিলেন । শেষ জীবনে তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর ব্যারিষ্টার বলিয়! গণ্য হইয়াছিলেন। 
হাইকোর্টের মাননীয় বিচাঁরপতিগণ এবং তাহার সমব্যবসায়িগণ তাহাকে সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। 


তাহার প্রতিভা অধিকতর বিকশিত হইবে বলির। অনেকেই আশ! করিতেছিলেন। কিন্ক 
মাপ কয়েক দিনের রোগ ভোগ করিয়। অতকিতে বিগত ১১ই বৈশাখ অঙ্গয় তৃতীয়ার দিনে 
অক্ষয়ধাযে চলিয়া গেলেন । 


“৭. জ্যোতিবচন্্র লেকসমাজে যে প্রতিষ্ঠঠ ও প্রতিপত্তি অঞ্জন করিয়াছিলেন, তাহ। কেবল 
তাহার ব্যবহারজীবির কার্য্যদক্ষত।র জন্যই নয়, তাহার অমায়িক মধুর ব্যবহারও তাহার 
মহ্তম কারণ। অনেক লোকে কি অর্থ ও খ্যাতি অর্জনে সমর্থ হইলে দাস্তিক ও অহঙ্কারী 
হইর। পড়েন। কিন্তু জেযোতিষ্চন্ প্রভূত অর্থ ও খ্যাতি অঞ্জন করিলেও, কোনও দিন তাঁহার 
মনে দণ্ত বা অহঙ্কার স্থান পায় নাই। সকল শ্রেণীর লোকের সহিত তিনি অন্তরঙ্গতার সহিত 
মিশিতে পারিতেন। তাহার ছার সকলের নিকট উন্মুক্ত ছিল। অপরকে সাহাযা দানও 
তাহার ঘথে্ ছিল,__বছ দরিজ লোক তাহার নিকট হইতে অনেক ম!হ।ধা পাইয়াছে। মামলা- 
মকদদম।য় বিপন্ন অর্থহীন লোকে তাহার শরণাপন্ন হইলে তিনি বথ।সাধ্য সহ।তা দান করিতেন। 
হুগলী জেলায় তাহার পৈত্রিক বাসস্থানটি তিনি একটি আশ্রমের জন্ট ছড়িয়। দেন। তাহার 
স্বজাতি-ভ্রীতিও অতিশয় গভীর ছিল। তাহার গুহে কোন স্বজাতি গমন করিলে, তিনি আন্‌ 
অনুভব করিতেন এবং শ্বজাতীয় বুবকগণকে উন্নতি লাভ করিব।র জন্ উৎসাহ দান করিতেন । 


টিশ চার্চ কলেজে বি-এ চতুর্থ বাধিক ছা এনং কনিষ্ঠ পুজ শ্রীনান্‌ শিশিরকুম।র হজর। মিত্র 

ছিনিটিটিউসনের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছান্র। ইহা ব্যতীত তাহার বহু আত্মীয় স্বঙ্জন বর্তম/ন। তাহার 
ই ্াতুদ্পুল শ্রীঘুত সুকুমার হাজরা (মিঃ এস্‌, হাঁজর!) ও শ্রীধীত অজিতকুমার হাজরা 
[৭ এ, কে, হাজর1) কলিকাতা হ।ইকোর্টের ব্যারিষ্টার । 


এখন তাহার ছুই গুল ও বিধবা পত্থী বর্তমান। জোট তর শ্রীম।ন্‌ সলিলকুমার হাজরা 


প্রণাম 
[ শ্রীরমেন্দ্রনাথ ঘে।ব ] 


নৃতন বরে প্রথম প্রভাতে প্রণাম পাঠায়ে দিতেছি সবারে। 

বন্ধু আম)র সবাই আজিকে-__সকলে তাহ!রা যাহারা এপারে । 
ওগারেতে যারা গিয়াছে চলিয়া আমারে একাকী ফেলিয়া! এখানে 
তাদেরও আজি প্রণতি জানাই স্বর্গে নরকে থে আছে যেখানে । 
বছরের এই গেড়ার দিনেতে পুরাণোর পানে বন্ধু চেও না 

নব জীবনের নব স্থচনায় বিগত দিনের রাগিনী গেও না। 

স্মরণের ঘত চিহ্ন আঁজিকে ঝরিয়া যাওয়। পাতার মতন, 

পদ।নত করি এগোও সুমুখে ফেলনা অশ্রু, এনোন। বেদন । 


চলে যে গিয়!ছে দূরে__বহুদুরে সঞ্চিত যাহা সব তার নিরে। 

তুমি কেন মিছে তাহাকে ফেরাও দু'দিনের তরে ত।লবাসা দিয়ে । 
একদা! যেখানে মবুজ গহনে বাত।স বহেছে সবুজেরে ঘিরে 
আজিও কি সেথ। বসন্তের দূত বহি] যাইবে অতি ধীরে ধীরে? 
সবুজের গান গেয়েছে তাহ।র! যত দিন ছিল সবুজের তান, 

শুষ্ক পাতার মর্ম চিরিয়। শুনিতে প1রে কি নৃতনের গান। 

তাই আমি আজ করি নমস্কার তাদের সকলে যাহ।রা গাহিনে 
নৃতন প্রভাতে নব নবগান-__নৃতন বারতা। যাহার! আনিবে। 





দয়ার কীজ 


(4170000 117178৯” ন।মক ইংরাজী কবিত|র অনুবাদ ) 
[ শ্রীশচীন্ররন!থ সুর ] 


করুণার কথা ব্যথিত চিন্তে পরের কার্য মঙ্গলময় 
প্রীতি বরষণ করে, লগেন। তাহাতে অর্থ, 
পরের সয়ানে হান্ত দেখিলে দয়।র কার্ধ্য বিহানেতে হয় 
' জ্রীতির ঝর্ণা ঝরে। জীবন সকলি ব্যর্থ । 


দয়ার কার্ধ্য জগ মাঝারে 
মণি-মাণিক্য-সম, 
লেকের চক্ষে হোক্‌ সামান্ত 
মূলো সে অন্থপম। 


চতুর্বর্গ 
হই 
(পূর্ানবৃদ্তি ) 
[ শরশীশচন্দ্র কুমার, এম-এ, বি-এল ] 


জা!ংস্।ময়ীর দোতলার শয়নকঞ্ষ 
[জ্যোত্নাময়া কনে ডিও হেডফোন্‌ লাগাইয়া পায়ে-চাল!নে। সেলাইয়ের কলে 
পড়শীদের মেয়েদের পেনি ফ্রক শেলাই করিতেছিল। কনকলতা একখ|নি ণ্ভারতবর্ষ” লইয়া 
পড়িতেছিল | তাহারও কানে বিডিও হেডফোন? লাগান । মেঝেতে ছোট ছোট মেয়েগুলি 
লেখপড়া করিন্েছিল | 
এমনি সময়ে ভারতী হাতে ঝিট্যাচি কেদ্‌", কমাল, কাউন্টেনপেন্‌, প্রবাসী, বৈজয়ন্তী 
লইয়া টুকিল। চটি ফট. ফট, করিহে করিতে দরজ। গোঁড়া! থেকে উতকি মারিয়। চেঁচাইয়। উঠিল ।] 
ভারতী-_ 
মহশর়াগণ ! গুহপ্রবেশে গৃহস্থ শ্রমের শাস্তির কোন ব্যাথাত হবে নত? 
[জ্যোত্মাময়ী ও কনকলতা কান হইতে হেডফোন নাবাইয়। লইল, জোো।তন| উঠিয়। 
দাড়াইল।] 
জ্যোতমা 
এসো। ভাই এসো, আজ বড় সৌভাগা তোমার দেখা পাওয়। গেল । 
কনক-- 
কোন্‌ গগনের চাদ কোন্‌ গগনে উদয়। ব্যাপার কিলো? স্কুলের সেক্রেটারীর বাড়ীর 
চায়ের কাপ ভুলে এই হতভাগিনীদের পাণ-জদ্দ/র আসবে শুত্র দস্ত পংক্তির হাসি ছড়াতে এসেচে! 
কি মনে করে? 
[ভ।রতী বই-পত্র সব কোণের একটা টেবিলে ছুডিয়। ফেলিয়া--একটী টৈয়তর ধর 
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তারতী-- 
না! ভাই তের! একবার থাম্‌। আমি একটু জিরিয়ে নিই_-তারপর সব বল্চি। আর 
পারিনে দিদি_-মরলেই ঝাচি। 


[ আনন্দম্য়ী একটা মেয়ে কে।লে লইয়া হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিল জীচলখনি 
মেঝের লুট।ইতেছিল। ] 
আনন্দময়ী_- 
ওম), কি করচিস্‌ তোর? ভারতী যেলে।! এবার এসেছে আনন্দময়ী নয়--গগুগোলময়ী | 
সে তোদের মুখ বুজে, ঈষৎ ঠোঁট নেড়ে, আঙ্গুল নেডে সভ্য তর্ক বিতর্ক হেগ্গে, জোর গলায় 
পাড়। কাপিরে, ঘুমস্ত ছেলের ঘুম ভ।ঙগিয়ে দিয়ে আালানে যে এসেছে আননময়ী [ হো হো! 
করিয়া হ।সিতে লাগিল। ] 


[কোলের মেয়েটী হঠাৎ কাদির! উঠিল-_আানন্মযী বসিয়া তাহাকে স্তন্তপান করাইতে 
লাগিল। পড়য়। মেয়েগুলি জ্যোংক্সার কাছে লেখপডার কথ। জিজ্ঞ।স! করিতেহিল। ] 


আনন্দময়ী_ 
নে-নে, জ্যেতঝা ওদের ছুটা দে, অত পড়ে কি হবে-শেষে যে ভার্তীর অগ্ন উঠিয়ে দেবে। 
1 হো! হে। করে হাগিতে লাগিল। ] 
[জ্যোত্! মেয়েদের ছুটী দির। দিল ; মেয়ের! গোলমাল করিতে করিতে চলিয়া গেল। ] 


ভারতী_ 

আর বলিস কেন? আজ এক ঘটনা হয়েচে ;-এই গেখান থেকে হস্ত দন্ত হয়ে ছুটে 
আস্চি।-গেছলুম আজ ুখুষেঠদের বাড়ীতে ও মুখে মশারের নতনীকে পড়াতে। হঠাৎ, 
আমার ডাক পড়লে; চকর এসে বল্লে_কর্তী মশায় আপনাকে ডাকচেশ এ পাশের ঘরে। 
আগি ধীরে ধীরে চন্তুম) গিয়ে দেবি_কর্ত| মশায় প্রায় ষাট বৎসরের বৃদ্ধ-_কোচান ধুতি 
পরা_গিলে করা টিলা হাত! পাঞ্জাবী পরা_গেঁফ, দাড়ি কাম।ন চোখে চশমা । আমি 
ঘরে ঢুকতেই শশবাস্তে উঠে বৃদ্ধ একটা চেয়ার এগিরে দিয়ে আমায় বস্‌তে বল্লেন। আমি 
বসলে নিজেও একটী চেয়ারে বসে গলার স্বর নামিয়ে আত্মীয়তার সুরে বল্লেন_ “দেখুন! 
অনেকদিন আপনার খবর! নেবো ভ।বি, তা সময় হয়ে ওঠে নাঁক্ছি মনে করবেন্‌ না। 
আনি কথ! ভাবল না যু. আমি আপনার সাদ একবার উদাসীন ২ তা লয় ।_ঘরং 
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আমি লক্ষা রাখি আপনি কৰে কোন শাড়ী পরে আপেন_ ঠিক যখন আপনার জুতার শব্দ 
কানে আসে আমি তখন বড়ই অন্তমনস্ক হয়ে পড়ি। যতক্ষণ ন! আপনি বীপাকে পড়িয়ে চলে 
যান, ততক্ষণ আমি কোন কাজেই মন দিতে পারি না। * যাকৃগে, -আচ্ছা বলুন তো 
আপনার বান্টীতে কে আছে ? ১... 
জি আনন্দমী_- 
ওঃ! বুড়ো মিন্ের খুব দরদ্‌ যে .......,.. 
ভারতী-_ 

আমি এবার একটু নড়ে চড়ে চেয়ারট। দুরে সরিয়ে নিয়ে অসহিষ্ণ হয়ে জিজ্ঞাস। 
করলাম্‌_"আপনি কি জন্ত আমায় ডেকেচেন্‌ কিছুই তো বুঝতে পার্চি না !--এসব কি অবাস্তর 
কথ! বল্চেন |” 

[ শীর্ষ নিঃশ!স ত্যাগ করিয়। ভারতী বলিতে লাগিল।] 

বদ্ধ মুখয্যে তখন ধীরে ধীরে চশমাটী খুলে রুম।ল দিয়ে নিজের চশমাটা। ও যুখট। মুছে 
নিয়ে চেয়ারটা একটু আমার দিকে এগিরে নিয়ে বল্পেন_দেখুন আপনি এই বৃদ্ধকে ক্ষমা 
করবেন--আজ ছয় মাস যাবৎ আপনি এখানে পড়াতে আসচেন্__আমি এই কয়মাস আপনার 
কথা অনেক ভেবেছি, আপন|র বিষ নিয়ে নিজের সঙ্গে অনেক বে।ঝ-পড়া করে পরাস্ত বিপর্যান্ত 
হয়ে আজ আপনাকে ডেকেচি, একটা কথা বলে ফেলতে চাই। আপনি শুনে য! খুসী হয় বিচার 
করুন। দেখুন! আমি খোজ নিয়েচি যে আপনি আপন।র স্বামীর সঙ্গে সিভিল ম্যা্জেজে আইনের 
বিবাহে বদ্ধ--এবং এখন ব্যারিষ্টার সাহেবের বিশেষ কিছু রোজগারপাঁতি নাই, আপনার 
উপার্জনের উপর নির্ভর! তা! সন্বেও ব্যারিষ্টার সাহেব আপনার সঙ্গে ভাল ব্যপহাঁর করেন না” 
আমি তখন চেয়ার ছেড়ে উঠে ফ্লাড়িয়ে টেচিয়ে বল্লুম--“আপনি ব্ড়ই অভদ্র--আমাদের 
ঘরেয়। কথায় আপনার মস্তন্য বা সহান্থুভৃতি প্রকাশ একেবারেই নিষ্্য়োজন”। তখন মুখুষ্যে 
মশার কানরদ্বরে বলে উঠপেন-আপনি দা করে আর ছ্ব মিনিট বস্থুন”__-আমি হতাশভাবে 
পুনর!র বসে পড়নুম-তখন মুখুযো মশায় আরও একটু কাছে সরে এসে বল্লেন্‌ "আমি পনের 
ব্সর বিপত্বীক। আমি তোমায় পত্রীরূপে পেতে চাই? আমি তোমায় আমার যথাসর্বন্থ 
দোব-তোমায় রাজরাণী কর্বে!”--বলেই খপ করে আমার হাভটা ধরে ফেল্লেন। আমি 
অমনি উঠে ঈ।ডিয়ে আমার হাতট। টেনে নিঘ়ে, বীহাতে করে ঠাস করে বুড়োর গালে এক চড় 
খমরে ঘর থেকে একেবারে ছুটে রাস্ত!র় বেরিয়ে পড়লুম । [দীর্ঘশ্বাস ফেলিল তারপর, জ্যোত্ন্স! 
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আনন্দময়ী-_ 
পোড়।র মুখো মিদ্দে; বুড়োর আকেল দেখো! আমি হলে বুড়োর মুখে তিন ঝাঁট! 
মারতুম আর স্থুড়ে! জেলে মুখে ধরিয়ে দিতুম! 
ভারতী 
উামে চড়ে প্রথম ভেবেছিলুম__যাই বাড়ীতে ফিরে কাদিগে ; ভগবানুজীমন হতত।গ। স্বামী 
দিয়েচেন যে, নিজে রোজগার করে স্ত্রীকে পাওয়াতে পারে না। নী এমনি করে ল!ঞ্চিতা হ'য়ে 
টাক। এনে অন্ের যোগাড় করে দেবে, তলে হতভাগা বসে বসে খাবে-_এমন মানুষের মরণও হয় 
লা! কিন্ত তারপর জানিনে কেমন করে তাম।দের মজলিসের কথা মনে পড়লে।মনে হোলে 
তোমাদের ওখ|নে গিয়ে বসলে একটু জুড়োতে পাব্বো_মনের সব জালা ধুয়ে মুছে যাবে । 
[ তার্তী কাদিতে লাগিল। ] 
জ্যোতা- 
কাদিস্‌ কেন ভাই_এতে তোর কাদবার কি আছে? দেখ, এই পুরুষমানুষগুলো হচ্চে 
আস্তে জানোয়র। এর! কেবল জাম! কাপড় পড়ে বাইরের একট! আবরণে নিজেদের 
উচ্ছজ্খলত।কে অতি কষ্টে শৃঙ্খলিত করে রেখেচে। না হলে, মিন্সেগুলোর না আছে সংযম, অর 
ন। আছে হৃদয়ের দয়া মারা । তাঁদের যেমন বাচ্চ। তেমনি ধাড়ী কি বলিস্‌ কণকদি। 
কনক-_ 
ছি গুারতী, তুই চুপ, কর্‌। তোর কথা শুনে আমার কিন্তু বড হাঁসি পাচ্ছে। আমি 
“ভবেই পাচ্চি না-তুই কেন কীদ্চিস্‌। বুড়ো বরসে মুখুযোর এখন ভীমরথী ধরেচে-_ভট্টাচাধ্যি 
ডেকে বুড়োর সঙ্গে একটী ন বছরের মেরের বিয়ের ঘটকালি কর্তে ইচ্ছে যাচ্চে। আর সেই 
বিয়ের বাসর ঘরে বুড়োর জোরে জোরে বার কয়েক কান মলে কান লাল করে দিতে ইচ্ছে হচ্চে! 
আনন্ময়ী - 
শুধু কান মলা নয়-_ঝীঁট! পিটে তবে ছাড়বো । 
ভারতী_ 
না দিদি, আমি বুড়োর কথ। যোটেই ধর্চিন।_-ওদের বাড়ীর চাক্রীটা, ছেড়ে দেবে।। 
কিন্তু যতই আমার গুণধর সাহেবের কথ। 'ভ!বছি, কান্ন। কিছুতেই আর থামতে চায় না । যমরাজ 
কি আমায় ভুলে গেছেন! মরবে।ই বাকি করে--আমার লিলির কি হবে, কে দেখবে, কে মানুষ 
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কনক-_ 

আচ্ছ। ভারতী, আমাদের তে। পোড়া কপাল ! আমি সতের বছর বয়সে আজ পনের বছর 

আগে সব খেয়ে বসে আছি! স্বামীর কথাত একরকম ভুলেই গেছি ! রোজ তোমাদের য| সব 

ব্যাপার দেখ চি শুন্চি, এক এক সময় মনে হয় বেশ আছি-_এই দেখন! সেদিন এ বদ্চিপাড়ার 

দাশেদের মেয়ে সুধারাণী, বয়েস পঁচিশ হবে --একটা ছেলে, একটী মেয়ে__তার স্বামী উকিল ন! 

ডাক্তার,-ম্বামীর অতা।চার সহা করতে না পেরে পালিয়ে এসে বাপের বাড়ীতে বসে আছে। 

স্থধার বাবা মাষ্টার রেখে সুধাকে ফের লেখাপড়া শেখাচ্চেন্‌ যাঁতে ভবিষু/তে দরকার হলে সে 
নিজের ও ছেলেপিলের অন্নের সংস্থান করে নিতে পারে। 


আনন্দময়ী__ 
সুধা মুখপুড়ী__লজ্জা করুলোনা, তার স্বামীর থর জালিয়ে চলে এলে! বুক ফুলিয়ে বাবার 
বাড়ীতে, আর ব।প মিন্েও অ'দর করে তাকে ঘরে ঠাই দিলে! আমাদের বাড়ী হ'লে, স্ুধাকে 
বাটা পিটে দূর করে দিত। সুধার বাবাতো! শুধু পেটের ব্যবস্থা করলেন, অন্য ব্যবস্থা কি সুধা 
নিজেই খুঁজে নেবে? 
কনক-_- 
কেন ওরকম কথ। বল্লে আমুদি? সুধ। কিইবা কর্তে পারে__সে পড়ে পড়ে শুধু স্বামীর 
মার-ধোর খ।বে_তাতে ত।রই বা কি লাভ হোতো, আর তার ছেলেমেয়েদেরই বা মায়ের এই*ছুঃখু 
কষ্ট দেখে ও বাপের এই গুগাপন! দেখে কি শিক্ষাই হে।তে।? আমিত বলি সুধ। বেশ করেছে 
আমি সুধার বাবার উদ্দেশ্ঠে প্রণাম করি। 
[ কনক মাথায় হাত ঠেকাইল ] 
আনন্দময়ী_ 
ওলো কণক-_সত্তিকথা বলি, পুরুষ মানুষগুলোকে আমরা যত গালি দেই না কেন, 
এ কথ ঠিক যে তাদের না হলে আমাদের চলে না| তাই পুরুষরা যখন খেটে খুটে টাকার 
ভাবনায় ও ভাতের যোগাডে ঘুরে ঘুরে একেবারে বেদম হ'য়ে পড়ে-তখন আমরা হয়তো 
তাঁকে বল্লুম্-ওগে। মেয়ের বিয়ের আর দেরী করা চলে না, পাড়ার লোকে নানান কথা বল্চে, 
কিশ্ব! আমায় একটা নুতন গয়ন। গড়িয়ে দাও-_না হয়, হাওয়। বদলাতে না গেলে শরীরত টে'কে 
ন।” ইত্যাদি বায়না করে পয়সা খরচের নতন একটা উপায় উদ্ভীবন করে পূরূষের তাবনার বোঝা 
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হারিয়ে সে গাল-ন্দ মারধোর সুরু কর্লে।_কিস্তু আমরা যদি একটু সবুর সয়ে পুরুষের 
সেই মনের ছুংখু বুঝে তখন তার হাতের কাছে তর মনে|মত তামাকের কল্‌কে, হাত মুখ ধোবার 
জল, ঠাণ্ডা মিছরীর পানা টতরি রাখি, পাখ| দিযে হাওয়। দিই__তারপর ঠাণ্ডা হলে থাওয়।- 
দাওয়ার পর মন মেঝাজ বুঝে কথ। পাড়লে_সব বোঝাই পুক্রষেরা ঘড় পেতে বয়ে নিষ্ে বেড়ায়-_ 
[ একটু থেমে ]আ।মি তোদের নিশ্চয় করে বল্চি যে, যত দোষ সব এ স্বুধী-পোড়ার মুখীর। 
স্বধীর লান! এবারে আর একটা নুত্তন জাম।ই--হ।ডী কি ডোমের ঘর থেকে.- এনে বরণ করুন। 
জ্যোত্মা_ 
তুমি রাগ কর্চে। কেন? কনকত কিছু অগ্ঠায় বলেনি। তোমার স্বামী যদি তোমায় 
ধরে মার-ধোর কর্তেন বা অন্তায় অত্যাচার করতেন তুমিও তাহলে বাপের ঝাড়ী পালিয়ে যেতে। 
তা-ছাড়া। যদি স্বামীরই আদর যত্র হারালো, তবে গার ছুটা ভ।তের জন্তে স্বামীর ঘরে পড়ে থেকে 
কি লাভ? মেনে মানুষ লে কি সুধা কেবল ম!র-ধোর থাবে। 
আনন্দময়ী-_ 
দেখ লো এসব তোদের ইংরিজি বুলি! তোর! বলতে চ।স্‌ _পুরুষে খা কর্‌বে মেয়েদিগেও 
তাই কর্তে হবে) পুরুষ খদি মেয়েদিগে মার-ধোর করে তবে মেরেরও পুরুষদের কিলচন় 
মারবে। 
কনক-__ 
শিশ্চয়। 
আনন্দময়ী_ 
তোরা কিন্ত ভুলে য!চচস্‌ যে পুরুষ মেরে ছই দলই মারমুখী হ'লে এই সংসার-_-যেখানে 
আমাদের নিজেদের সুখ জলাঞ্জলি দিতে হয় ছেলেমেয়েদের মুখের দিকে চেদ্ধে--সেই সংসার 
টেকে ন1১-সংসার ছারখার হয়ে বায়। পুরুষরা সহজেই অস্থির হর ও মাথা' খারাপ করে 
ফেলে। তর সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরাও যদি সেই আগুনে কাঠ ঘটে কেরোসিন ঢেলে দের; সে আগুন 
তা হলে সংসার পুড়ির্ে ফেলবে! তার চেরে মেরেদের একটু ধৈর্য্য ধরা তাল। ৬ 
ভারতী- 
কনকডি, শুন্চিস্‌ আমরা লেখাপড়া শিখেছি, দরকাঁর পড়লে চাকরী ঝ্কুরতে হচ্চে বলে, 
কি আমর! পুরুষ মানুষ হ'য়ে গেছি,-তা নয় গে!, ত। নয়। আমরাও ভঁতাঁরের ক।ছে শুই, 
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বেড়াই না, ঝা স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া হলে স্বামীকে ঘোড়ার চাবুক লাগাই না। কিছ্বা আদি যেমন 
মনে করে, আমরা কথায় কথায় এক ভাতার ছেড়ে দিয়ে অর এক ভাতার খুঁজতে গাড়ী ছুটায়ে 
দিই_-তাও নয়। তবে আনুদি অ।মরা পুরুষদিগে বুঝাতে চাই যে, আমরাও সংসারে অবহেলার 
অশ্রদ্ধার পান্রী নই--আমরাও মানুষ । 


আনন্দময়ী-_ 
আচ্ছা তাই, আজ আসি বেলা পড়ে এলে! । 


[ আনন্দময়ী চলিয়। গেল। কনকের মুখ চোখ যেন দৃঢ গ্রতিজ্ঞব্যঞ্তক__চোখ দিয়। যেন 
-.. আলো ঠিকরাইর়। পড়িতেছে ] 


কনক-- 
ভারতী ভাই! এটা তোমার শুধু মুখের কথা না মনের কথ? মুখের কথ! যদি হম, 


যত থুসী বলে য1ও-_মনের কথ! যপি হয়, তবে হাসিয়ার হয়ে বলে৷। জ।নে! ভারতী তোমর 


এখন কি করতে হয় তা হলে। 
ষ 
[ কনক্‌ তাঁরতীর দিকে কঠিনভা'বে চাহিয়। চুপ করিয়। বসিয়া রহিল। সকলে কনকের মুখের 


দিকে চাহিয়। রহিল । ] 


ভারতী 


(ভয়ে আস্তে আস্তে )_কি? 


কনক-_ 


কি? জিজ্ঞেস কর্‌চো। গোড়াতে যখন যুখুষো বুড়োর কথা শুনি তখন আদার হাসি 
পেয়েছিল। এখন ভেবে দেখচি_ পুরুষরা এমনি করে, মেয়েদের তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কবুবে, 
অপমান করৃবে, যন্ত্রণা দেবে-আর মেয়েরা সেট। বেমালুম হজম্‌ করবে! না তাই ভারতী 
এই থে তোমার গুণমণি ঘোষ লাহেব কোথা মিটিং কর্‌তে গেছেন, দেশোদ্ধার করে বেড়াচ্ছেন, 
আর মুখুখ্যে বুড়ো খামোকা তোমায় অপমান করে বস্লে। আমরা ত জানি ঘোষ মোটেই 
সংসারের খোজ নেন না, কেবল মিটিং-মিটিং বক্তৃতা-বন্তৃতা সেক্রেটারী-গিরি করে টো টো! 
করে ঘুরে বেড়াচ্চেন। তুই সংসারের জালায় মরছিস এমন করে। কেন। কেন অম্ল 
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থে মেয়ের।ও মানুষ, তোম(র তাহলে ঘোধকে ছেড়ে এক। আলাদা থাকৃতে হর ঃ তবে শিল্দে 
বুঝবে কত ধানে কত চাল্‌। ভাই ভারতী, রাগ করুলি নাকি !_ আমার কেমন গ| জাল। 
কর্চে। 
জ্যোৎস্না 
থাম না কনকদি। কেন ওর সনে মিছে কষ্ট দাও? 
ভারতী- 
উনি যে রকম আজ বছর ছু'য়েক বাড়াবাড়ি কর্চৈন_আমর! আছি কি মরে গেছি, 
[ও ভাল করে খোজ নেবার সময় নেই গুর )-আমার ত মাথা খারাপ হ'য়ে যাবার যোগ|ড় 
হয়েছে ! কিযে করুনো বিষ খেয়ে মর্বো, না সংসার ছেড়ে কোথাও চলে যাব-কিছু ঠিক 
করে উঠে পার্চি না কনকদি! আমি ত কিছুদিন থেকে তাবছিলুম ঘে গুর সঙ্গে একট 
বোঝা পড়া করবো । আজ আমি ক্ষেপে গেছি__তোমরাই বলন। এ জীবনে কি প্রয়োজন । 
| হারতী সহস। দাড়াইল।] 
তারতী-_- 
[ চলিতে চলিতে ] চন্লুম বাড়ী। এ রকম করে আর পারিনে। আজ যা হয় এর 
একট। হেস্তনেস্ত করবো । 


জোযোৎনা 
শোনলশোন,..০। 
[ ভারতী ঝড়ের মত বাহির হই! গেল ।] ্ 
জ্যোতসা_ রী 


একি করলে কনকদি! ভারতী কিছু না একটা করে বসে । 
[ কনক চুপ করিয়! রহিল ] 


স্পউনল্ক্কেস 





(ক্রমশঃ) 


ঝড়ে দিলো ছুলিয়ে : 
[শ্রীরনীন্্রনাথ ঘোষ ] 


তাদের বিবাহিত জীবনের ছু'টে। বছর কোথ! দিয়ে যে চলে গেলো তা” ন! জান্তে 
পার্লে মিশীথ,_-না পারলে ক্ষমা! | এমন নয় যে, এই ছু" বছরের মধ্যে এমন একটাও তুচ্ছ ঘটনা 
ঘটেনি, যাতে তাদের মনোমালিগ্রের উদ্রেক হ'য়েছিলো, কিন্তু সে অতি নগণ্য । লেখ বার মতে। নয়। 

রাত্রি ঘুমিয়ে পড়েছে বনের নীথিতলে-_সহরের বুকে । 

নিশীথ এতক্ষণ ঢুলে ঢুলে এইম।ত্ ঘুমিরে পড়েছে ক্ষ! এর আগে কতবার অন্থুরোধ 
জাণির়েও তাকে নিরপ কর্‌তে পারেনি। নিনীথের কেউ নেই যে, একগ্।স জল চাইলে হাতের 
গোড়ায় এগিরে দেবে।  সেবিন সে বুধিরে পড়েছিলে। আর সেই অবসরে ক্ষমা জল আন্তে 
গ্রে মাগ। ঘুরে পড়ে গেলো) সেই থেকে সে আর ঘুমোয় শ। ক্ষমার ন| ঘুমোনো পর্য্যস্ত। 
অজকের র/তটা কাটুলে ছুর্ভাবনা কথঞ্চিত কাটবে । তাই নিবীও দস্তর যতো সজাগ হয়ে 
ছিলো এতক্ষণ । কিন্ত শরীরের আ'সন্রতা আর অন্তরের অবসাদ নিয়ে সে পারুলে না বেশীক্ষণ 
জেগে থাকৃতে। , 

“শিন্ছে”- 

নিশীথ অকাতরে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

পুনরায় ডাক এলো।, “শুন্তে পাচ্ছো ।-_৮ 


ক্ষমা তার শীর্ণ হাতখান। স্বামীর কাধের ওপর রাখলে । নড়ে উঠতেই ক্ষমা বললে, 
“বিচ্ড ঘাম হচ্ছে! জান্লাটা খুলে দাও ।” 

জান্লাট। খুলে দিতেই ভোরের আলো এসে ঢুকলো । 

“আর কতদিন এগ্রি করেঃ আমায় আগ্লে তুমি বসে থাকবে” ক্ষম। কাদতে কাদতে 
বললে । 

“যজ্্ন ন। আমাদের যাত্রা জোতের মুখ ধরে, যতদিন-শ। তুমি সুস্থ হয়ে ওঠে11৮ 


প্তাবরা কি ১. জী ৮ হি ১% 


২১৪ সদেগাপ পত্রিক! [জ্যেষ্ঠ ও আবাঢ়, ১৩৪৩ 


“কেন বাঁচবে না? তুমি বল্তে চাও, সান্চষের ব্যথা-বেদনা কেবল বেড়েই চল্বে 
দিন দিন?” + 

“কিন্তু আর কতদিন আমার এন্সি ক'রে পড়ে থাকৃতে হবে! আর যে পারি না” 

“ছিঃ ! অত অধৈর্ধ্য হ'লে কি চলে ! চুপ করে' শুয়ে থাকো ।” 

ক্ষমা ভোরের আকাশের দিকে তাকালে ।  নিড্রা-ছারা তার।টি তখনো জেগে রয়েছে 
উন্মুখ হর়ে। 


টি আজ বার বার নিশীথের সেই ফাগুন রাতটির কথ। মনে পড়ছে । দু" বছর পূর্বের সেই 
রঙিন্‌ গ্রহ্াষ_আজে। হেম্সি তার সমস্ত রস-মাধূরধ্য নিরে উপস্থিত । ঘুমন্ত বিশ্বের বুকে সেদিনের 
মতো আজে বর।-জ্যোতন্ন(র আলোর ধরা । সুবাসের ম্রান-গন্ধেভেজা বাতাস আজো যেন 
কার অভিসার পাগল। সেদিনের সন কথাই একে একে জম। হ'লো। ভার অপূর্ণ অন্তরে । 
সেদিনের কথ। কি এত সহজে গোলা ঘায়? সেদিনের স্মৃতি কি এতই তুচ্ছ? 
কাত ভুলিয়ে, কত “দশ-বিদেশের কথা শুণিরে, কত প্রলোভন দেখিয়ে, যেদিন জেরী নিশীথ 
প্রথম তাকে আনে, সেদিন ছিলে। মেঘ শর ঝঞ্চার হুটোপ!টির একটা দিন। ট্রে চলেছে 
নিরদ্ধেগে সেই প্রলয়ের মধা দিনে সর্ব গর্ব-ভরে। সাণির গায়ে ফেটা ফৌটা বৃষ্টি পড়ে 
বাহিরটা একেবারে অস্পষ্ট আর অন্ধকার, আকাশটা ঝাপ,ম; আর ঘোলাটে করে তুলেছিলে!। 
কামরার আলে সে সণ করেই নিতিঘে দিয়েছিলে।। ভেতরে নিনথ আর ক্ষম]; দু'জনে 
পাশাপাশি ছু'টে। বেঞ্চে আব শোয়া অবস্থার জেগে । দুষ্ট হাদের অন্ধকারের দিকে। 
শিশীথ জিগ্গেসু করেছিলো৮নিতুনদির জন্তে মন কেমন কর্ছে বুঝি? যত ভববে-- 
হতোহ বাড়বে । !র চেয়ে উঠে এসে। এই বেঞ্চে, কথ।য় কথ।য় ভাবনাকে তাড়িয়ে দিঃ |” 
“আস্ছে সপ্তাহে আমার আবার রেখে আসতে হ'বে। যদি না নিয়ে য।৩--০, ক্ষম।র স্বর 
ভিজে আস্তে লাগলে । 
“্যদি নিয়ে না বই |” 
“বলবো মিশোবাদী ।৮অবস্থ। তার কাদ' কাদ?। 
“অর কিছু বল্বে না তো ?” 
“আমি ছোডদ্ার সঙ্গে চলে যাবো 1” 
শব যেও 2 এখল উত্স সা এই কো ৮ 


রঙ 


গম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা] ঝড়ে দিলে! ছুলিস়ে ২১৫ 


“সই অন্ধকারে ক্ষমার নীল্চে চোখ জল জল্‌ করে” অলেছিলে।। কুচকুচে চুল অন্ধকারের 
সঙ্গে মিশে গেছলো। নিশীথ তাকে পাশে টেনে এনেছিলো, কিন্ কিছুতেই সে বসলো না? 
পাশে এসে' থাকুলে সে চেন্‌ টেনে দেনে- ভাবে | . 

-মসমস্তই নিশীখের অন্তরে আজ পাক খেতে লাগ্লো। 


নিশীথ ক্ষমাকে নিঘে বেড়াতে এসেছে পুরীতে। মোটে তিন ম।সের সে ছুটি পেয়েছে। 
যদি দেশে তার কিছু উন্নতি হয়েছে__ এইখানেই সব ছুটি কাটিয়ে দেবে; নচেৎ অন্য কোথাও । 
শরীর শোধ্র।বার আরো অনেক জায়গ! আছে এবং ভালে!ও। কিন্ত কম পয়সার মধো এ 
জায়গাট। নিতান্ত খারাপ নর । জেসিডি, মধুপুর, কাশিট! কাছাকাছ্ছির মধো মন্দ নয়, কিন্তু বড় 
ঘেঞ্জি। সেব!র পুজোর সময় কা'দিনেই তার! বেশ মালুম পেয়েছিলো । 

ছোট্র একখান বাংলে। ধরণের বাড়ী পেয়েছে স্বগর্ধীরের দিকে__একেবারে সমুদ্রের তীরে। 
দিব্য নিরিবিপি | নিস্তব্ধ তর যাবে দিনগুলো তাঁদের সঙ্গীহীন হানে কাটে বটে, কিন্কু তাতেও 
আনন্দ।  নিশীথের লে! লেগেছে, সমুদ্রের বিরামহীন তর্জন-গর্জানের একটানা শব্ধ। 
কোন্ক!তার জীবনে এসেছে তাদের অবস।দ ; বিভৃষ্ণ। জন্মেছে নদের ওর বুকে বিচরণ কর্তে। 
বালীগঞ্জের দিকে ছোটোপাটে| একট। বাড়ী কিনে এবার তার! জীবন সজীবতায় ভরিরে তুল্বে। 
এই বিপট। স|ম্লে দিতে পারলেই দেখ।শোনা আরগ্ু করে দেবে। এই রকমই সে ঠিক-ঠাক 
করে রেখেছে | ক্ষমার হাপ লাগে এই রকম ঘোঁসাঘোসি ভাবে থাকতে । নিশীথেরও অনেক 
দিনের বাসন|__তার! খেতে পাক্‌ বা না পাক, কিছু এসে যাবে ন।)_-সন্ধোর পর ছু'্দগ্ 
রাস্তায় বেরিয়ে দিনের সমন্ত ক্লান্তি দূর করে দিতে পারুবে ; না-ই লা রইলে। তাদের আভিজাতা,__ 
বড়লোকি চাল তারা তে। বাবুয়ানি কর্বার জন্যে এখানে আসেনি ৮এসেছে বাচতে। 

ক্ষমা! এপাঁনে এসে অবধি ভালোই আছে। মনের প্রফুল্লত! তাকে বিবশ করে? 
ফেলেছে-_তার বিশ্মরপ এনেছে । প্রতিষেধ এতদিন পরে তার ধরেছে! মনে মনে সে কল্পনা 
করতে আরন্ত করেছে আগ!নী কালের। সকাল-সন্ধো বেড়ায় প্রাণ খুলে প্রাণে আসে তাজা 
শক্তিপ্রতিভা ; আশঙ্কা তার যায় ঘুচে! 


দিনের আলে! নিতে আসে । নিশীথর। বেড়াতে বেরুলে।। রোজই তার! এভপুর এসে 
ফেরে | ফের্বর পথে আচম্ক। সুহাসের সঙ্গে দেখা । নিশীথ তাঁকে সচকিত করে দিয়ে বললে_. 


২১৬ সদেগাপ পত্রিকা [জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ৯৩৪৩ 


স্থহাস তাকে আঁকড়ে ধরে উত্তর দিলে,_"খুব ! চিন্তে আবার পার্বে। না! তা" হঠাৎ 
একেবারে এখানে ? হাওয়া বদলাতে এসেছিস্‌ বুঝি ? 

দিশীথের আবাল্যের বন্ধু স্ুহাস। বি-এ পড়তে পড়তে সেই যে সে কলেজের সায় 
পিকেটিং কর্তে গিয়ে জেলে গেলো--তার পর থেকে তর আর সাক্ষাৎ নেই। 

ক্ষম] প1-পঁকরে? বেশ খানিকটা এগিয়ে এসেছে ।  পুভুলের মতন দাড়িয়ে থাকৃতে তার 
মোটেই ভালো লাগে না । বস্বে যে, তারও জে! নেই। যা-ও ছুঃ-একটা! বেঞ্চ ধারে ধারে 
ছড়ানে। ররেছে, সবগুলোই কারুর ন। কারুর অধিকারে এসে গেছে। তার মাথা কাট। যায়_- 

- (সে অপমানিত বোধ করে নিজের নিলঞ্জ ভবে অকারণ দাড়িয়ে থাকাতে। 

স্ুহাসই প্রথমে বল্লে,_ণচল্, ফের। যাক। যেতে যেতে অনেক রাত হয়ে যাবে।” 
আবার সেই বেলীভূমি যুখরিত কোলাহল; সেই পদশব্দের অক্ফট ধ্বনি) সেই লাল 
আলে।। 

আজ যখন নিশীগ তাঁর দেখা। পেলে, ছাড়বে না কিছুতেই। তার অন্তর আজ আননের 
আতিশয্যে উপছে উঠেছে কানায় কানায়। কোন মতে সে এখুনি বিসর্জন দিতে পাঁরে ন। 
তার প্রদীপ্ত গ্রতিমাকে। সে চায় তঙ্তি করে নিতে জীবনের এই সুক্পমাতম অংশটিকে চিরতরে 
যা তাকে ক!রণে-অকারণে মাতিয়ে তুল্বে হর্ষে ও পুলকে । 

“তাহলে এতদিন কেবল ঘুরে ঘুরে কাটিয়েছিপ”-_নিশী প্রশ্ন করুলে। 

'্যুবতেই তো মানুষ এখনে আপে 1 সুহাস পাষাণের হ্যায় শক্ত হ'য়ে বল্লে। 

নিশ্বীথ অকুষ্ঠিত হয়ে বল্লে,-"তা? বটে, কিন্ত এক জায়গায় স্থারীভাবে থাকার আনন্দটা 
তাতে পাওয়।"যায় না!” | 

পনা-ই বা পাওয়া গেলো । যেট। পাওয়া যায়, সেটাও কম নয়। 

“কিন্ত তবু কি জানিস্-_” 

“সে কথ! শুনবোখন আর একদিন তাই ; আজ যাই-” 

সুহাস অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে গেলো! মুহূর্তে । 

ক্রমশঃ তাঁদের বাল্যের দিনগুলে! ফিরে এলে: । সুহাস -কাজের ফাঁকে যখন-তখন 
আসে। ক্ষমা তার সঙ্গে গল্প করে, দেশের কথা নিয়ে তর্ক তোলে, ভার জীবন যাত্রাকে 
সুখ্যাতি করে, নিশীথ এ সমস্ত মুখ বুজে সহ কর্তে পারে না। অন্তর তার বিরক্তিতে 
ভরে ওঠে। 


৭ম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা ] ঝড়ে দিলো ছুলিয়ে ২১৭ 


আজ তর্ক উঠলো অন্পৃশ্ঠত। নিয়ে ; কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত ঈডালে!_ 

“দেশের লোকের পয়সা কমে গেছে। সব অফিসেই রিট্রেঞ্চমেন্ট। সব লোকেরই 
মুখে ভীষণ রিডাক্সান্‌। কে যায়_কে থাকে, তার ঠিক নেই। দশ পারসেন্ট গিয়েও 
শিল্তর নেই--এই সব। চালের দাম হুহু করে নেমে যাচ্ছে! ট্রাম কোম্পানী ভাঁড়! কমিয়ে দিচ্ছে। 
ক্লাইভ গ্ট্রাটে মে।টার চল! ক্রমশঃ বন্ধ হয়ে আসৃছে, অথচ একটার পর একটা। করে” নতুন সিনেমা 
খানিকট! জ।য়গ। জুড়ে বদ্ছে 1”__এক নিঃশ্বাসে এতগুলো কথ। বলে" নিশীথ ঢুপ কর্লে। 

স্থহাস জবাব দিলে,_ণএগুলো হচ্ছে আমাদের “হুজুগ-প্রিয়তা আর আমোদ-প্রিয়তা, 
এই ছুইয়ের জন্তে ।” 

নিশীথ পুনরার আরম্ত কর্লে”তোমর। তে। দেশ নিয়ে ব্যন্ত। এদিকে ফিরে 
তাকাবারও সময় পাও ন1! তোমরা চেষ্টা কর্ছে। দেশের পয়সা! যাতে দেশে থাকে। বিদেশী 
কাপড় তোমর। আস্তে দিচ্ছে। না,কিন্ক ফিল আস বন্ধ কর্তে পারছে।? খবর রাখো 
কি এতে কত টাকা] বিদেশে যায় ?” 

স্থহাস বঙলে,_সেট! আমাদের হাতে নয়) তোমরা না গেলে, আঁপন-ই সব বন্ধ 
হয়ে যাবে। এতে পিকেটিং কর্বার দরকার হয় না, অনুরোধ জানাতে হয় ন11” 

ক্ষমা! আর চুপ করে? থাকৃতে পার্লে না । সুহাস থাম্তেই (সে অতর্কিতভাবে বলে 
উঠ[লো”_আর চুপ কারে থাকৃতে পার্লুম না" স্ুহ।সদা”। তোমর। বিলাতী কাপড় যাতে 
এদেশে ন। আসে, 'তার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে! ; কিন্তু জাপানী কাপড় যে দেশটা ছেয়ে 
ফেল্লে, ছার কি প্রতিকার কর্হো ? দেখকে ভালবাস্তে গেলে তার প্রত্যেক জিনিষটাই 
ভালব।স্তে হ'বে। তার 'ভ!লটাকেও হ'বে_তার মন্দটাকেও হ'বে। তোমরা সুশ্রী ছেলেকে 
ভালোরাসো, কু্রীকে দেখ তে পার না!” 

“তা? ঠিক 1” স্থৃহাস নিশ্চল হয়ে বল্‌লে, “কিন্ত দেশটা, যে আমদের গরীব ।” 


তখনো চতুর টাদ অস্ত যায়নি। তার আগেই আকাশের এক কোণে কালো মেঘ 
এলে জম্লো ; নিমেষে চারিদিক অন্ধকার হরে উঠলো) নিশীথ তখনে| ফেরেনি । ক্ষমা 
চুপ ক'রে স্বামীর প্রতীক্ষা জেগে অ:ছে _মিটুমিট, ক'রে টেবিল লাম্প জল্ছে ঘরে। রাস্তার 
দিককার জানলা খোলা । দক্ষিণ দিকের খালি বারান্দায় টবে সাজান মল্লিকাঁর ছোট ছোট 
গাচ। বাতাস তানের স্বরভিটক ঘরের “ভতর উভিয়ে নিয়ে আসছে । দেখতে দেখতে এক 
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সমুদ্রের শব্দ ছাড়া অন্ক সব নিস্তন্ধ হয়ে গেলো। ক্ষমা বুঝতে পাবুলে, নিশ্চয়ই কোথাও 
1 আটকে পড়েছে, তবুও আজ সে জানিয়ে দেবে বে, অত রাত পর্যাস্ত বাহিরে থকবার ইচ্ছে 
থাকলে থেন কালই সন্ধে এক্সপ্রেসে তাকে পাঠিঘে দেয়। একলা সে! তার ওপর আবার 
বিদেশ । ভয় ক।র ন। করে ? টেচেয়ি মর্লেও কারো সাড়া পাওয়া যাবে না! 

যেমন বৃথা আস্ষালনে নড়ে ওঠে শৃঙ্খলাবদ্ধ করেদীর বন্ধন ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে, তেম্সি নড়ে 
উঠলো দম্ক। বাতাসে বঙ্গ কবণ্ট ছু'টো। ক্ষমা আ৷লোটা ঝাড়িয়ে দিয়ে দরভার দিকে এগিয়ে 
গেলো। 

ক্ষমাকে কিছু বলব।র অবকাশ না দিয়ে নিশীথ বল্লে,_্সুহাস যায়-যায়।” 

ক্ষণ। নিরুত্তর ১-- অন্তর তার বিরক্তিতে ছেয়ে রয়েছে। 

নিশীখ বল্লেযাবে তাকে দেখতে?” কণ্ঠে অষ্পষ্ট বেদনার ছ।প। 

মিছে কথ। ক্ষম। স্বামীর মুখে শোনেনি । অথচ আজ এ কথার কোনে। অর্থ হয় না। 
কালও যে স্বহ।সদ।কে বেড়াতে যাবার সময় দেখেছে। (কোনও প্রকার পরিবর্তন দেখেছে 
বলে তো তার মনে হয় না। কথার জবাব ন। দিরে, সে ওঘরে চলে গেলো। তার চোখে 
ঘুগ শেমে এসেছে, তবুও সে ঘুমবে ন! আজ এখুনি। জানলার সাম়্াসায়ি চেয়ারখাঁন।তে 
গিরে বস্লো। সমুদ্র অ।জ বিক্ষুব্--আলোড়িত। নিলীথ শ্রান্ত_উত্তেজিত। কোন প্রকারে 
সে বাড়ী আস্তে পেরে এইই যথেষ্ট । এখন একটু আরামে ঘুমতে পাবুলে বাচে। 
তার ক্লান্ত দেহখান।কে বিছ্বান/য় এলিয়ে দিলে। সব চুপ-চাপ। কেবল ৰাতাসের সীই 
সাই শদ। 

ক্ষম! প্রশ্ন করলে) "ঘুমলে ন!কি ?” 

উত্তর এলো, “ন11৮ 

ক্ষম! অভিম।নের সুরে বললে, “এত র।ত পর্য্যন্ত কোথায় গিস্লে শুনি ?” 

“স্থহাসের ওখানে”_নিশীথ সরলভাবে উত্তর দিলে । 

ক্ষমার চোখ ছুটে! যেন অবিশ্বাসী হয়ে উঠলো । 

নিশীথ অনর্গল বলে” যেতে লাগলে, "ই! ক্ষমা, সন্ধ্যের উন্ান্ত টেউগুলে। তাদের ব্যাকুল 
বেদন। জান!তে 'এসেছিলে! স্ৃহাসের কাছে। দে অবহেলা করেছিলো বলে”, তাঁকে ঠেলে 
ডাঙ্গায় তুলে দিলে পাজরা কখান। চুরম!র করে? দিয়ে । কেউ ছিলো না বলেই অ:মাকে তার 
ভার নিতে হলো ।” 
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ঘড়িতে ছ'টো বাজলো! । নিশীধ বল্লে, প্ুমিয়ে পড়ো- হ্োরেই ষেতে হবে আমার ।” 

নিশীখের ঘুম নেই | তবু.সে চোখ বুজিয়ে রইলো, যদি তঙ্তা আসে। আধ ভেজানো 
জান্ল।র ভেতর দিয়ে টাদের আলে। যতটুকু আস্বার অধিকার আছে, ঠিক ততোটুকু না! এসে 
বরং কমই এসেছে । এতে ক্ষমার চক্চকে চুড়ি গুলো ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। আঁছড়ে- 
পড়। সমুদ্রের গোঙানোর শব ছাড়া অর কিছুই শোনা যায় না। 

সমুদ্রের উপকূলে পদচারণ স্থুক হলো। ক্ষম। রোজই এমি সময়ে উঠে স্বামীকে 
জাগিয়ে দেয়। আজে তর বাতিক্রম হলে। না। অন্যদিন হলে কখনোই গে উঠতো না। 
চোখ তার ঘুমে জড়িয়ে রয়েছে। ্বপ্পে-বিতোর রাজকন্যার সে।ণ।র কাঠির স্পর্শে সে যেন 
জেগে উঠলে | 

তারা দু'জনে সোজ। চলেছে, সমুদ্রের তীর ধরে। সহরের বাড়ীগুলে। পশ্চাতে পড়ে 
রইলো। এতক্ষণে তার। রাস্ত। ধরেছে যেতে যেতে হঠাৎ নিশীথ বল্‌লে, “ওই বাকের মুখে--” 


বাড়ার মধো ঢুকতেই মন্দার সঙ্গে দেখা। ননদা__যাকে স্ুহ।স একসময়ে বিয়ে করুতে 
চেয়েছিলে। | কিন্ত স্থহ/সের মতে। ছেলেকে নিজে বিয়ে করতে রাজী্রুহয়নি। নিশী তাকে 
দোখে মেন আকাশ থেকে পড়লে।। বিস্মিত হয়ে জিগ্গেষ করলে, “তুমি ?” 

মন্দা হারিয়ে গেলে। নিজের মধো, যেমন হারিয়ে যার কেন ক্ষীণকায়া জনর/শি 
চল্তে চলতে | নিজেকে সামলে নিয়ে বন্লে, হ্যা, কাল রাত থেকেই তে। রয়েছি। 
আপনি যান না ভেতরে, আমি এক্ষনি আস্ছি।” 

নিশীথ ঘরের দিকে অগ্রসর হলে।। ভার কণ্ঠন্বর সুহ।সের চেনা । সে চঞ্চল হ'য়ে 
উঠলে। তার আগমনে । আর স্থির থাকৃতে না পেরে, বিছান। ছেড়ে টদ্তে টল্তে উঠে 
দাড়ালো । পাবুলে না বেণীক্ষণ দাড়াতে অবসর ও দুর্বল শরীর নিরে। পায়ের মাটি যেন 
সবে নিতে লাগণে মাথ। গুলিয়ে গেলো । নিশীথ ছুটে এসে তার পতনশীল দেহটাকে বুকের 
মধ্যে জড়িয়ে ধরলো। 

হাওয়। করতে কর্তে ক্ষমা বললে “কি ওয়ানক রকমের দুর্বল হ'য়ে পড়েছো, এই 
শরীর নিয়ে উঠতে গেলে পড়ে তো যাবেই» 

সুহাস উত্তর দেয় না,_অব্যক্ত বেদনার ভারে সে অস্থির । 


৮. ছি মি এ লি েরলাজ জার ন্যায্য রাত . 
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কণে ব্যথা ও করুণা ঝরে পড়ে। 

বেদনাতুর কণ্ঠে সুহ!স উত্তর দিলে, “আর যে পারি না? 

ক্ষমা বল্লে, “হ্যা, বড্ড লেগেছে কি না, তাই। চুপ কারে শুগ্কে থকো। ঘুমিয়ে 
পড়লে অনেকটা কমে যাবে ।” 

সুহাস দেখে, এই নারীটির সেবা, করুণা ন্নেহ ও ডিও মধ্যে এমন একটা 
গাস্তীর্্য ও মহত্ব লুকিয়ে আছে, যাতে এর নারীত্বের ছুয়ারে অপন! হতেই তক্তিতে মাথা 
নত হ'য়ে আসে। সে ঘুমিরনে পড়লো! খানিকক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তির পর .....। 

শান্ত সুন্দর সন্ধ্যা ধাঁরে ধীরে নেমে এসেছে পৃথিবীর বুকে, চন্ত্রহীন নিবিড় সুনীল 
আকাশে ফুটে উঠেছে শত সহজ তারার স্িপ্ধ হাসি। সুহাস জান্লা দিয়ে পায়ের দিকে 
তাকিয়ে দেখলে, লাল আলোটা তে্সি জলে উঠেছে__চারিদিনের মতোই | বুকে কত কথাই 
যে অনাদি কাল হতে জমে রয়েছে তার ঠিক নেই। সে যতদিন ন| মর্ছে, ততোদিন 
এ বোঝারও মৃত্যু নেই। এইটে বড় দুঃখ_এইটেই সবচেয়ে বড় ব্যথ!। সংসারে আঘাতে 
আঘাতে একজন মাটার সঙ্গে মিশে যাবে, আর অকৃতজ্ঞ পৃথিনীর কেউ এ-কথাট! জান্তে 
পারবে না, এইটুকু হাসের কাছে অসহনীয়। সকাল বিকাল এক বিছানাতেই পড়ে থাকো 
তার কতদিন যে এইক্টবে কাটাতে হ'ৰে কে জানে? তবে তার দিন বে ঘনিয়ে আসছে, 
ত1, বুঝতে তার বাকী নেই। তবু জীবনের এই একঘেয়ে অবস্থ। আর ভালো লাগে না। 
সে ভেবে পায় না, জীবনটা কি? কিছুই নয়-যেন স্বপ্ন! ভালোবাসা ..শুধু, একার্দ ভাগ 
তা ছাড়া আর কি! 


আজো মন্দা এসেছিলে।। সুহাসের মাথার চুলগুলো নাড়া দিতে দিতে দিতে জিগ্গেস 
কর্‌লেঃ “আজ কেমন ?” 

আর কেমন? কেমন তা তোমরা জানো, সেও জীনে। মরণ পারের পথিকের কাছে 
সংসারের স্ুখৈষ্র্যোর ছবি এঁকে তোমরা কি সু পাও? মন্দা অদ্ভুত প্রক্কতির মেয়ে সদাই 
চঞ্চল। যেন শরতের একখণ্ড মেঘ | রোজই অতন্থবাবুর সঙ্গে আসে এই পর্যাস্ত। একদিন এই 
মন্দাকেই সে চেয়েছিলো-_তার দীপ্তিতে সে যুগ্ধ ছিলে।। তার প্রদীপ্ত অহঙ্ক'র এখন আর কোন 
সাড়। তুলতে পারে না তার হৃদয় তন্ত্রীতে। এখন আর সে চায় না যে, কেউ এসে তাকে 
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এতদিন দেশের কাজে প্রাণকে নিয়োক্ষিত করে সব ভুলে সে তে! বেশ ছিলো। আবার 
তাকে কেন প্রলোভিত করা, আবাঁর কেন ত।কে দেওয়াল! কর1? .জীবন- মৃত্যুর সম্মুখে দাড়িয়ে 
এখন আর প্রেমের লীলা বা অভিনর তার ভাল লাগে না।. জানি, মানুষ অচেনাঁকেই 
বেশী করে চিন্তে চায়, কিন্তু তারও একট! সময় আছে? ওগে। ছুর্ধবোধ্য মেয়েটি, তোমায় 
জে!সে চিন্তে পারুলে না। সেই মন্দা আজ স্বেচ্ছায় ধরা দিতে আসে। আকাঁশ-কুস্ুম, ন| 
র শোন্বার ভুল! সুহাস চোখ বুজিয়ে রইলো, সমস্ত চিন্তাকে মন থেকে সরিস্ে দিয়ে 
আজ এখনো অতন্গবাবু আসেননি | কিন্তু স্ুহাসের মনে হচ্ছিলো, আস্ছে হয়তো 

আ.স্ছে। 'সত্যিই অল্পঙ্ষণের মধ্যে তিনি এলেন। বিছানার একপাশে বসে বল্লেন “মনে পড়ে 
তোমার সেই বতীনকে) যে দিনকতক গোরু-গেক করে” কাটালো; বিল।ত থেকে ব্যারিষ্টার 
হ'য়ে ফিরে এসেছে । আজ সকালে হঠাৎ আমাদের বাসার এসে উপস্থিত। সারাদিন তাই 
আম্‌তে পারিনি । তা_আঁজ কেমন? 

কিছু উত্তর দেবার সুহ!সের মন ছিলে! শা”-চুপ করে রইলো । শন! মাথা নীচু করে 
বসে রয়েছে। সেযেন আগেকার মন্দা থেকে অনেক তফাৎ । ত।র সে চপলতাটুকু কোথায় 
অন্তহিত হয়ে গ্রেছে। তার সে অতলম্পর্ণী-কালে। চোখ ছু'টোর দিকে চাইলে মনে হয় 
-ষেন ত|র যধ্যে কিসের ছায়া পড়েছে। এ্ুহাস আদৌ ভেবে ঠিক করতে পার্লে না, কেন 
নন! আগে! আজ দে সব জিগেগেস কর্বার সুযোগ এসেছে! মন্দা অতন্্বাবুর নির্দেশমত 
সথহাসের মাথার পর কোমল হাতখানি বুলিয়ে দিচ্ছিলো ৷ স্ৃহাস একমুঠো শেফালীর ন্যায় 
হ।তখান। ছেপে ধরলে । অনেকদিনের মৌনত!র বাধ ভেঙ্গে দিয়ে বললে, “আজ তোমায় 
বল্তেই হ+বে মন্দা, তুমি এখানে রোজ কি করতে আসে? মৃত্যাপথের যাত্রীর মধ্যে তুমি কি 
এমন গিয়েছে” যাতে আবার প্র(ণটাকে এমন করে” আক্ডে ধরে” রাখ পতে চাইছো % 

মন্দার চোপ ছু'টো জল্‌ জল্‌ করে, উঠলে! । কিছুতেই সে সুহাসের কাছে তার চোখের 
জল ঘুকোতে পারুলে না| স্ুহাসের আজ আবার বাচতে সাধ হ'লো। পুথিবী যেন নুতন 
করে” আবার স্থষ্টি হলে! | ফুলে-ফলে-ভরা-ধরণী আবার যেন নৃতন মোহে বাধতে চাইলে । 

মন্দার দিকে চেয়ে সুহাস পুনরায় জিগ্গেস, করুলে, “আজ তোমায় বল্তেই হ'বে_-” 

সে স্তব্ধ হ'রে বসে আছে দৃষ্টিুকু অসীমের ্রিকে ছেড়ে দিরে। সে খুব সঙ্কুচিতা হরে 
পড়েছে। কান ছু'টি তার লাল্চে হয়ে উঠেছে। সুখে-সলজ্জ-আীখি-জলে তাঁর ঝিগ্ধ চোখ ছ'টো 
একবার স্ুহাসের মুখের ওপর তুলে নামিয়ে নিলে |. . জীবনকে এমন পঙ্গু করে” রাখার চেয়ে 
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পড়ে থাকা, এ আর মোটেই সহ হয় ন!। শুয়ে শুয়ে প!ছ'টো যেন অবশ হয়ে গেছে। - পথে 
দণ্তি ছেলেরা দাপাদাপি করে, সুহাসের হিংসা হয়। মৃত্যুর নিমন্ত্রণ সে সেইদিনই পেয়েছে, 
যেদিন তার পাঁজরা ক*থানি ভেঙ্গেছে । অ।শী তার যে নেই, তা” আর নূতন করে কি শুন্বে? 
কবে পেধ হবে তার দ্িন_-অর যে সে পারে না? পৃথিবীকে আর ভালো লাগছে ন!। এ 
যে নীল আকাঁশের কোলে সাদ| মেের ঃস্তর, এ যে চীদ_-সবই তো! জন্মাবধি দেখে আস্ছে। 
এখন এসব ছেড়ে-ছুঁড়ে দিয়ে যাত্রী হ'তে পারুলে “স যেন বাঁচে। 
নীল আকাশে ফুটে উঠেছে অসংখ্য তারার ভ্রকুটি। বাহিরটা সুহাসের মতো এত 
দৌনার্য্ের মাঝে শুয়ে রাত্রি শেষের প্রতীক্ষায় ধুক্ছে। 
ভোর হতেই অতন্থবাবু এলেন। কোন ভূমিকা না করে” বল্লেন, প্যতীনের সঙ্গে মন্দার 
বিয়ে; শুধু তোমার মতের অপেক্ষা |” 
সুহাস হততস্তের ন্তাস জিগ.গেস, কর্লেঃ “এর মানে? মরণ-পথের ধারে এসে দিন 
গুণতে বসেছি। আমি কিসের জোরে মন্দাকে চাইবো আমার দুর্বল বুকের তেতর আকৃড়ে 
রাখতে ?” ূ 
অতম্ুবাবু ফিরে গেলেন 
খানিকপরে দমকা হাওয়।র স্তায় মন্দা ঘরে ঢুকলো । ফৌপাতে ফেপ।তে সে বললে, 
“কি করেছি আমি তোম|ব যে, তুমি এ বিয়েতে মত দিলে। ভুলের কি প্রায়শ্চিত্ত নেই !” 
স্বহাসের বন্বার কিছুই ছিলো! না, তবুও সে তাকে সান্তনা দিলে, "এ ছু"িনের জীবন নিয়ে 
তোম|কে কি করে চাইবে। মন্দ) 1” 
উত্তেজিত হ/য়ে মন্দ! বল্‌লে, “কেন চাইবে ন1? আমি এই ছুগদিনের জীবনটাকেই অনেক 
বড় করে নেবে 1” 
সুহাস কোনে। উত্তর দিলে না। সে আঙ্জো চিন্তে পার্লে না--এই স্্টিছাঁড়া নারীটিকে। 
সে আজো তেবে পেলে না”_কেন কুহকিনী ও ছলনাময়ী এই নারীটি এতদিন তার স্বপ্নের 
. অগোচরে ছিলো । 
মন্দার সঙ্গে যতীনের বিয়ে হয়ে গেছে । রো।শন-চৌকির সুরটা যেন একটা কান্নার সুরের 
মতো সুহাদের বুকে এসে বাজ ছিলে! । বাড়ীর পাশ দিয়ে যখন শোভাযাত্রা চলে গেলো, 
তার ঘরের একটাও জান্লা তখন খেল! ছিলো! না। অন্ধকারের ভেতর শুয়েই তার মনে হলে! 
যেন কারু দু'টি সকরুণ চোখের চূষ্টি তার এই ঘরের প্রত্যেকটি জান্লাতে প্রতিহত হয়ে 
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আজ নিশীথরা চলে যাবে। ক্ষমা এসে স্ুহাসের বিছানার এককোণে বস্লো। চোখছু'টো 
তাঁর এক গভীর চিন্তার অন্তরালে বপে গেছে। তাকে কোন কথা জিগগেস,' কর্‌তে 
সুহাসের সাহস হ'লোঁ না, নিজের বেদনায় নিজেই অস্থির_*অপরের সুখ-দুঃখের হিসাব 
নিকাশ নেবার সে কে? নিজের বুকের বোঝার অস্ত নেই। এত ভারী হয়ে উঠেছে যে, আর 
বইতে পারা যায় না। 

নিশীথ তাড়। দিচ্ছে__আর দেরী কর্‌লে ট্রেণ পাওয়া! যাবে ন!। 

ক্ষমী কপালে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বল্লে, “তাহলে যাই। আমাদের ওখানে তোমায় 
যেতে হ'বে কিন্তু সুহাসদা।* 

স্থহাস কোনো কথা কইলে না। 

ক্ষমা বল্তে লাগ লো “চুপ করে” রইলে কেন সুহাসদ| ?-__যাবে ন] বুঝি ?” 

আর সে নিজেকে বেঁধে রাখতে পারুলে না। চোখ সজল হয়ে উঠলো । গভীর একটা 
দীর্খনিঃমীস ফেলে বল্লে, "এত বড় পৃথিবীতে আম।র মতো একটা! ভাগ্যহত জীবনের কি দরকার 
ছিলো, জানি ন। বোন! কেবল মান্যকে বাথা দিয়ে আর বাথা পেয়েই চল্লাম 1” 

ক্ষমা ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে থমূকে দাড়িয়ে কি ভাবলে | তারপর নীচে নেমে গেলো ।- 


হন্বাচিকল্কা। 
সান্ধ্য-লশ্মিলনী 


বিগত ৩১শে জ্যেষ্ঠ রবিবার সন্ধ্যায় ২৪-ঈ মিডিল রোডস্থিত সদেগাপ যুবক সঙ্বের মাননীয় 
সভাপতি শ্রীযুক্ত মনোমোহন কুমার মহাশয়ের ভবনে শ্রীযুত ভূতনাথ কোলে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলার নির্বাচিত হওয়ার জন্য এবং শ্রীফুত পৃর্ণচন্দ্র কুমার তাঁহার পিতৃদেবের স্থৃতি রক্ষার্থে 
হাসপাতালে স্থাপনের নিমিত্ত সদদেগাপ যুবক সজ্ষের কর্তৃক সান্ধ্য-সন্মিললীতে সম্বদ্ধিত হন। 
এতদুপলক্ষ্যে শত।ধিক ত্বজাতির সম!গম হইয়াছিল। তন্মধ্যে বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন_ এযাড ভোকেট শ্রীযুত নগেন্্রনাথ ঘোষ এম-এ, বি-এল্‌, 
শ্রীযৃত হৃধিকেশ সুর, শ্রীষুত সতীশচন্দ্র সুর, শ্রীযুত মৃগাঙ্কমৌহন শূর, শ্রীযুত সুরেন্্রনাথ কোলে, 
শ্রীমতি পঞ্চানন * ঘোষ, শ্রীযুত সুবোধচন্ত্র সুর, প্রন্ভতি | শ্রীধুত ভুতনা কোলে 
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২২৪ সদেগাপ পত্রিকা [ জ্যৈষ্ঠ ও আষাট, ১৩৪৩ 


সভাপতি শ্রীতৃত আশুতোষ ঘোষ, বিদ্বাবিনে।দ, 'ভক্তিরদ্র মহাশনপ তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়া 
একটি বক্তৃতা দেন। আরও একজন সভ্য তাহাদের বিবিধ গুণের কথা উল্লেখ করিয়া সঙ্বের 
পক্ষ হইতে তাহাদিগকে শ্রদ্ধা জ্ঞপন করেন । 

অতঃপর শ্রীধুত নগেন্্নাথ ঘে।ষ মহ।শয় একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতায় বলেন যে, ভূতন!থবাবু এবং 
পূর্ণবাবু কলিকাত।র সুগ্রপিদ্ধ বাবসায়ী। আজ তাহারা উভয়েই স্বজাতির যুবকবৃন্দের মধ্যে 
উপস্থিত। কিন্ত এই মুবকগণের মধ্যে অনেকেই বেকার সমস্তায় বিশ্ষরপে কষ্ট পাইতেছে। 
সুতরাং তাহ।র। যদি অনুগ্রহ করিয়৷ এই বুবকগণকে ব্যবসায়ে সাফলালাভ করিবার উপায়গুলি 
বলিয়। দেন, তাহ! হইলে তাহারা বিশেষ উপরুত হইবে । 

ইহা'তে পূর্ণবাবু বলেন,_“্বাবস|য়ে সাফল্য লাভ কর্তে হ'লে ব্যবসার প্রতি একনিষ্ঠ ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার দরকার। ব্যবসা যতই সামান্য হোক্‌ না কেন, তা'তে অত্যন্ত শ্রদ্ধাপূর্ণভাবে যদি 
না লেগে থাকা যায়, উন্নতি তবে কিছুতেই হ'তে পারে না। কিন্তু বড়ই ছঃখের বিষয় যে, আজ- 
কালকার ছেলেদের মধ্যে শ্রদ্ধা ও তক্তির ভাব অতি অলল। তারা নিজেদের বেশী বুদ্ধিম/ন মনে করে 
পিতামাতার কার্ধ্যের বিচার করে। ফলে শ্রদ্ধা-ওক্তি তাদের ফদয়ে অস্থুরিত হয় না। শ্রদ্ধা বা 
শক্তি কণনে। আপনি জাগরিত হর ন। লেখাপড়। বা অন্ত জিনিষ শিখতে গেলে যেমন সাধনার 
দরক|র হয়, শ্রদ্ধ! ও শক্তি জাগ।তে সেইরূপ স।ধনার আবপ্তক | এই কারণেই আমাদের মধো 
বাল্যকাল থেকে পিহামাতাকে শ্রদ্ধা করবার প্রথা প্রচলিত আছে। নিধ্বিচারে যদি ঝেহ 
পিতামাতাকে তক্তি-্রদ্ধা করে, তাহলে তার এই ভাব মনের মধ্যে এত বুদ্ধি পার যে, সে যে 
কাজই কর্‌তে যায়, সে কাজেই শ্রন্ধাপূর্ণ হৃদরে নিজেকে নিয়োজিত করতে পারে এবং কর্মে 
সাফলা লা কর্‌তে পারে। অদ্ধা ও ভক্তির আধ্যাত্মিক মূল্যের কথা এখানে না-ই বা 
বল্ল/ম ঃ কিন্তু এর বাস্তবমূল্য এত অধিক যে, এর দ্বার জগতের সমস্ত কাজ সুসম্পন্ন হ'তে 
পারে। আমাদের বুবকগণ যদি ব্যবসায়ে সাফল্য লা করিতে চায়, ভাহলে ভার! ধেন তাদের 
হৃদগের শ্রদ্ধ! বাসার প্রতি আরোপিত কর্বার জন্তে পিতামাতাকে ও অন্তান্ গুরুজনকে শ্রন্ক 
কর্তে অভ্যাস করে ।” 

ভুতনাথবাবু বলেন--পূর্ণবাবু যে কথা বলেছেন তার উপর আমি শুধু একটা কথা বল্‌তে 
চাই ;_যে যুবক ব্যবসায়ী হতে চাঁয়, তর কখনো বিলাদী হওয়া উচিত নয়। আমি অনেক 
বুবককে জানি; যারা ব্যবসায়ে প্রথম প্রথম খুব উদ্ভমের সহিত অগ্রসর হয়েছিল, কিন্তু ব্যবসায় সাযান্ঠ 
উন্নতি হওয়া মাত্র তাদের কর্্-শৈথিল্য দেখ, দিলো এবং কিঞ্চিং বিলাসিতাও তাদের মধ্যে 





৭ম বর্ষ, গম ও ৮ম সংখ্যা ] সংবাদিক। ২২৫ 


নিষ্ঠার আনগুক হয় না। সাধ।রণ বিগ্ধা নিয়ে বিলাসিতা ত্যাগ করে কঠোর পরিশ্রম ও ধৈর্যের 
সহিত যে কর্মে অগ্রসর হ'তে পারে__সাফল্য তার সুনিশ্চিত।” 

তৎপরে প্রসিদ্ধ য1ছুকর শ্রীসতীশচন্্র দ।স কাট!) পেরেক ও ভাঙ্গা কাচ ভক্ষণ করিয়া এবং 
নাইটি, ক, সাল্ফিউরিক্‌ ও কার্বধলিক্‌ এসিড পান করিয়া সকলকে বুগপৎ বিস্মিত ও মুগ্ধ করেন। 
ইহার পর সভাতঙ্গ হর। সজ্ঘের সভ/পতি ড।ঃ শ্রীতু্গ মনোমোহন কুমার ও সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীযুত ললিভমেহন কুমার সমাগন্ত ব্যক্তিবর্ণকে আদর অভ্যর্থনা ও জলযে!গের দ্বারা পরিতুষ্ট 
করিতে সর্বদা রত ছিলেন । 
সঙেঙ্গাশ স্ুকসজ্বেল্ল নবম লাস্রিক সান্ধান্রণ সভ্ভাল্প অভ্ি্েম্পন্ 

গত ৩৯শে জোর্ঠ রবিবার সা্ধ্যসশ্মিলনী স্ুমষ্পন হইবার পর সদেগ!প যুবকসঙ্ের নবম বাষিক 
সাধারণ সভার অধিবেশন হদ। ডাঃ শ্রীভৃত মনোমোন কুম।র মহাশয় ইহ।র পৌরহিতায করেন। 
সভারন্তের প্রথমেই শ্রীযৃত আশুতে।ষ ঘোষ বিষ্যাবিনোদ, ভক্তিরত্ব, স্বীয় জ্যোতিষচন্ হাজরা 
মহাশয়ের আকম্ষিক পরলে।ক গমনে একটি শোকলুচক প্রস্তাব উত্থাপন করিলে তাহা সর্বসন্গতিতে 
গৃহীত হয় এবং সকলে দণ্ড/য়সান হইয়া মৃতের প্রতি সন্মন প্রদর্শন করেন। তৎপরে কার্য্যস্থগী 
অন্নযায়ী সঙ্ঘের নবম বাধিক আয়-ব্যয়ের হিসাব ও সম্পাদকের অ।লোচ্যবর্ষের কার্যাবিবরণী 
পঠিত ও গৃহীত হর। ইহার পর নূতন বর্ষের জন্ত কার্ধ্য-নির্বাহক সমিতি 
গঠিত হয়| শন গঠিত কাধ্য-নির্ধহক সমিতির সভাপতি, সহকারী সভ।পতিবুন্দ, 
সাধারণ সম্পাদক, সঙ্যবুন্দ প্রভৃতির নাম নিষ্নে প্রকাশিত হইল। অতঃপর শদ্ধেয় 
প্রীত নগেন্দ্রন।থ ঘোষ মহাশয় বাৎসরিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতার শীর্ষস্থানাধিকারী প্রতিযোগিগণকে 
এবং বষ্ঠ বর্ষের সদেগাপ পত্রিকার তরুণ শ্রেষ্ঠ লেখক-লেপিকাগণকে পুরস্কার বিতরণ করেন। 
সেদিন অত্যান্ত বর্ষা হইয়/ছিল বলি! পুরদধার লইবার জগ্ত কেহ কেহ এই সঙ্তায় উপস্থিত হইছে 
সমর্থ হন নাই। তাহার! সঙ্ঘের সাধারণ সম্প!দক শ্রীৃত ললিতমোহ্‌ন কুমার মহাশয়ের নিকট 
আব্দেন করিলে পুরস্কার পাইবেন । পরিশেষে যাছুকর শ্রীসতীশচন্্ দাস নর-রাক্ষসের ক্রীড়। 
দেখাইবার নিমি্ত একটি জীবন্ত মুরগী ভক্ষণ করিয়। সকলকে বিস্মিত করেন। অতঃপর মাননীয় 
সভাপতি মৃহাশয়কে এনং সমবেত ভদ্র মহোদরগণকে ধন্যবাদ দানান্তে রাত্রি ৯/” ঘটিকায় 
সভার কার্ধা পরিসমাপ্ত হয়! 

সদেঙাস স্ুবক-সত্েক্স দস্পন অম্ল স্কান্ব্যন্ির্রাহক সঙ্গিত্ি 

ভ্ডাস্পভিি-- 


২২৬ সদেগাপ পত্রিকা [জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৪৩ 


সহক্ষান্্ী সত্ভাশভিন্ন্দ্_ 
শ্রীধৃত হৃষীকেশ সর শ্রীধৃত সুরেন্্রনাথ কোলে 
এ আত্তোষ ঘোষ বিদ্য।বিনোদ, তক্তিরত্র, » বিভূতিকুমার পাঁল, এমএ, বি-এল, 
শ্রীযুক্ত মৃগান্কমোহন সুর 
আসান্বালরণ সম্পাদক 
শ্রীমুত ললিতমোহন কুমার 
সহক্ষান্্ী লাহ্বাল্রণ সম্পদ ন্রম্দ্- 
শ্রীযুত ফণীভূষণ স্বর . শ্রীযুক্ত জীতেন্রনাথ নিয়োগী 
»  নীলরতন সরকা'র ». অনাথনাথ হাজরা 
কককান্া পথ 
শ্রীযৃত শঙ্করী প্রসাদ চৌধুরী, জি-ডি-এ, 
হিংলান্-স্পল্ীস্প্রক_ 
শ্রযুত পূর্ণাঙ্ক শূর, ইন্কর্পোরেটেড একাউন্টেন্ট, ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র শূর 
সদেঙ্গীশপ সপঞজ্জিকা। সম্পদ" 
শ্রীযুত তারকনাথ হাজর! 


নভ্যন্রম্দ্__ 
শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, বি-এ, বি-এল শ্রীধৃত কানাইলাল মণ্ডল, এম-এস্‌-সি 
»  শশধর মণ্ডল ». সত্যচরণ ঘোষ 
» শৈলেন্দ্রনাথ.স্ুর ». সুশীলকুমার স্থুর 
» ইন্দুপ্রকাশ ঘোষ » গোপালচন্ত্র বিশ্বাস 
» সত্যেন্ত্রনাথ নিয়োগী » জগন্নাথ কোলে 
» রামচন্দ্র স্বর » জ্যোতিঃপ্রকাশ ঘোষ 
5. সমরেন্ত্রনাথ পাল ». প্রফুলকুমার ঘে।ষ 
». নূর্য্যনারায়ণ পাল » কানাইল।ল ঘোধ 
অবশিষ্ট চাঁরিজন সভ্য কার্্য-নির্ধাহক সমিতিকে উহার প্রথম অধিবেশনে নির্বাচিত 
করিবার ক্ষমতা প্রদান কর! হইয়াছে। নু 
শভ্রিকা শল্রিলিলক সঞ্লী-_ 


সদেশাপ পত্রিকার পরিচালক মণ্ডলীর সভ্য নির্ক্পচন করিবার ভর কার্য্য-নির্ববাহক সমিতির 
উপর অ্টিত হইরাছে। উহার প্রথম অধিবেশনেই এই কার্য্য সমাধান করিতে হইবে। 
জ্রউল্য £__আগামী সংখ্যায় সদেগাপ যুবক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদকের নবম বাধিক কার্য্য- 
শগাশ নয শে 


আম্লাতল্ কতা 


ভারতের আদি ও সর্বশ্রেষ্ঠ এনামেলের কারখান। স্থুর এনামেল গ্যাড ষ্্যাম্পিং ওয়ার্কস্‌ 
লিমিটেড'এর শ্রীযুক্ত সৃগাঙ্কমোহম শূর এম্এস্‌সি মহাশয় জাপান : হইতে সম্প্রতি স্থদেশে 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন। জাপ|!নে তিনি প্রায় পাচ মান ছিলেন। ভারতে এনামেল শিল্প ও 
ব্যবসায়ের উন্নতিসাধন করাই তাহার জাপান ভ্রমণের উদ্দে্ ছিল। এই উদ্দেস্ত লইয়া তিনি ইহার 
পুর্বে কয়েকবার ইউরোপের বিভিন্ন দেশ ও আমেরিকায় পরিভ্রমণ করেন এবং ভারতে এনামেল 
কার্যে গ্রভৃত উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হন। আশা করি প্রাচ্যের সর্ধ্েষ্ট শিরপ্রধান দেশ জাপান 
পরিভ্রমণ করিয়া তিনি যে অভিজ্ঞতা ল' করিয়াছেন তদ্ব।রা ও|হার সাধু উদ্দেস্ত অধিকতর 
সাফল্যম্ডিত হইবে। তিনি দীর্ঘজীবন লা করিয়া স্বদেশের শিলের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করুন ইহাই 
আমাদের আস্তরিক ক!মনা। 


রঙ ঙ্ ক ক্ষ 


সদেগাপ যুবক সঙ্খের প্রতি স্বজাতীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যে কত সহাম্গভূতিসম্পন্ন তাহার 
: প্রকট প্রমাণ সঙ্ঘের গত ৩১শে জ্যৈষ্ঠ তারিখের ছুইটা সতাতে পাওয়! গিয়াছে। সেদিন বেল! 
দিপ্রহর হইতে যেবপ বৃষ্টিধার। পতিত হইতেছিল, তাহাতে আমাদের অনেকেই আশঙ্কা 
করিতেছিলেন যে, বোধ হয় সভা ছুইটাতে বিশেষ লোক-সম!গম হইবে না। কিন্ত নির্দি্ সময় 
হইতে দেখা গেল যে, কেবলমাত্র স্বজাতীয় যুবকগণই নহেন, আমাদের শ্রদ্ধ/স্পদ প্রবীণ ব্যক্তিগণও 
বৃষ্টি ও কদম অগ্রাহ করিয়। সভার সৃতাগমন করিতেছেন। ইহা যে আমাদের প্রতি তাহাদের 
প্রগাঢ় স্নেহের পরিচয় তাহা বলাই বাহুল্য। এজন্ঠ তাহাদের প্রতি আমরা আমাদের আস্তরিক 
ক্তঙ্ুতা ও শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করিতেছি । আশ। করি ভবিষ্যতেও ত।হার! আমাদের প্রতি এইরূপ 
স্নেহ প্রদর্শন করিয়! আমাদিগকে উৎসাহিত, অহুগৃহীত ও বাধিত করিবেন। 


ক ক ক রঙ 


সদেগাপ যুবক সঙ্বের কার্ধ্ে প্রীত হইয়া শ্র্থেয়শ্্রীযুত ভূতুনাথ কোলে মহাশয় সদেগাপ 
যুবক সজ্ঘকে এক শত টাকা দান করিয়াছেন। এজন্ত আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে দাতাকে আমাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি । এ্রীতগবানের কৃপায় তিনি দীর্ঘজীবী হইয়া নুখ-শাস্তি লাভ 
করুম-_ইহা আমরা সর্বাস্তঃকরণে কামন! করি) 


২২৮ সদেগাপ পত্রিকা! [ জৈোষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৫৪৩ 


বঙ্গীয় সদেগাপ সভার সভাপতি শ্রধুত দেল্ভ্রেনাথ পাল, ব্যারিষ্ট'র শ্রীধুত প্রবোধচন্ত্র ঘোষ, 
এটরাঁ শ্রীধুত রাঁধারনণ সুর, উকীল শ্রীঘৃত কালীপ্রসা নিঘোগী, ডাঃ শ্রীযুত ফণীভূষণ সুর, 
শ্রীযৃত গোপালচন্্র বিশ্বাস ও শ্যূত পৃর্ণান্ক শূর মহ!শয়গণ বষ্ঠ বর্ষের সর্দেগাপ পত্রিকার শ্রেষ্ঠ তরুণ 
লেখক-লেখিকাদিগের পুরস্কারের জন্য প্রত্যেকে একখানি করিয়া রৌপ্য পদক দাঁন করিয়া 
আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়।ছেন। আমরা দতাদিগকে আমাদের অশেষ ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি । 
রং ক রঃ 
এবারে সদেগাপ বুবক সজ্বের কার্য্যকারী সমিতিতে ঘে সমস্ত স্বজাতির বিশিষ্ট ব্যাক্তিগণ 
যোগদান করিয়।ছেন এবং উহা যেরূপে সুগঠিত হইয়াছে তাহ।তে ইহা অনুমান করা বুথা হইবে না 
যে, সঙ্বের অনেক অভাব-অিযে|গ অচিরে বিদ্ুরিত হইবে এবং সঙ্ঘ স্বজাতির উন্নতিকর কার্যে 
করিতে অধিকতর অগ্রর হইবে । এই অনুমান যেন স্বজাতির সকলের সহায়তায় দাস্তবে পরিণত 
হয়_“ইহাই আমাদের ক|মন। 


চি ্ ক রঙ 


সদেগাপ যুবক সজ্বের সভ্যগণ ড|ঃ শ্রীঘুক্ত মনে।মোহন কুমার মহাশয়কে সজ্ঘের সত।পতি 
এবং শ্রীযুক্ত ললিতমোহন কুমার মহাশয়কে সাধারণ সম্পাদক নির্বাচন করিয়া! যথোপধুক্ত কার্য্য 
করিয়াছেন । তহাদের কার্ষ্যের জন্ট তাহাদের নিকট এই সঙ্ব চির- খণী থাফিবে। , তাহারা 
ইহার উন্নতির জন্য ব্যক্তিগত প্রভৃত ক্ষতি স্বীকার করিয্বা যেন্ধপ সমর ও সামর্থ্য দান করেন, 
তাহাতে তীহাদিগকে এই সঙ্বের প্রাণন্বপ্ূপ বল। যাইতে পারে। বস্তুতঃ, তাহারা দুইজনে 
ছিলেন বলিয়াই আজ এই বূবক সঙ্বের অস্তিত্ব এখনও পিদ্ভম।ন। ডাঃ শ্রীযুক্ত মনৌমোহন 
মহাশয় শারীরিক অনুস্থতার জন্য এবং শ্রীযুক্ত ললিতমোহন কুমার নহাশয় ব্যক্তিগত কন্ী- 
তিশযোর জন্ঠ স্ব স্ব পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সকলের অন্থরোধে 
তাহারা ব্যক্তিগত অসুবিধা ও ক্ষতি স্বীকার করিয়! স্বজাতির কার্ধেয পুতরায় আন্মনিক্জোগ 
করিতে স্বীকৃত হইরাছেন। যুবক সঙ্ঘ াহাদিগকেই কর্ণধাররূপে পাইতে চায়,_তীহাদেরই 
অধিনায়কত্েই যে ইহার প্ররুত উন্নতি সাধন হইবে, এই বিশ্বাস সকলে কিরূপে মনো মধ্যে 
পোষণ করেন তাহা ইহার নবম বাধিক সাধারণ সভাপ্র বিশেষরূপে প্রতিপর হইয়াছে । আমরা 
তাহাদের সর্ধাঙ্গীন কুশল কামমা করি । 





গন টি 


শী বই চি ভম সংখ্যা], আসাদের ২২৯ 

রা; ভৃতনাধ কোলে মহাশয় ও প্রীক্পূর্ণচ্্ কুমার মহা'শয়কে সান্ধয- -নক্ষিলনীতে: 
মহর্ধনা করিবার. সময়ে তাহারা ব্যবসায়ে সাফল্যলাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন 
তাহা! স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। ইহার প্রতি আমরা স্বজাতির সকলের, বিশেষতঃ যুবকগণের 
দি আকার্ষণ করি। বেকার-সমস্তা আজ দেশে যেরূপ ভীষণা্ষার পরিগ্রহ করিয়াছে তাঁহাতে 
সকলেই বিপর্যস্ত। এ সমন্তা সমাধান করিবার নিমিত্ত অভিজ্ঞ ও চিস্তাণীন ব্যক্তিগণও বিশেষ 
প্রকার চেষ্টা সত্বেও কোন প্রকার সুনির্দিষ্ট প্থ। প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইতেছেন না। 
অন্নবস্ধের সংস্থান করা৷ আজ বাস্তবিকই সাধারণ লোকের পক্ষে অত্যন্ত ছুরুহ ব্যাপার । 


অধিকন্ধ বাঙ্গালদেশের এই অব্ন-সমন্ত! নানা কারণে জটিলতর হইয়া দঁড়াইয়াছে। ইহার 
অন্যতম কারণ, আমাদের মনে মনে হয়, বাঙ্গালার শিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবকগণের মধ্যে অনেকে- 
নিজেদের জীবনের গুরুত্ব ও দায়িত্ব সম্করূপে উপলব্ধি করিতে পরিতেছেন ন! | চাকরীকে 
তাহারা জীবিকা-নির্বাহের , একমাত্র অবলম্বন মনে করেন,চাকরী ব্যতীত তীহাদের জীবন- 
ধারণের গত্যন্তর নাই। কিন্তু চাকরী পাওয়া বর্তমানে যেরূপ দূর্লভ হইয়। দাড়া ইয়াছে.তাহাতে 
ইহাকে অর-বন্ত্রসস্থানের একমাল্র উপায় বিবেচনা করিলে যে, একটা কেবল ত্রাস্তিপুর্ণ কাধ্য করা 
হইবে তাহাই নহে, জীবনেরও অশেধ অকল্যাণ সাধন করা হইবে। এই সকল বিষয় চিন্তা 
করিয়া স্বজাতি যুবকগণের পরমহিতৈতী শ্র্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ ঘোষ মহাশয় চাকরীর" প্রতি' 
ধাবমান মনোরত্তির গতি পরিবর্তন করিবার নিমিত্ত পূর্ণবাবু ও ভূতনাথবাবুকে ব্যবসার দক্বন্ধ 
কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ করেন। 


ইহাতে তাহার। যাহা বলিয়াছেন তাহ| যুবকগণের অনুসরণ করা কর্তব্য । কেহ হয়ত 

বলিতে পারেন ষে, ব্যবস!-ক্ষেত্রেরও বর্তমানে যেরূপ শোচনীয় অবস্থা, তাহাতে লাভের আশা 

অত্যন্ত অল্প এবং সামান্ত মূলধন লইয়া আজকাল ব্যবসায় চলে না ) বিশেষতঃ, কোনও প্রকার 

লাভজনক বাবসায়ের কথা তীহ।রা নির্দেশ করেন নাই। কিন্তু এ বিষয় সকলেরই লক্ষ্য 

3 ক্ষরা উচিত যে+ ব্যবসায়ের অবস্থা বর্তমানে যতই মন্দ হউক না কেন, এখনও পর্য্যস্ত মাড়োয়ারী, 

ভাটিয়া, ্রতৃতি ভিন্ন প্রদেশের লোকের! অতি অল্প মাত্র মূলধন লইয়া এবং কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে মূলধন না লইয়াই, বাঙ্গালা দেশে আসিয়া ব্যবসায় করিয়া ধনবান হইতেছেন। 

মধ্যে যদিও অনেকেই অল্প শিক্ষিত এবং তাহাদের সম্বন্ধে আমরা যতই বিরুদ্ধ সমালোচনা 

করি না কেন, তথাপি ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, কয়েকটি গুণ সাঁধারণ বাঙ্গালী: 


২৩০ সদেগাপ পত্রিকা [ জ্যৈষ্ঠ ও আধা, ১৩৪৩ 


অপেক্ষ। উহাদের মৃণ্যে অধিক পরিমাণে আছে। তাহারা ছুংখ-্দারিদ্বে নিপীড়িত হইলেও, 
উদ্ধমশীল, কষ্টহিষু, হিসাবী, কঠোর-পরিশ্রমী এবং ব্যবসায়ের প্রতি অবিচলিতভাবে 
শর্ধাসম্পন্ন । লোকচরিত্র, নিজেদের জীবনের দাদ্িত্ব ও গুরুত্বকে ভাষার রূপ দিতে না 
পারিলেও, কহ তাহা সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালী অপেক্ষা অধিকতর উপলদ্ধি করেন এবং 
আপন কর্মে গ্রতিফণিত করিতে প্ারেন। সেই জন্য তাহার! প্রথমে অতি সামান্ত ও তুচ্ছ 
ব্যবসার আরস্ত করিতে কঠা লা লক্। নো করেশ না| এধ বাধসায় করিবার সুবিধা 
ও স্ুষে।গ পান ভারা হাহাই কিতে অগ্রসর হন এবং তাহাতেই লাঙবাণ ও বনবান হইয়া 
শিক্ষিত বাঙ্গাদীকে কর্মচারী রাখিতে সমর্থ হশ। 

স্থৃতর।ং পাঙ্গানীকে ব্যবসায়ে উন্নতি পাত করিতে হইলে এই সমস্ত গুণের অধিকারী 
হইতে হইপে। হজ্জ সাপরণ শিদ্কাশিক্ষার পর অল্প বরসেই যুবকগণ যাতে ব্যবস! ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইন্ে পারেন, তংপ্রতি প্রতক বাঙ্গালী অহিভাপকের অবহিন্ত হওয়া প্রয়োজন । 
তাহ।তে সফল ফলিবার সন্ত।বন। অপিক। আমাদের এই কথার কেছ যেন মনে লা করেন 
যে, আমর] উচ্ঠ শিক্ষার বিরোদী। এখনও উচ্চ শিক্ষার দেশের মধ্োঃ বিশেষতঃ আমাদের 
সম্জরদঃয়ের মধ্যে, যথেষ্ট গ্রযেজন আছে । কিশ্বু সাধারণ গৃহাস্থ্ের সাধারণ বুদ্ধিসল্পন্ন বালক 
বা ষুবকগণকে উচ্চ শিক্ষা! দান করিবার শিমিন্ত অর্থ, সামর্জ ও সমর ব্যর করিলে বত্তম1নে 
আর্থিক দিক দিয়াদিশেয স্বনিধা হইবে না ইহাই আমাদের মত তবে অবস্থাপ্র গৃহস্থের 
-সন্ত।নগণের উচচ শিক্ষ। লাঠের সষে।গ গ্রহণ কর! সর্ব্বাতে। তাবে কর্তব্য । 








সন্ভ্রশু-্কাল্র দল্ডকোগ সম্পুর্ণক্শপে আত্লাগ/ কল্তিতে হইল 
কলিকাতার সুপ্রনিদ্ধ দন্তরোৌগের সুচিকিৎমক 


ভ্ভাঞ ম্বিম্বন *সীভ্ন০ 
এমএসসি, এমবি, এফ-আই-সি-এস্‌, এমএস্‌এমএফ, এর সহিত 
গক্সাউান্রজ্পু ভ্রীউস্ত ৫াউি উঞ্টা্ন ০হ্বাতটিল ঞ্যােল্্রীজেে 
৫ ভিল্নান্স- 
বেলা ১০টা হইতে ১২টার মধ্যে ও এরপরাহ্ন ৪টা হইতে ৮টার মধ্যে সাক্ষাৎ করুন 
অথব। ক্যালকাট। ২৫২ নম্বরে ফৌঁন করুন । 
সন্ভোবজনক দাত-কাধাই কার্যও তিনি করিয়া থাকেন। 





নিয়মাবলী 


১.৯। সসভ্ভ টাক্কা কড়ি সু্কসজ্বেক্প প০স্ক্রেভল্্ীস্ মাত 
২০৪৮ উদ্ডিসান্ন সিল্লাল্র দ্রীউ, কলিন্কাভ? এই শিকানল্াম্্ শানাইজ্ভে 
হউন্ছে ঃ . 

২1 রাঁজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হয় না। 

৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিকা সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসজ্ঘের মতামত 
নহে। 

৪। লেখকগণের মতামতের অন্ত সম্পা্ক দাঁয়ী নহেন। 

৫। প্রবন্ধ কাঁগন্সের একপৃষ্টে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়! পত্রিকা-সম্পাদকের নামে ৩৪ নং 
ইত্য়ান মিরার স্ীট, কলিকাতা, এই টিকানায় পাঠাইতে হইবে । ডাকমাশুল ন! পাঠাইলে 
অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হর ন1) প্রবন্ধ পাঁঠাইবার সময় আপত্তি না জানাইলে পত্রিকা 
পরিচালক মগুলী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্তন ও পরিবঞ্জন করিতে পারিবেন ॥ 

৩1 যুবক-নজ্ব ও তাহার পত্রিকা সম্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ ঘুবক-সজ্ঘ মফিস ৩৪ নং ইত্তিয়ান 
মিরার স্্ীটে জ্ঞাতব্য । সন্ধ্যা ৮টা হইতে ৯॥*ট| পধ্যন্ত অফিস খোঁলা থাকে । 

৭| বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্ঠা মাদিক ৮২, আব পুষ্ঠা ৪০, সিকি পৃষ্ঠা ২॥০, 
সথচীর নীয়ে আধ পৃষ্ঠা ৬২ পিকি পৃষ্ঠা ৩০ | বিশেষ বিশেষ স্থানে বিভ্াপনের মূল্য প্রকাশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য । 


০৪২৮০৯০৯৮০০ 
স্নঙদেল্সাস্প সাজ স্সাভজীল্তর 


বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদেগাপ পান্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে প্রকাশ করা হইবে । কেবলমাত্র পত্রিকার 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণই এই সুবিধা পাইবেন। কিন্ত স্থানাভাব বাঁ অন্ত কোন কারণ বশতঃ এই 
বিষরে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না কিনার ক্ষমতা সদেগ/প যুবক সঙ্বের কর্তন্বাধীন। (২) বিজ্ঞাপন- 
গুলি শপষ্টাক্ষরে ও সংঙ্গিপ্ত হওয়া আবস্তক। উহা! থেন এই পত্রিকার ৩ লাইনের অধিক না! হয়। 
(৩) বিজ্ঞাপনে বিবৃত বিনরণের জন্ঃ আমবা দাঁয়ী নহি। পাব্র-পাত্রীর সন্বন্ধ নির্ঘরকারিগণ সমস্ত ' 
বিষর তাহার! নিজেদের দারিত্বে করিবেন। (৪) ধাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিরা 
ব্স নম্বর দিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যদি আমাদের কার্য্যালয় হইতে পত্রদি লইয়া না যান, তবে 
উহ প্রেরণের জন্য তাহাদিগকে আমাদের নিকট উপধুক্ত ( অন্ততঃ আট আনার”) ডাকটিকেট 
রাখিতে হইবে । 


নখ 
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১৯৩৬ _ ফিন্কে৷ 













মডেল--৫৪ সি 


উ্নতিশীল রেডিও শিষ্ঞান, শিল্প-প্রতিভ ও আর একবংলরের [| সতেজ স্বাভাবিক আওয়াজ, 
4.0, 7).0 উভয় ৪৪২ 
ফিক্কো৷ সার জগৎ জুড়িয়া গান শুনাইতেছে শ্থ এগুলি টা ৮ 

ড় ইতেছে। কিছু এগুলি || লাউড-স্পীকার ভিতরেই 
নিশ্মাণকৌশনে, সৌন্দর্যে ও অন্যান্য বিষন্ধে পুর্ববিগুলি আছে। সুদৃশ্য 02101705661 


অভিজ্ঞত!র সমন্বয়ে এই রেডিও সেটগুলির স্থষ্টি। ৫৫,০০১০০০ 


অপেক্ষা ভ্ত এবং ভারতের মণ দেশের আবহাওয়ার উপযেঃগী ঘলা--১৪৫২ টাকা 
টা (নদেগোপ পত্রিকার গ্রাহকদিগের 
9/54411 জন্য ১৫০২ টাকা 1) 

















০ ৯৯০১০-৯৭ 
১৪০২ হইতে ১৩২৫২ টাকা! 




















তংলও, ক্রান্স, রোম, জাম্মানি, 
আমেরিকা, চীন, জাপান, ভারতবর্ষ 
প্রড়তি সব দেশের গান শুনুন। 


পর্যন্ত ৪৩ প্রকার 

















পত্র ণিখিলে আপনার কাড়ী 

















চিক 


ল্লডিও সানী 


গিয়। শুন:ত ভইবে। 


হ্চাল্পস্ন হিল 
শ নং ডালহাউসী স্কোয়ার, 
কলিকাতা] । 


লিফোন কলিঃ ৯২০ 


উ্রাজিতেন্্রনাথ নিয়োগী কর্তৃক দি নিউ হগ্ডয়ান প্রেন-_৬, ভাফ সীট হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 








বিশুদ্ধ ভারতীয় চায়ের চরম উৎকর্ষ 


_-টসের চা 





আন্মাতেত ভদ্ি* স্লাতেন আনম সলনি অন্স্না্ লিল্বন্তি শু 
স্ল্ে ভহ লাজ 


ও উস্ন ও নন্স- চা ল্যন্বস্নান্জী 
হেড, অফিস-১১|১, হ্ারিমন রোড, কলিকাতা | কোন ৭; ২৯৯১) 


আশি৩--২৯ ল্রীভা উদ্ডসন্উ, স্্রীউ, “কান কিঃ ১৩৮১ 
সত. নই, অস্পাল্স সান্রলুলনান্স লোভ | 
»»: ২৪. উষ্উ, সান্ত উড হগ মাকে 1552 


2৯. ১৮১২০/৯৮০ আজ্ছলাজ্কাল্ স্রীউ | 
২১৩২০ এসকল ্ীউি 
* নম্পাদক--শ্তারকনাথ হাক্ষরা। 


০ভ্ল্ন 











উলাল্ক 2ন্ষন্মিন্কেত ওওল্সান্কুঙ্ন, 
৮৪ নং কর্ণওয়ালিস হ্ীট, কলিকাতা । 


শাব্রন্সিশউসা্্রী নিজ্ভা্গ 2 

সুল্লান্িতড ভি ও লাক্রিক্েল তুলল” জাগ্রলী একা শু ভিচ্ম 
বকুল্হাল্রাউন্ডিল ৫ চল, লাত্ডিন্াল্র১়  উউ-ড্ডি-কিলেলোনন৯ 
আ্রোুত্ডালন €লাত্নি প্রভৃতি এসেম্স সর্বোত্রুগ । একলেই বাবভার করিতেছেন । 





উম্ম িলক্ভাঙ্গ গু 

এউক্ুল্তজেভিলি (4061-9029898$10)--নিউমোনিয়া প্রডুহি কোগে 
বাহাপ্রয়োগ। 

ভিনজ্ভাল্ ০সলনাইল 0,197 98110971691 9909116) সর্ববিব বরুৎ “ঝাগে ও 
কোষ্ঠকাঠিনে) বাবহাঁত । 

স্পাউতুলেস্চন। (61097১3)-_কাশি, জদ্দি প্রভৃতি নাঁরামে ব্যপজত। হাহা ছাড়া 
ক্ালধিরাম খ্যাকটেট টেবছেট? ল্যাক্রেটিভ ট্যাবলেট, এখিসউন ইনজেকনন গ্রভৃতি প্রস্তুত হয়। 

সঙ্বভজ শাউইতেজেলা £ 


রাজলক্ষ্ী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেন্টম- 





লুল্ল» নিত্লোলী০ ল্ন্বাল্র এও কষা হিলও 


৮২৩ কুলেক্ক ফ্ীউ* কুনিনক্কান্ডা 





নানাপ্রকার দিলগের শাড়ী, তসর, গরদ, এপ্ি, মটকাঁ, শাল, আলোয়ান প্রভৃতি 





গরম কাপড় ও মিলের ও ভাতের সকল প্রকার কোরী ও পোলা কাপড় পাইকারা 


ও খুচরা ভুবিধ। দরে বিক্রয় হয়! 





বিভ্ঞাপনদাশাগণকে গত পিবার সনদ অন্ুগ্রতপুব্বক “নদেশাপ পত্রিকার" নাম উল্লেগ করিবেন । 
স্বজ্ঞাতিগণ সর্দেগাপ গত্িকার পান্র-পাতীর ভন্য বিজ্ঞাপন দিন । বিজ্ঞাপনের হার অতি সামাগ্ত 


সুচী 








১] ছোট গল্প ( প্রসঙ্গ ) -*" শ্রীরনীন্দ্রনাথ ঘোষ ২৩১ 
২। বিসর্জন (গল ) -** কুমারী রমা নিয়ে!গী ২৩৭ 
| সঙ্গোপ যুবক সজ্বের নবম বাঞ্িক " 

কার্য্য-বিবরণী ... শ্রীললিতমোহন কুমর ২৪২ 
৪ চতুর্বর্গ ( নাটক ) -- শ্রীশ্রীশচন্ত্র কুলার এম-এ, বি-এল ২৪৭ 
«| স্বগগঁয়। রাজবাল! ঘোষ (জীননী ) ৪ ২৫৫ 
৬। আমাদের সাদর ৪ রঃ ২৫৮ 
91. পল্লী মা (কবি) -- কুমারী স্থলেখা হালদার ২৬১ 
৮ সংনাদিক। ৯৬ ২৬২ 
৯ আমাদের কথা ১০৮ ২৬৩ 








পুন্তক বিক্রেতা 


বত 


প্রকীশক 


হর এও কোং 


৯২ সহ ল্যান্িহ ভ্রীউ5 
€্ুর্গাহাট। ১ কলিকাতা ? 
(৯২৪০ সাল স্থান্সি) 


ভিঃ পিঃতে মকল রকম পুস্তক 


১২নং এসল্লযানভ, চিজ গতি! 








_সদ্গোপ পাত্র-পাত্রী 





পাত্র চাই_একটা চতুদ্দশবর্ষীরা স্বাস্থ্াবতী শ্ত/মবর্ণা বাঈলা। লেখাপড়ায় অভিজ্ঞ! গৃহকর্থে 
নিপুণ পুর্বকুল মৌদ্‌গোল্য গোত্র পাত্রীর জন্য একটা শিক্ষিত ব্যবসায়ী স্বাস্থ্যবান্‌ 
পাত্র চাই যৌতুক ২০০২ টাকা । বন্ধ নং ৩ সদেগাপ পত্রিকা । 





পাত্রী চাই-একটা গ্রাজুরেট শিলং প্রদেশের ব্যবসারী সুদর্শন ভালকো। কুলীন বংশের পাত্রের 
জন্য একটা ১৭1১৮ বদর বরঙ্কা সুন্দরী শিক্ষিতা তাল্‌কে। ঘর ব্যতীন্ত পাত্রী চাই। 
কুলীন না হইলেও চলিবে । ঘৌতুকাদি কিছুই নাই। বক্স নং ৮ সদেগাপ পত্রিকা । 


পাত্র চাই-ঢাকা। ইঞ্জিনিরারীং স্কুলের শেষ পনীক্ষোভীর্ণ মেদিনীপুর ডিছ্রক্ট বোর্ডের অধীনস্থ 
কর্মচারী একটা স্বাস্থ্যবান্‌ সুদর্শন সুনকের জন্য একটা সুন্বরী গৃহকর্ম্ে নিপুণ পাত্রী 
আবশ্তক। বক্স নং ১০ সদেগাপ পত্রিকা । 











পাত্রী চাই_-একটি স্বাস্থ্যবান্‌ সুশ্ী। শিক্ষিত, বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পুত্র, রেডিও ব্যবসারী ২২২৩ 
বৎসরের যুবকের জন্য একটি স্বাস্থ্যবতী সুন্দরী শিক্ষিতা পাত্রী আবগ্তক। 
বক্স নং ১৯ সদেগাপ পত্রিকা । 

পাত্রী চাই_-বি-এ ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র, ২০২১ বৎসরের স্থাস্থ্যবান্‌ পাত্রের জন্য একটি সুন্দরী, 
স্বাস্থ্াবতী, শিক্ষিতা, সথচীশিনে সুনিপুণা, ধনশালী গৃহের পাত্রী আবগ্তক। পাদ্দের 
পিতা ২৫০২ বেতনে গভর্ণমেন্ট চাকরী করেন এবং হুগলী ও মেদিনীপুর জেলায় 
তাহার বিষয়-সম্পন্তি আছে । বল্স নং ১৩ সদেশাপ পত্রিকা । 








পাত্রী চাই-_একজন এমএ উপাধিধ!রী উপার্জনক্ষম স্বাস্থ্যবান যুবকের জন্য একটা সুন্দরী, 
স্বাস্থ্যবতী, শিক্ষিতা, গৃহকর্ম্ে নিপুণ! পাত্রীর আবশ্তক। পাত্রের বয়স ২৬২৭। 


টয়া নরক সরস রিনিতা রাত... রশ 


০০০০ 


£ সদেগাপ পত্রিকা ? 


হামার হারা রাভারীরারীরাহারিরাহী 











নম বব] শ্রান্বপ ও ভাত ৯৩৪৩ [মগ ৯০ম সহ্য! 











ছোট গণ্প 
[ শ্রারবীন্দ্রনাথ ঘে।ষ ] 


বঙ্গ সাহিত্যে ছোটগল্প লেখ।র অভাব নেই। অথচ ছোটগল্প ক”কে বলে, কি তা”র রূপ, 
কতগানি তার পরিমাপ--এগুলে। অনেকেই জানেন না। জীবনের ইতিহাসের দু'টো স্ুখ- 
ছ:খের, হ!সি-কান।র পাতা উদ্টে গেলেই যদ্দি ছোটগল্প রচন। কর! যেতে তাহ'লে বাঙলা 
গাহিত্যে হাজার দৌনো, মৌপ।শা, পাউল, হেসি, পুষ্কিল, টলষ্টয়, গে!কি, প্রভৃতি এতদিন স্থৃষ্ট 
হয়ে যেতো। ছুঃখু তে! এই জঙ্গেই, বেদনা কেবল এই কারণেই যে, ছোটগল্পের স্বরূপ 
না জেনে নিয়ে তা”তে প্রবৃত্ত হওয়া বাঙালী লেখকের একটা মজ্জ!গত দোষ হয়ে দাডিয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে ছোটগল্প রচন। কর্তে গেলে যে সব নিয়মাঙ্থবর্তিতা মেনে চল্তে হয়, তা, আমর। 
ভাবের প্রবাহে ভুলে যাই। আমর। শাঁষাকে দৌড় করিয়ে দিই প্রথমে--ত!রপর কথার 
পিঠে কথ! গেঁথে ছোটগল্পের কাঠামে। তৈরী করে? নিই। ছোটগল্প লিখতে গেলে যে, 
প্লটেরও প্রয়োজন আছে তা” অবশ্থ আমর। উপলব্ধি করতে ভুলি লা। কিন্তু লেখব।র 
খোরাক খুঁজতে আমাদের বিশেষ বেগ পেতে হয় না! নিজেদের অপুর্ণ বাসন, অভুক্ত 
কামনা, অপরিণত প্রবৃত্তি চরিতার্থ কর্বার জন্তে যে সব প্রটের প্রয়োজন হয়, তাই দিয়েই 
শতকরা নব্বইটি ভরিয়ে দিই । 

প্রথমেই ধর যাক্‌, ছে'টগর্র কা+কে বলে? অনেকে অনেক কথাই এখানে বল্তে পারেন? 
কিছ্তু আমার মনে হয়--ছোট গল্প ব'লতে বোঝাবে শুধু সেই গল্পকে যার মধ্যে খুঁজে পাইন! কোনে। 
আর্ত, কোনো শেষ-_থাক্‌বে শুধু যার মাঝখ|ন্টা। আর্ত কর্বার পূর্বের ঘটনা বা ব্ষিয়বস্ত 


২৩২ সদেগাপ পত্রিকা [ শ্রাবণ ও তাপ্র, ১৩৪৩ 


যেখানে পরিসমাপ্তি, ততোদুর পর্য্যন্ত না এগিয়ে গিয়ে এমন যায়গায় থামিয়ে দিতে 
হবে, যেখান থেকে পাঠকের শেষটা ধরে, নিতে একটুও বেগ পেতে হবে না । মনে করুন, 
শরৎ্বাবুর “মহেশ”, রবীন্দ্রনাথের ক্ষ্দিত পাষাণ, প্রভাত মুধূর্ষ্যের দেশী ও বিলাতী” 
বিভূতি বাঁডূর্যোর “ঘাক্রাবদূল”, বনফুলের “স্থলেখার ক্রন্দন”, প্রবোধ সান্ালের “নিশিপদ্ন”, 
এমসি আরো কতো। এই ধরণের ছোট গল্পের মধ্যে যে সব নায়ক-নাপ্লিকার সন্ধান আমর! 
পাই, তারা আগে কি ছিলো এবং পরে তাদের কি হলো, সে সংবাদ আমরা গঞ্জের 
মধ্যে পাবো না,_- কেবলমাত্র জান্তে পাবো তাদের জীবনের ৰিশেষ একটি স্মরণীয় ঘটনার কথ|। 
উক্ত ঘটনা প্রপঙ্গে তাদের সন্বন্ধে যতটুকু জান! প্রয়োজন, তার বেশী জান্বার আমাদের 
অধিকার নেই। এই ঘটন।র যবনিকা-প!তের সঙ্গে সঙ্গে গল্পেরও যবনিক!-পাত! ঝ!কীটুকু 
আমরা মনের সঙ্গে যুক্তি করে গড়ে নিই। এইখানেই উপন্াসের সঙ্গে ছোট গল্পের 
আসল তফাৎ। তাই নায়ক-ন/য়িকারা যে লেখকের কল্পন। প্রস্থত তা, আমরা ভাবতেই 
পারি না। মনে হয় তারা যেন আমাদের অন্তরের সামগ্রী। তাঁদের জীবন-কাছিনী 
কাগজের বুকে ধরা না থেকে আমাদের হৃদয়ে এসে বাঁসা বেঁধে নেয়। এই যে অপরের 
জন্য অন্নভূতি, বেদনার একটুখ।নি পরশ-_য! প্রাতিনিয়ত হৃদয়কে করে? দেয় চঞ্চল, অন্তরকে 
দুলিয়ে দেয় অঘ।ত-প্রতিঘ!তের দোলায়, ভিতরের ম!নবত1কে জাগিয়ে দেয় জাগরণের সুপ্রভাতে। 
এগুলোকে মিথ্য। প্রতিপন্ন কর্‌তে যাওয়া ধুষ্টত। নৈ আর কিছুই নয়। 

পাশ্চত্য দেশে বিশেষতঃ যুরোপে পুর্বে ধারণা ছিল “4১ 970৮৮ ৪191 19 & 3120৮ 
90০0৮ 1010) 19 ৪17০97৮,7 অর্থ।ৎ ছে।ট গল্প প্রথমতঃ ছোট গল্প হওয়! চাই, দ্বিতীয়তঃ 
ছোট হওয়া চাই। এ ধারণাটা এখন আর নেই। এখনকার ধারণা, এভগার আযালান পো"র 
মতে, 448 8801৮ ৪6০25 আঃএ৪৮ 709 91)019 ০ 19910 2090 9৮ 0810 31610, 10. 
90:99৮ 0006 16 095 8817৮ 009 1000097058  £০0:99. 96158191910] (062110, 
1109০9৮৪210 079 17016 ৫০020109316102, 6165 91800101006 109 0176 চম070 1090 
91 10101) 0০ 691099105 01566 ০৮170017600 3 000 60 199 01)9 7)79-856801191)99 
988187.7?  এইজন্যই “রামের সুমতি” এমন কি প্বড়দিদি” বা “রজনীকেও আমরা ছোট 
গল্প পর্য্যায়ভুক্ত ক'রে নিয়েছি। 

ভবানীবাবু বলেন, “ছোট গল্পের প্রত্যেকটি ঘটনা তার পূর্বের ঘটনা এবং তার পরের 
ঘটনার সঙ্গে অবিচ্ছেন্ঘতাবে সংশ্লিষ্ট ঃ তার সমস্ত ঘটনাগুলি একটি বিশেষ লক্ষ্যের অভিমুখে 


০ ০০--৮4448 ১ ৬০১১, 28:১১ ৮০০৩৫ -০ 
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61888 যত কাছে আসে ছোট গরের বেগ তত করত হয়, এবং ৫11019যএর সঙ্গ সঙ্গেই 
ছোট গল্পের শেষ।” উদাহরণ ম্বরূপ শরতবাবুর “মহেশ” গল্পটি উল্লেখ কর! যেতে পারে। 
সত্যিই “মহেশ? গল্পের যে লাইনে শেষ পূর্ণচ্ছেদ গড়েছে, তারপরও'অনেক কিছু বলা যেতো । 
যেমন গফুরকে সহান্ুতৃতি দেখিয়ে অথবা! তার জন্তে ছুঃখ প্রকাশ করে? কিবা তাঁর মানসিক 
অবস্থা সন্ধেও কিছু বলা চল্তো।। কিন্ত শরত্বাবু এর কিছুই করেন নি। করলে সৌন্দর্য্য 
নষ্ট হ'তো তা” বলাই বাহুল্য । 

ছোট গল্প আমর! তাকেই বলি, যার বণিত ঘটনা-বন্ত একট। নির্দিষ্ট এবং অত্যন্ত 
্বপ্ন পরিমিত সময়ের মধ্যে ঘটে থাকে । ঘটনা! কাল যদি অতিশয় দীর্ঘ হ'য়ে পড়ে, ছোট 
গঙ্গের £59১00108৩ ব্যর্থ হয়। যথা সম্ভব অল্প সময়ের মধ্যে ঘটন। বস্তগুলি ঘন সংবদ্ধত।বে 
সাজাতে পারলেই ছে।ট গল্প চরম উৎকর্ষতা লাভ করে। “ঘটনা স্থলের এীক্য জিনিষটা 
ছোট গল্পের একটা অঙ্গ। ছোট গল্পের মধ্যে এক গাদা চরিত্র আনা যায় বটে, কিন্ত তাতে খর্ব হয় 
লেখকের রচন। কৌশল, সহজ করে+ বলবার দক্ষতা । যত কম সংখ্যক চরিক্র সম্পূর্ণরূপে গল্পের মধো 
বল! যায়, তার দিকে লক্ষা থাকলে গল্পের মধ্যে আসে দ্রুত ভঙ্গিমা, একটা ভাসমান সাবলীল 
হন্দ। কারণ, ছোট গল্পের পাঠক চিত্তকে ব্যাপকরূপে ডুবিষ্বে রাখতে চায় না। সাধারণতঃ 
পাঠক মাত্রেই এগুলে৷ পাঠ করে--অবসর চিন্তাকে ভুলিয়ে রাখা, হৃদয়ে গ্রকুল্লতা ফিরিয়ে 
আনা, ক্লান্তি ও অবসাদ দূরে সরিয়ে দেবার জন্তেই। দীর্ঘ ঘটনা, সংক্ষিপ্ত কথোপকথন ? 
দ্রুত গতিশীল প্রবাহ, ছোট গল্পের আদর্শকে ক'রে তোলে মহান। “ঘটনার সংহতি'ও ছোট 
গল্পের প্রধান সম্পদ। আরম্ত যে স্বরে হ'বে-_শেষ পর্য্যন্ত সেই স্থুরই বজায় রেখে চল্তে 
হ'বে। নাটকের সর্গে ছোট গল্পের গ্রতেদ এইখানে। নাটকে একট| করুণ দৃশ্ের পর একটা! 
রঙ্ষ-রূসিকতার দৃগ্ত থাকা চাই-ই, নইলে দর্শকের মনে সেই করুণ দৃগ্তের মৃচ্ছন।ই আধিপত্য 
স্থাপন করে বসে। নাটকে দরকার হয় একট! 1818769-_-ছেটি গরে যা” একান্ত পরিহার্য্য। 
মনে করুন, গল্পটি আরম্ত হলো একটি বিয়ে বাড়ীর উৎসবের মধ্যে দিয়ে। কিন্ত যদি সেই 
কলহাসির রেশ রুদ্ধ হরে গিয়ে তাঠতে অত্যন্ত করুণতার আবির্ভাব হয়,_তাঁকে গল্প বল! হয় 
বটে; কিন্তু সজীপভা থ|কে না। গল্পের মধ্যে থাকা চাই একটা প্লট, একটা স্বচ্ছ-প্রবাহু 
যেশুলো শেষের দিকে আনে বস্তা এবং অকন্মাৎ সমাপ্তি) কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! 
যায় যে, লেখকেরা নিজেদের জাহির কর্বার প্রত্যাশায়, নিজেদের বিগ্যা-বুদ্ধি দেখাতে গিয়ে 
হয় ভাষাকে প্রবল করে? বসেন, না হয় ভাষাকে এতখানি আধিপত্য দিস্সে দেন যে, এদের 


আক... ১ তর 
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মান্থষের জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা নিয়ে ছোট গল্প লেখাই যুক্তিসঙ্গত। যেহেতু চিরস্তন 
প্রেমের কাহিলীকে কেন্দ্র করেই সর্কোচ্চ আদর্শের ছোট গল্প লেখ! যেতে পারে। কিন্তু তাঝলে 
আমি এ কথা বল্ছি ন। যে, অজ্ঞাত এবং অবলেহিত জীবনগুলির ওপর সহান্থৃভূতি দেখিয়ে 
ছোট গল্প রচন! কর। অন্যায়। যা জীবনের নিত্য ঘটনা বা সম্তাবিত এরূপ কোনো! কাহিনী 
নিলে শির সৌন্দর্যের হানি হয় ন1। কিন্তু যে সব ছোট গল্প আমরা মাসিকে ও সাপ্তাহিক 
দেখছে পাই, বেশীর ভাগই হচ্ছে বেকার যুবকের জীবনের ব্যর্থতা, কিন্বা কেরাণী জীবনের 
সাংস।রিক অশ্বচ্ছলতা; উদ্ত্রান্ত প্রেমিকের উচ্ছস, বা! যক্ষা রোগীর ডায়েরী, অবৈধ প্রণয়ের 
লীল| কাহিনী অথবা ট্রেণে » ষ্টিমারে বা! পার্কে বা বৌস্তোরার অপরিচিতকে পরিচয়ের ঘনিষ্টতায় 
বাধ বার কৌশল, ইত্যাদিতে তর্তি। আর এগুলোর বেশীর তাগ সাহাযা নেয় কল্পনার। যেহেতু 
প্বাংলায় পর্দা প্রথা এবং নীতির পৌষাক-পরা অন্টান্ত ছূর্নীতির চাপে স্বভাবতই তরুণ সাহিত্যিকের 
নধো 96%-518786100, আছে। তার ফলে জীবনে বা অতৃপ্ত থাক্ল__তা তৃপ্ু হয় কল্পনায়। 
বাস্তবের মাটি থেকে যে কল্পন। জন্মায় নি, তার মধ্যে সত্য থাকতে পারে না। বিকৃত কল্পনা 
গ্রস্ত লেখায় স্বভাবতই )1০)11) আসে, বাংল! সাহিত্যে গত কয়েক বছরে এই জাতীয় 
ছে গল্প বেরিয়েছে বিস্তর | ইৈ91001 পুরুষ অথবা! নারী 60338] নয়/কোনো দেশের 
1001172]  পুরুষ অথবা নারী মূলত 5০)908] নয়” প্রশ্ন হ'তে পারে তবে ফ্রান্স, ও পরওয়ে 
সাহিত্যে এত দেহ নিয়ে চীৎকান .কন? তার উত্তর, ধার] ফরাসীকে ৪677582] মনে করেন, 
্ঠারা জীবনে কখনো আসল ফরাসী দেখেন নি। ফরাসী সাহিত্যে কুরুচি মূলক গল্প বেরোয়_- 
সব সাহিত্যেই বেরোয়। ।কন্ধ তবুও তাদের মানসিক স্বাস্থ্য যত ভালো, বোধ করি জগতের 
আঁর কোনে! জাতীয় তরুণদের মানসিক স্বাস্থ্য তার চেয়ে ভালো! নয়। অবস্ত এই যে কুরুচিমূলক 
না অশ্লীল পূর্ণ ছোট গল্পের এত আম্দানী এর জন্তে দায়ী সাহিত্যিক নিজে নয়” দায়ী 
সাহিত্যিকের সমাজ । 


এই জন্যেই বলি, ছোট গল্পের উদ্দেশ্য হওয়। চাই__একটা সার্বজনীন বিষয় বস্ত। যদি 
গল্পের মধ্যে না পেলুম প্রাণের অনুভূতি? সাবলীল ভাষার ক্ষিপ্রত।, শব্দের সুপ্রয়োগের দক্ষতা, 
নিত গঠন প্রণালীর কৌশলতা,_তবে সে গল্প পড়ে শেখ! যায় কি? লাভ হয় কতটুকু? 
খুঁটিয়ে দেখতে গেলে জগতের নর-নারীর চিরন্তন মনোবেদনা, স্নেহ বা. প্রেম সাম্প্রদায়িকতার 
নীব মাধা লকিয়ে থাকতে পারে না। মানুষের শীশ্বত চিরস্তনতার দাবী একই ভাবে একই 
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ছাট গল্প স্থষ্টি শিল্পের এক চরম উৎকর্ষ। এতে সৌন্র্যা ও জাক্জমজের অশ্ব থাকলে 
চল্বে না ছোট গল্পে শিল্ষের প্রধানতঃ ছু"টা প্রধান লক্ষণ যেনে চল্‌্তে হ'বে_-(১) একেন্্রিয় ভাব 
(90096018100) ও (২) ভাঁবের এবং স্থানের একত্ব (0015 02 296102. 8170. 70189). 
মোটের ওপর এইটি আমাদের সব সময়ে মনে রাখতে হ'বে যে, যেমন সনেটে একটি মাত্র ভাবকেই 
কূপ দেওয়া হয়, ছোট গল্পেও তেত্ি একটি তাঁবকেই বিকশিত করে তোলাই প্রকৃত শিল্পীর কাজ! 
এমন কথা গল্পের মধ্যে বল্‌তে হ*বে, যার একট। কথা বাদ দিলে গল্প হয়ে যাবে পন্থু, প্রকাশ পাবে 
অসঙ্গতি, সম্পূর্ততার বাধা পাবে গ্রতি পদে পদে। গল্পের ূলস্থত্র হওয়! চাই এক। একটি 
বিশিষ্ট ঘটনাকে কেন্দ্র করে” গল্পকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হ'বে। এখানে একটা কথা উঠতে 
পারে। কতদূর এগিয়ে নিয়ে যাওয়া! চলে? দৈর্ঘ্য সন্বন্ধে মেণপাসার মতে পরম সংযমী অপর 
কোনো শিল্পী আছেন কি ন। সন্দেহ। তীর লেখার প্রত্যেকট! শব্দের অক্ষর যেন গল্পের গায়ে 
খোদাই করা_তাদের একটাও বাদ দেওয়া শক্ত। এই যে শক ব্যবহার-বোধ, এগুলো এত 
স্থপরিচিত যে, একটা শদ্দেরও নিশ্রুয়োজন ব্যবহ'র এদের সহ হয় না। বাঙলা মাসিকে গল্পের 
আয়তন সম্বন্ধে সতর্কতা নেই; করণ এখানে গল্পের আয়তন মেপে দাম দিতে হয় না। (তবে 
প্রবাণী? মাঝে মাঝে বিজ্ঞাপ্তিতে জানিরে দেন যে, চার হাজারের কম সংখ্যক শব্দে ছোট গল্প 
তৈরী হওয়া চাই) কিন্তু ইংরাজী সব কাগজেই গল্পের আয়তন এবং 09100 হিসাব করে? 
দাম দিয়ে থাকে। সাধারণ লেখকের! ( সাধারণ লেখক বলতে বাজে লেখক বোঝায় না) হাঁজ!র 
শের জন্যে প্রায় চল্লিশ টকা পাঁন; একটা তিন পৃষ্ঠা গল্পের দাম প্রায় দশ গিনি পেয়ে থাকেন। 
এই জগ্তেই ছোটগল্প লেখা ডাক্তারী বা ব্যারিষ্টারী করার মতোই একটা উচু দরের ব্যবসা । যথেষ্ট 
পারিশ্রমিক পাওরা যায়। সুতরাং ভালে! গল্প লেখকের অভ।ব হয় না। আমাদের দেশের ছোটগলের 
লেখকদের সাংসারিক অবস্থা শতকরা ৮* জনের স্বচ্ছল না হওয়ার দরুণ, পারিশ্রমিকের 
লোতে আয়তন বাড়াতে গিয়ে গল্পকে হত্যা করে, বসেন অধিকক্ষেত্রে । এই জন্তেই সমালোচকের 
হৃদয় নিয়ে ছোটগল্প শেষ করবার পর অনেকের অন্তরে প্রশ্ন ওঠে শাতারপর। মনের অন্তরালে 
যেটুকু অবস্থিত ছিলো, সেটুকু প্রকাশ পাওয়াতে ক্ষতি হয়েছে আমাদের সমূহ । ছোটগল্প 
পাঠের পর যেখানে কোনে! দন্দ ওঠে, সেখ।নেই বুঝতে হ'ৰে মূল ধারাটি ঠিক লক্ষ্য পথে চাঁলিত 
হ'য়েছে। সুতরাং পাশ্চাত্য দেশ থেকে ছোটগল্পের দৈধ্য নিরূপণ করুলে মোটের ওপর 
অসঙ্গত হবে না। 
বিশ্ব সাহিত্যের কয়েকটা সের! গলের দৈধ্য দেখা যাক্‌ £- 
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119 510100855 ৮৯--জেকব স্-৩,৫*০ শব্দ । 

16 [013078০8 লুকোভিক্‌ হালেভি-_২১০০০ শব্দ্ব। 

90 076 3021৩-আর্থার মরিসন্--৯,৬০* শব্দ । 

10)9 [74৩৮--বিরণষ্টেয়্ণ, বিয়্সন্_-৯,৫০০ শব্দ । 

981, 0 786801706 $14666৮--ওহেনরি--৬,০০০ শব্দ | 

0০ 99১15০--্1সোয়া কনেই_-৩ ৫০০ শব্দ| 

৩ 0৪১01 451007701199- এড গার আযলেন্‌ পো--২,৫০০ শব্দ । 
[78910933693 7১21:00৩-ব্রে্ট হার্ট--৪১০০০ শব । 


1169 1,056 18১ 1109০ 09৭ £ 4১19০--টলট্টয়__-৫১০০০ শব । 


0905০702001 -পল্‌ বুজে--৬,০০০ শব! 
8199৫ 7181997৩- প্রস্পার মেরিমি--৫,৫০০ শবা। 
106 97986 3৮০৮০ ৭৫৩--হথর্ণ__৮,৫০০ শব্দ। 
1006 812 ৮170 ৮০$--কিপলিং৬,৫** শব্দ | 


শেক 5৩ পুশ ফিন্‌ঃ হার্ম্যান্‌, টুর্সেনিভ, আর্ভিন্_এদের যে সকল গল্প বিশ্ব সাহিত্যে 
স্থান পেয়েছে, তারাও এগুলোর মতো।। সুতরাং এই থেকে আমরা গল্পের একট। মোটামুটি 
দৈথ্য মেপে নিতে প।রি এবং সেইটে নেওয়াই যুক্তিদঙ্গত। 


ছোটগল্পের উপকারিত। সম্বন্ধে আম|র মনে হয় মতভেদ না থাঁকৃবারই কথা। হাল্কা 
রচন| 'ও টুকরো! কথ! শুনে স্বস্তি ও শাস্তি ফিরিয়ে আনতে বাঙালী পাঠক চিরদিনই অভ্যন্ত। 
পাঠক সাধারণের জীবন বর্তমান পুগে যেরূপ জটিল ও বন্ম্ময় হয়ে উঠেছে, ত।”তে দীর্ঘ উপন্য/স 
পড়বার ও তার রস উপভোগ কর্বার ধৈর্ঘ্য, সমর ও পরিশ্রমের অভাব প্রত্যেকেই অন্থুভব 
করে। এই জন্তেই বলি, ছে।টগল্প এমন লেখা চাই, যা হবে ছেটি এবং যাতে পাওয়! যায় 
মনের খোরাক। 


বিসঙ্ভবন 


[কুমারী রমা নিয়োগী] 


গ্রামে মড়ক এসেছে। : সবাইফেরই উকণ্ঠা-উদ্দেগের ছাপ,__গ্রামের ভীরু বুকে স্বস্তি-শাস্তি 
ফিরিয়ে আনব।র জন্ঠে মানত করে করে সবাই দেবতার নিকটে নিজেদের এত বেশী খণী করে 
ফেলেছে যে, তা থেকে নিষ্কতি আর ক।রুরই মিলবে ন।| 

ভাদ্রের শেষ, হৈমস্তিক তীব্র বৌদ্রের জালায় ঘর থেকে কেউ বেরুতে পারে না 
এমনিভরে। অবস্থা অথচ জলে চারিদিক ৈ থৈ করছে। 

দিনের পর দিন গ্রামবাসীদের শঙ্কা আর ব্যাকুলতা বেড়ে যেতে লাগল। প্রতিক্ষণেই 
করনের রোল বাতাসে বেজে উঠছে। সকলেরই ঘরে হাহাক।রের বিলা'প-আর্তনাদের 
মর্্ভেদী চীৎকার। 

শিরোমণি মশাই স্বস্তেন করে কালী বাড়ী থেকে ফিরছিলেন অন্তরে অতি দুশ্চিন্তা পুষে, 
না জানি বাড়ী গিয়ে তিনি সতীকে কি ভাবে দেখবেন । 

গাছের কাকে ফাকে বৈকালের রৌদ্র ঝক্মক্‌ কর্ছে। বিদায়ের ব্যাপকত। যেন 
এদেরও অন্তরে এসে পুজীতৃত হয়ে জমে উঠেছে। চক্রবর্তী মশাইয়ের রাঙচিতার বেড় 
হেলান দিয়ে ঘুমিরে পড়েছে পুকুরের পাড়ে। দেখবে কে? স্বার্থপর হয়ে উঠেছে গ্রামবাসীর 
এতদূর যে, নিজেকে দিয়েই সকলে জালাতন) বিব্রত হতে গায়ের জন্ঠে কেউ আর চায় না। 
অথচ এই গ্রাম একদিন ব্যথিতের অশ্রজল মুহাতে এতটা অগ্রণী ছিলো য। সচরাচর আমরা 
ধারণা করতে পারি না। এইতো সেদিনের কথা-_ 

শিরোমণি মশাই ঠাকুর বাড়ীতে বসে শাস্ত্র চর্চা করছিলেন দশিষ্বে। বেদেদের সেই 
ছেলেটা ছুটে এসে সিঁড়িতে লুটিয়ে পড়লো__ব্যথায়-ভেজ! অপর।জিভার মতো । 

শিরোমণি মশাই ছৃষ্টি ফিরিয়ে তাকে বল্লেন, “আবার কি করতে এলি মংলু ?” 

ঠাকুর মশাই! ডালিয়া, ডালিয়া আর নেই!” প্রখর রৌছে সুর্য্যমুখী যেমন আনত 
হয়েও সোজা হয়ে ছড়িয়ে ওঠে, স্র্য্যের দিকে মুখ বাড়িয়ে তেম্পিভাবে মংলু শিরোমণি মশায়ের 
দিকে ফ্যকাশে মুখখান! তুলে ধরে বললে, “কাজে গেসুনুম-” সে ধপান্‌ করে সিঁড়িতে আছড়ে 
পড়লে।। 

শিরোমণি মশাইয়ের চোখ ছুটে! যেন সবাক হয়ে উঠলো । “5 কি হয়েছে দেখে আসি। 
নেশা করে করে তোর মতিভ্রম হয়েছে ।” 


২৩৮ সদেগাপ পত্রিকা [ শ্রাবণ ও ভাদ্র; ১৩৪৩ 


প্ঠাকুর মশাই, মুন্ুয়।কে এনেছিলুম । তাঁর মতো অত বড় ওঝা আমাদের এ গ্রামে 
আর নেই”? 
শিরোমণি মশাই ব্যগ্রতা সহকারে বল্লেন, “কি বল্লি, তাঁকে সাপে কামড়েছে ? সাপে 
সাপে 
শিশ্ুরা বাঁধা দিয়ে বলে উঠলেন, “করচেন কি শিরোমূপি মশাই | জীতে বেদে অন্পৃশ্ত-_” 
্ত্রীগৌরাঙ্গদেবের মর্যাদা তো তাহলে থাকে না ভায়া? এযে তারই দেশ, তারই 
লীলাতে এর গ্রাতিটি কণ। পর্যাস্ত পবিত্র ।” 
শিষ্যদের মধ্যে একটুখানি আন্দোলনের ভাব দেখা দিলো । তিনি গেয়ে উঠলেন, 
“প্রচারিত হেথা প্রেমের ধর্ম মুক্তির পথ পরম! গ্রীতি। 
অধূত কঠে অগণিত কৰি গাহিয়।ছে হেথ। প্রেগের গীতি | 
মঙ্গলময়ী বঙ্গজননী স্েহ উচ্ছল বরদ1 বেশ 
এযে তারতীর কমলকুঞ্জ এযে গে! শাস্তি গ্রীতির দেশ ॥” 
প্রথর কুরধ্য-দীপ্তিতে কখনো পাষাণকে গল্তে দেখিনি । সাম্য, মৈত্রী ও বিশ্বগ্রনীন 
বিশ্বকে আলিঙ্গন কর্‌তে এই প্রথম দেখলুম 
সদল বলে শিরোমণি মশাই মংলুর পেছন পেছন চল্লেন। 
বাস্তর় যেতে যেতে বর্ষার নাচন সুরু হলে! । সবুজ পাতায় জলবিন্দুগুলি যেন গোহাগে 
ঝরে পড়ছে, চুঙ্ধনের রক্ত রাগ রেখ। একে দরে য।চ্ছে এদের ললাটে এদের সীমান্তে 
সেই মাঠ, দিগন্ত প্রসারিত যার বাহু, সেই বন, অন্ত প্রবাহিত যর কর।ল ছাঁয়া-- অতিক্রম 
করে তারা সকলে সেই অনাদৃত পল্লীর সেই অনাহুত কুটীরখানির সায়ে এসে দীড়!লেন। 
মংলু বুকফাট। দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ডাকলে, "ডালিয়া, বোনটি আমার ওঠ | দেখ. দেখ দুয়ারে 
আজ দেব্তা-দেবতা। |” 
বৃষ্টির স্তব্ধহার! ভাষা যেন কথ কয়ে? উঠলো । 
শিরে।মণিমশাই ডালিয়ার শ্বাস-প্রশ্বস ক্রিয়া নিরীক্ষণ করবার পর হত।শার সুরে বল্লেন, 
“ডালিয়া ছেড়ে গেছে তোকে মংলু 1” 
লু ব্যাকুল হয়ে ডালিয়ার প্রাণহীণ দেহটাকে তার ছুই বা দিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বললে, "নান! কিছুতেই দেবে। না ডালিয়াকে নিয়ে যেতে 1” 
এ তে! সেদিনের কথা 


৭ম বর্ষ, ৯ম ও ১ম সংখ্যা] বিসঙ্জন ২৩৯ 


তারপর কেটে গেছে তিন্টে বছর নির্ষিক্রে আর সতেজে। প্রকৃতিতে আগমনীর সংবাদ 
ছাঁড়য়ে পড়েছে দিকে দিকে । শ্রাম উজাড় হ'তে চন্লে!। আজ আর শিরোমণি মশাই পাঁড়। 
পড়শীর কারুর পানে তাকাতে পারলেন ন|| ঘরে দরে মৃতদেহ সংকাঁর করবার লে!কাভাব। 

জন্‌ হন্‌ করে” শিরে!মপি মশাই ঘরে টুকলেন। কোনদিকে তাকাব!র তর অবসর ছিল ন।। 

সতীকে তিনি লিজ্ঞাঁব অবস্থায় দেখে মার পুছা দিতে গেস্লেন। মর অনুগ্রহ থাকলে 
কেউ কিছু করনে পারনে লা। ডাক্তার-বৈদ্ভ তিনি তাই না দেখিয়ে মার চন্নমেত্তরের ওপর 
শির করে? সতীকে নীরে।গ করাই ছিলো তীর ইকান্তিক বাসন! । 
পা) এই চক্সমেন্তর টুকু খেয়ে ফেলো” কুষ্ঠিত হয়ে শিরোমণি মশাই বল্লেন । 

সন্ধোর অস্পষ্ট অন্ধকারে তিনি মেয়ের গলায় মাণ্র প্রসাদী চন্নমেস্তর ঢেলে দিলেন। 
হধপর অনেকক্ষণ তিনি মেয়ের শিয়রে বসে রইলেন । 

রাত্রি ঘনিরে এলো | অন্ধকারের অন্তর/লে তিনি মু গেকে বসে থ!কতে পারলেন না! 
গ্রণীপ জেলে এনে তিনি কুলুঙ্গিতে রেখে দিলেন। 

সভী নিথর হযে? শুয়ে আছে। 

পুরা চ্নমেন্তর দিতে গিয়ে শিরোমণি যশাই একটু শিউরে উঠলেন । 

“সতী-মা-» 

প্রদীপের ক্ষীণ শিখ। কেপে কেঁপে উঠতে লাগলে। | 

মাকথ। কও”) 


সতী চলে গেছে-সনীলোকে। দেনা-পাওনা মিটিয়ে সে সুরু করেছে যাতা- দরকার 
হনে গা কারুকে তার সহ্যাত্রীরূপে। 

রাত্রি ঝিমিয়ে পড়েছে, থম্‌ থম্‌ করছে চারিদিক । কিছুক্ষণ আগেই এক পশলা 
বৃষ্টি নেমে শেষ করে? দিরেছে ত!দের বার্ণার গান।  রাত্িতে শিরোমণি মশাই সভীকে 
কে!লে করে” শাশান্মুখো চল্লেন । 

অনির্বাণ শিখা জলছে শ্বশানে। কৰে টি এর অবসান হবে ভা” অজ্ঞাত-_ গ্রামবাসীদের 
সবাইয়েরই। 

চিায় শুইয়ে দেওয়া হলো সতীকে। 

চরের সঙ্গে সঙ্গে সন শেষ হয়ে গেলো । বরিত্রী থেকে শেষ স্থৃতিটুকু চিরতরে 
মুছিয়ে দিযে শিরোষণি মশাই গ্রামের পথে ফিরলেন গলে 


ই ও অবসন্ন অন্তর নিয়ে। গহসা' 
পিছন থেকে ?কি যেন ভান শীলস 1১ ৫) ্ ্ 


নদ ১ 





২৪০ সদেগাপ পত্রিকা [ আবণ ও ভাদ্র, ১৩৪৩ 


কেউ নেই_ভোরের বাতাস হু হু করে" দী্ঘশ্বস ছেড়ে গাছের কিশলয়গুলিকে দোলা 
দিয়ে যাচ্ছিল। 

তিনি আনমনে চলছিলেন আর নিরর্থক ব'লে যাচ্ছিলেন, “মা আজ তুমি কোথায়? কেন 
তুমি চলে গেলে? আমার ওপর অভিম।ন ক'রে কি অতদূরে চলে যেতে হয়? কখনও যে 
তোমায় অনাদর করিনি মা। তবু তুমি চলে গেলে ; গেলেই যখন এই বুড়ে। বাঁপকে নিয়ে গেলে 
ন। কেন? তকে দেখবে কে? তোমার চোখের ছু,ফৌটা অশ্রজল আমার জীবন পথের 
কত বড় অভিশাপ বলে যেমনে হতো ত৷ তুমি বুঝবে না; তাই তোমার ছু'ফৌটা চোখের 
জল কথনও সহ করতে পারিনি। তাই-_তাই কি মা তুমি চলে গেলে”1......উদন্রাস্তের 
মতে। আরও কত কি মনে মনে বলছিলেন কিন্তু হঠ।ৎ করুণ আর্তল|দে তার চিন্তার ত্র 
ছিন্ন হয়ে গেলো । ছিনি চেয়ে দেখলেন, ব।ঞ্দীপাড়ায় বিন্থু বাগ্দীর ধরের নিকট হতে 
কার।র অবিরাম সুর ভেসে আস্ছে। ব্যাথার ব!প্পে তার চক্ষু ঝাপস; হয়ে এলো। মনে 
মনে বল্লেন, “যাই বাগ্দী বৌয়ের অবস্থাটা ভাল ছিল না, দেখে আসি”! গৃহ্মধ্যে এসে তাঁর 
সর্বাশরীর শিউরে উঠলো । ক্ষণিক তিনি স্তরূ হ'য়ে রইলেন। হা ঈশ্বর! একটী দীর্বস্বাস 
তীর হৃদয় বিদীর্ণ করে বের হলো, দেখলেশ-__বাঙ্দীবৌ মৃত অবস্থায় পড়ে রয়েছে, তার 
প।শেই বিন্ু বাগীর মৃতদেহ | দেখে মনে হয়_যেন সগ্থই চলে গেছে, পারের ছাপ এখনও 
স্পষ্ট। ওদের মধ্যস্থলে দেড় বছুরের শিশুটি শারিত অবস্থার কীদছে। মৃত্যু শীঘ্রই এই 
দরল শিশুটিকে আপনার নির্মম হস্তে গ্রহণ করতে দ্বিধা নোধ করবে না। সেই করুণ 
দৃপ্ত দেখে শিরোমণি ই হতবুদ্ধি হরে গেলেন। , বস্তা নামলো তাঁর চক্ষু হ”তে। 
প্রকৃতির তাগ্ুবলীলা আরস্ত হয়েছে) তাহার সহিত বর্ষ।র হৃত্য। ঝড় ও বৃষ্টির যেন 
আজ প্রতিযোগিত! আরম্ত হয়েছে। ছু'জনেই জী হতে চায়, পর1জয় শ্বীকার করতে কেউই 
ইচ্ছুক নয় |....১.. 

অনেক বছর কেটে গেছে। পরিবর্তম অনেক হয়েছে। আজ প্রায় ছুমাস থেকে 
আশীষ ক্রম[গত ভুগছে । বৃদ্ধের মন এক অজান| আশঙ্কায় পূর্ণ। সতী তাকে ছেড়ে চলে গেছে», 
আশীষেরও অবস্থ! সঙ্কটাপন্ন। তবে কি সেও-.....না-না দেবতা কি এতই নিষ্ঠর ।.. ... 

অনেক দিন অগের একটা রাত্রি আবার ফিরে এসেছে। ঝড়ে! বাতাস মাতাল হয়ে 
বইছে। সেই শ্বশান থেকে ফেরবার পথ,...শিরোমণি মশাই একলা ফিরছেন । 
আজ এই ছুদ্দিনে অবপ্ত কোন ব্রাক্ষণই একটা ক্রাঞ্গণের ছেলেকে সৎকার করতে 


শি ন্ষ্া নী নিন 





টে 


৭ম বর্ষ, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা] বিসর্জন 


দিয়ে একাই নিক্ষন পথে তীর জীবনের দ্বিতীয় অবলগ্থনকে জান্কবীর বক্ষে বিসঙ্জন দিয়ে 
এসেছিলেন । 

গড়িয়ে গেলে! একটা মাস আস্তে আস্তে। শরৎ এলে।, পৃ্ার বাজনা বেজে উঠেছে 
জমিদার বাড়ীতে । 

শিরোমণি মশাই বেঁচে থেকেও বেঁচে নেই। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শোকের ঝড়টা তাঁকে 
ঘিরে আচ্ছন্ন করে, রেখেছে, মড়কের বছর এখন আর কেউ মনে রাখেনি, বিস্তির অতল তলে 
তলিয়ে গেছে সমস্ত ব্যথায় ঝর| স্বতি। কিন্ত সতী এখনও শিরোমণি মশাইয়ের মন থেকে মুছে 
যায়নি। আকাশের এ ঞ্ুবতারার স্তায় প্রতিনিয়তই সে তর হৃদয় আকাশে জল্‌ জল্‌ করে জলে 
থাকে। তিনি শত চেষ্টা করেও তর প্রদীপ্ত এ্রতিম।কে বিসর্জন দিতে পারলেন না| 

বিজয়া দশমী | .. 

অন্তরে ছাপিয়ে উঠেছে সবাইয়ের আনন্দের ঢেউ, অসারতা সকলের গেছে কেটে। 
বিকেল হতেই সবাই ঘটে গিয়ে প্রতিমা , বিসর্জন দেখতে ছুইলে:। শিরোমণি মশাইও 
গেলেন । 

সবই নিয়দিত 'ভাবে চলে যাচ্ছে, বি্ব আন্ছে কেবল শিরোমণি মশাইয়ের চিন্তার ধারা, 
আজ সতী থাক্‌লে তিনিও ত।কে প্রতিম। বিসর্জন দেখিয়ে আঁনতেন। 

ঘাটে জনারণ্য। 

শিরোমণি মশাই ঘাটের পিড়িতে বসে” মনে মনে কত কি যাচ্কা কর্‌চেন, সন্ধ্যের পাত্ল! 
অন্ধকার ঘন হ'য়ে এলো, পরিচিত মুখগুলো অপরিচিতের বেদনায় মুখরিত হ'য়ে উঠলো, ছু'একটী 
প্রতিমা বিসঞ্জিত হ'লো। শাস্তি বারি মাথায় তুলে নিয়ে অনেকে অভিভাষণের পালা সুরু 
করে দিলে । 

হঠাৎ আলোর ঝল্কানি যে মান্মকে এতখানি উতলা, এতথানি মর্মাহত ক'রে দিতে 
পারে, তা আগে জান ছিল না! জেনে নিলুম শিরোমণি মখাইকে দেখে। ঘাটের প!শের চিত! 
দাউ দাউ করে জলে উঠলো । মৃত ব্যক্তির কীদবার কেউ নেই--পরিচিত কেউ নেই বোধ 
হর়। তাই শশানের চিরসাধী ডোমটী তার শেষ কাজ সম্পন্ন করে দিয়ে যাচ্ছে। আগুনের 
শিখার উত্তপ্ত দীত্তিতে সকলের মুখ ফর্সা হয়ে উঠলো। চিতার যধ্যে চিরনিদ্রায় শুয়ে সেই 
বেদেদের ছেলে মংলু। 


এত বড় পৃথিবীতে ওর কীদবার কেউ নেই। ভীড় হারিয়ে গেলে! সময়ের সহযে|গে টুকৃরে! 
টউকারা ভয় তিল) নর ২১৩১... 01010) 


২৪২ সদেগাপ পত্রিকা [শ্রাবণ ও ভার, ১৩৪৩ 


চিতার শেষ রশ্শিটুকু মিলিয়ে যাবার আগে বর্ষার নাচন স্তর হলো! বিসর্জনের বাজ! 
বেজে উঠলো, প্ররুতির চোখের জলে হর চিতাগ্ি নির্বাপিত হতলে।। 

শিরোমণি মশাই বাড়ী ফেরবার পথে কেবল এই কগাটাই ভাবছিলেন। আঁ জীবনের 
এই অকাল সন্ধ্যার ধুসর অন্ধকার আম!কে পুর্ণগ্রাস করতে চারিদিক হ'তে খনিরে আসবে কবে ? 
হে ভগবান! এ তুচ্ছ জীবনের আদি অন্ত একি নিস্ষল বৃহন্তে পরিপূর্ণ । 

আকাশে মেঘ গড্জে উঠলো । শিরোমণি মশাই- ছুহাতে মুগ ঢেকে চীৎকার করে” বলে 
উঠলেন, “হে ভগবান! ভে।মার বিসঞ্জনের বাগ্যে আমর হৃদ্কম্প হয় নী কেন? ইচ্ছে হয়, 
তোমারই প্রতিধ্বণির সঙ্গে মিশে যাই।” 

রাস্তায় তখন বিসর্জনের বাজ লা! বাজিরে জমিদার বাড়ীর ঢুলির দল নেচে নেচে ফির্ছিলো 1 





সদেশাপ যুবক সঙ্বের নবম বার্ষিক কার্যাবিবরণী 


৯৯১০০ সবাক 
[ শ্রীললিত মোহন কুমার ] 


পরম কারুণিক শ্রীতগব।শের কপার সদেগাপ যুবক সঙ্ঘ আজ নবম বর্ষ অতিক্রম 
করির। দশম বর্ষে পদার্পণ করিতেছে ;-এজন্ত তীহ!র শ্রীচরণে প্রণ।ম করিতেছি। 
নবম বর্ষ সদেগ!প যুবক সজ্ঘের একটি গৌরবমণ্তিত বত্সর না হইলেও, ইহ! বুথ যার 
নাই । এই বৎসরে সংখায় অল হইলেও, সঙ্ঘ যে কয়েকটি কার্ধা করিয়াছে তাহা এক্্প 
সুষ্টনভাবে ও সাকলোর সহিত স্ুসম্পন্ন করিতে পারিয়াছে যে, ভদ্দার! অনেক স্বজাত্তীর ভদ্র- 
মহে!দরগণ সজ্বের প্রতি অধিকতর আরুষ্ট হইরাছেন এবং সঙ্বের প্রয়েজনীরতা ও উপকারিত। 
বিশেসরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন । ইহা যে করেকজন সুক্ষ কর্তার ভাগ এসং আপ্রাণ চেষ্টার 
কল নদ্ধিষয়ে কোনও মাত্র সন্দেহ নাই। 
.. আলোচা বর্ষে যুবক স্ব স্ব-সম্প্রদায়ের কলা'ণ-সাধন-কর্পে আরও অধিক কার্ধা করিতে 
পারিভ, কিন্ত নাঁনা কারণে তাহা সম্পাদন করিতে পার| যার নাই। তন্মধ্যে প্রধান কাঁরণগুলি 
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ও (৩) অর্গাভাব। গ্রথমোক্ত অতাবটির অপনোদন হইলে, অপর ছুইটি অভাবের সম্পূর্ণ 
শিরাকরণ না হউক, বল পরিমাণে লাঘব হইবার সম্তাবন। আছে। গত বৎসরের কার্্যবিবরণীতে 
নূন কন্্রী সংগ্রহের বিষয় যেরূপ আলোচিত হইয়াছিল, তদন্থ্যারী কিয়ংপরিমাণে কার্ধা 
হওয়াতে আ.লোচ্যবর্ষে করেকজন উদদারপ্রাণ যুবক সঙ্যের সভাশ্রেণীভূক্ত হইয়াছেন এবং 
উহাদের প্রার সকলেই স্বজ!তির উন্নন্তি-বিধ।য়ক কার্ধা করিতে আগ্রহান্িত | কিন্ত স্থানাভার 
বশত তাহাদের সকলকে লইয়া! সুশৃঙ্খলে কার্য করিতে পারা যাইতেছে না। যদি 
তাহাদিগকে নিয়মিতভাবে ক্যা করিবার সুযোগ ও সুবিধা প্রদান কর। হয়, তাহা হইলে 
অচিরে কন্মার সংখা। ও তৎসহ কণ্পরিসর বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইয়া সঙ্ঘ আপন মহান্‌ উদ্দেশ্তয- 
সাধন করিতে অধিকতর অগ্রসর হইবে! আর, বর্তমানে স্বজ।ভির সাধ।রণে সঙ্ঘের প্রতি 
ক্রমশ যেন্ধপ সহান্ভূন্তিসম্পন্ন ও সাহচর্ধ্যদানে আগ্রহণীল হইতেছেন, তাহাতে কিঞ্িৎ অধিক 
সংখ্যক কর্া' লইরা কর্ণ করিতে পারিলে অর্থাভাব অনেকাংশে বিদুরিত হইতে পারে আশা 
করা যায়। এই প্রকার আশ। কর। নিতান্ত অমূলক কল্পনাপ্রস্থত নহে 3-ইহা' প্ররুত সত্য । 
কারণ, যে সঙ্ঘ কার্য্য নির্বাহ করিবার জন্য স্বতন্ব কোন স্থান ন! পাইয়ই, আপন অস্তিত্ব 
সগৌরবে বজায় রাখি, আপন কর্মগ্রতিভ।র প্রকৃষ্ট প্রমাণ স্বজাতির সকলের নিকট প্রদর্শন 
করিয়াছে, সেই সঙ্ যদি নিজ কর্ম সম্পাদন করিবার জন্য সুবিধামত একটু স্থান পাম, তাহা 
হইলে উহ। স্বজ।ভির কল্যাণ সাধনে কতদূর অগ্রসর হইতে পারে, তাহা অধিক বুঝাইয়া খল! 
নিষ্রয়ে'জন । 





স্বজাতির কলা।ণ-সাধন করিতে হইলে, উছ।র সকল অভাব ও অভিযোগ এবং সকল 
আশা ও আকাজ্। সমাধান করিতে অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য। কিন্তু স্বজ।তির বর্তমান অবস্থা 
যেরূপ শোচলীর, তাহাতে উহার অভাব-অভিযোগ ও আশা-আকাজ্ষা অপরিষেয় হইয়া 
দাড়ইয়াছে ৷ তাহার কথন সমাধান করিতে হইলে প্রভৃত অর্থ ও সামর্ধের প্রয়োজন। 
সল্গোপ ঘুবক সঙ্বের সতম।নে সেরূপ অর্থ ও সামর্থ্য নাই। শ্রীভগবানের কপার যদি কে।নদিন 
এই লঙ্ঘ সে শক্তির অপ্রিকারী হয়, ভাহা হইলে, আশা করি সঙ্য স্বকর্তন্য স|ধূনে পশ্চাদ্পদ 
থাকিবে না| বর্তমানে অপন ক্ষুদ্র শক্তি অন্ুরায়ী সঙ্ঘ আলে।চ্য বর্ষে থে সকল কার্য্য করিয়াছে 
ক্রযে ক্রমে তাহার আলে।চনা করিতেছি । 





ন্কাক্খ্যনির্জীহক্ ও বিভ্ভাঙ্গীক্র সঙ্সিভিসম্মহেল্ল জন্রিনেম্পন্য ৫ 
এই বংসরে বহু কাধা-নির্বাইক সন ১ ১ 2.5 


২৪৪ সদেগাপ পত্রিকা [ শ্রাবণ ও ভার, ১৩৪৩ 


প্রতিযোগিতা শাখা সমিতির সভ!, নাট্যানিনঘর শাখা সমিতির সভা এবং সঙ্গীত ও 
আবুত্তি প্রতিযোগিতার সভার অধিবেশন হয়। উক্ত অধিবেশনগুলিতে যুবক সঙ্ঘ ও সঙ্ঞের 
শাখা সমিতিগুলির এবং স্বজ£তি উন্নতি বিধয়ক নান। বিষয়ের পরিকল্পনা ও আলে'চন! হয় 
এবং অনেকগুলি প্রস্তাবও গৃহীত হর। 


সতুদঙ্গা ভিক্ষা £-বর্ভমান যুগে সমাজ সেলারতে যাহারা ব্রতী, তাহাদের 
পক্ষে সামাজিক পত্রিক। প্রকাশ অপরিহার্্য। এ যুগে দ্রুত যান-বাহনের, মুদ্রন্ত্রর এবং 
ডাক ও তার বিভাগের উপক।রিতা গ্রহণ করিয়া বুহত্তরভ|বে সমাজ সংগঠন ও সেব। করিবার 
মহাস্থযোগ সমুপস্থিত হইয়ছে। পত্রিক। প্রকাশের দ্বার! এই সুযোগ গ্রহণ না করিলে, বর্তমীন- 
যুগের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে হয়। পত্রিক৷ প্রকাশের দ্বারা দূর-দূরাস্তের দেশ-দেশস্তরের 
স্বজাতীর জনপাধারণের মধ্যে ক্য স্থাপন সহজ হইয়া পড়ে-_বিভিন্ স্থানের বিভিন্ন গ্রক।রের 
অভাব অভিযোগ প্রভৃতির বিষয় সকলে জনিবার সুযোগ প।য় এবং সেগুপির সম।ধানের শিখিত্ত 
নানা মত ও পথের আলোচিন! ও প্রচার কার্ধ্য চলিতে পারে ;_অধিকন্ ইছার দ্বার। লেখক-লেখিক1 
্থ্টি, সামাজিক ইতিহাস স্থষ্টি, সুসাহিত্য ও শিক্ষা প্রচার গ্রহৃতি নান! কার্যো সহায়তা হইয়া 
থাকে । এই সকল প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া সদেগ।প পত্রিক!র পরিচালন! ও উন্নতির 
কার্ষোযে আমরা আমাদের শক্তি, অর্থ ও সময়ের অধিকাংশই ব্যয় করিয়াছি। সদেগাপ পত্রিক। 
ুর্বাপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে,_ইহা! সকলেই মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেছেন, এমনকি 
কেহ কেহ অযাচিতভ!বে প্রশংস/পত্র পর্যন্ত দিয়ছেন। বিশেষতঃ ইহার স্থাস্থা” ও “মহিলা” 
সংখ্যাদ্য় এরপ সর্বজন-সম।দূত হইরাছে যে, কেবল স্বজাতির নহে, অপর ক্বাতির তদ্র- 
মহে।দয়গণও পুনরায় কবে এ সংখ্যাদয় প্রকাশিত হইবে তাহা জানিবার জন্ত ওৎসুক্য প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। তবে, একথ। অস্বীকার করি না] যে, পত্রিক| প্রকাশ করিতে মধ্যে মধ্যে 
বিলম্ব ঘটিতেছে। কিন্তু তাহা আমাদের কোন প্রকার বর্তমান কর্দোষের জন্য হইতেছে 
না এইরূপ ঘটিবার প্রথম কারণ হইতেছে আমাদের পূর্বোন্ত স্থানাভাব এবং দ্বিতীয় কারণ 
হইতেছে হক ও বিজ্ঞাপনদাত্গণের সংখ্যাল্লতার জন্ত অর্থাভাব। পূর্বে পত্রিকাখানি 
অনিয়মিতভাবে পরিচালিত হওয়ার জন্ত এবং তৎপরে লুপ্ত হওয়ার জন্য এই অবস্থারি স্ষ্ট 
হইয়াছে। সুখের বিষর, আলোচ্য বর্ষে পত্রিকার গুণের পরিচয় পাইয়া বহু ভদ্রমহো দকগণ 
ক্রমে ক্রমে ইহার গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইতেছেন এবং আশা কর! যায়_-এইভাঁবে পত্রিকা আরও 
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স্বাউ্ঠাত্ডিনজ্ম £__গত ২৩শে ফেব্রুয়।রী কলেজ ীটস্থ ওয়াই-এম্‌-সি-এর ওভারটুন 
হলে সদেগপ পত্রিকা ভাগারে সাহাধ্যকল্পে সদেগাপ যুবক সঙ্ঘের নাট্যাভিনয় অনুষ্ঠিত হয়। 
দত্তা' ও 'হিতে-বিপরীত” নামক ছুইখানি নাটক অভিনীত হইয়ছিল। অভিনয়ের দিক দিয়! 
ইহা যে সর্দাঙ্-সুন্দর হইব!ছিল তাহা দর্শক মগ্ুলীর সকলেই শ্বীকার করিয়/ছিলেন এবং তখনকার 
অনেক পত্রিকা ও সংবাদপত্রে ইহার সুব্যাতিপূর্ণ সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। 


সম্টীভ ও আব্বত্তি ওভিবোগ্সিভা ৪-বিগত . ওরা নভেম্বর এলবাট 
ইনষ্টিটিউট হলে তদানীন্তন বঙ্গ ও আসাম প্রদেশের টেলিগ্র।ফ বিভাগের ডিরে্টর শ্বজাতিবংসল 
শরীঘুত হববীকেশ স্থুর মহাশয়ের স গাপতিত্বে সদেগ।প যুবক সজ্বের পঞ্চম বাধিক সঙ্গীত ও আবৃত্তি 
প্রতিযোগিত। অনুষ্ঠিত হর। গ্রতিযে।গিতাটী এরূপ সাফল্যমণ্ডিত হইয়|ছিল যে, এলবার্ট হলের 
প্রশস্ত গৃহটা প্রায় সাত ঘণ্ট। কালব্যাপী অনবরত স্বজাতীয় ভদ্রমহে।দয়গণ ও ভদ্রমহিলাবৃন্দের 
দ্বার ভনাকীর্ণ হইয়াছিল! এই প্রতিযোগিতাটা সন্ধে স্বমত প্রকাশ না করিয়। মাননীয় সভাপতি 
মহ!শয়ের অভিমতের কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম £__ 


১৮:৮8 শিক্ষ/র দিক ছ।ড়া, মধো মধ্যে এই রকম অনুষ্ঠানের দ্র! সমস্ত স্বজাতি ঝলক ও 
যুবকগণের একত্র সম্মিলন সামাজিকতার দিক দিয়ে আরও বেশী মূল্যবান্। একথা জেনে আমার 
মন গর্ব, আশা ও আনন্দে উতকুল্প হ'ল যে, আমাদের ফুবকগণ নিজেদের মধ্যে সহযে।গিতা, 
পরমতসহিষুতা, বাধ্যতা, শৃঙ্খলারক্ষা, ত্রাস্তি-ক্রটী উপেক্ষ। ক'রে অপরের গুণ গ্রহণ, বৈষম্যের 
মধ্যে সামাকে প্রাধান্য প্রদান, স্সংযত ব্যবহার, আল!প, দায়িত্ব সম্প দন, লোকাচার শিক্ষা, 
প্রসথৃতি বিবিধ মন্ুম্যে।চিত কর্ণ ও নীতির সাধনা করবার জন্য স্বজাতির সকলকে একসঙ্গে সম্মিলিত 
ক'রতে চায় এবং এই উদ্দে নিয়ে বিভিন্ন রুচির লোকদের আকু্ট করবার জন্য স্্গীত ও আবৃত্তি 
প্রতিযোগিতা, পত্রিকা প্রক!শ, ক্রীড়া, নাটযাভিনয়, শিল্পকল। প্রদর্শন, লো কসেবা, ধর্মাশিক্ষা এবং 
নানাগ্রকার সামাজিক উন্নতিকর কার্ধোর অনুষ্ঠান ক'রতে ব্রতী হয়েছে ।” 





লিন্নাহেল্ল পাভ্র-সাত্রীল সহ্ান্ন £__এই কার্যাটা আমরা এই বৎসরে নৃতন 
আরম করিয়াছি সুতরাং এই বিষয়ে বণিবার মত বিশেষ সময় এখনও আসে নাই। তবে এই 
মাত্র বলিতেছি যে, এই নূতন কার্ধ্যের দার স্বজতির অনেক কষ্ট লাঘব হইবে ॥ কারণ পাত্র-পাত্রী 
নির্বাচন বিষয়ে প্র সকলেই কিছু না! কিছু কষ্টে পড়েন; বিশেষতঃ, স্বজাতির মধ্যে ঘটক 
সংখা খবত আর । 


২৪৬ সদেগ!প পত্রিকা [ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১১৪৩ 


পরিশেষে আ।মি ধাহাদের নিকট হইতে সজ্বের কার্ধ্য করিবার নিমিত্ত সাহচর্য লাভ 
করিয়।ছি তাহ।দের সকলকেই ধন্যবাদ দন করিতে চাই। শ্রীযুক্ত কিরণচন্ত্র ঘোষ মহাশয় ও 
ত!হার পরিবারবর্ণের সকলকেই আমাদের গত নাট্যাডিনয়ের মহল। দিবার জন্য একখানি ঘর 
ব্যবহার করিতে দেওয়ায় ও তজ্জন্য তাহার! নান। অস্থুবিধ! ভোগ কর! সন্বেও আমাদের নানারূপ 
সাহাযা দ|ন করিয়া উৎসাহিত কর।র জন্য তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি। ওয়ই-এম্‌সি-এর 
কর্তৃপক্ষগণ সদেগাপ পত্রিকার ভাগারে সাহায্যকরে নাট্য।ভিনয় করিবার জন্য “ওভাঁরটুন হুল" 
বিনা ভ।ঢাঁয় ছাড়িয়া দিব।র জন্য ভাহাদিদকেও ধন্যবান জ্ঞাপন করিতেছি পত্রিকা ভাগারে 
অর্থ সাহাধা করিধ।র নিমিত্ত এননীলাল পাল মহাশয়ের পুত্রকে ও শ্রীধৃত জ্ঞনরঞ্জন রায় মহাশরকে 
ধনাবার জ্ঞাপন করিতেছি । ধাহ।রা সঙ্গীত ও আবৃত্তি গ্রতিযে[গিতায় পুরহ্কারাদি দান 
করিয়াছেন তাহাদের সকলকেই ধন্যবাদ দিতেছি এবং সঙ্ঞের মাননীয় স্থায়ী সতপতি মহাশয়কে, 
সহকারী সভাপতি মহাশয়গণকে ও আমার সকল সহকন্মীদের আন্তরিক ধন্যব।দ জ্ঞাপন 
করিতেছি । - 





নৃতন বর্ষে শ্রীভগব|নের কৃপ|র সঙ্ব অধিকতর উন্নতি লাভ করুক ইহ।ই অমর ক।মনা। 
শ্রীভগব।নের শ্রীচরণে প্রণাম | 








সম্্রকান্র দল্তলোগ সম্পুর্ণরূশে আতলাগ/ কৰ্পিতে হইহেল 


কলিকাতা র নুপ্রসিদ্ধ দন্তরোগের নুচিকিৎনক 


ভ্ডাঞ ন্বিহ্বভন »পাল্ন5 
এম্এস্সি, এমবি, এফ২আই-সি-এস্‌, এমএস্‌-এমৃএফ, এর সহিত 
ও৪স্সাউীল্জ্ঞ্‌ ভ্রীউন্থ প্রেউ ইনার হাতট্টেল জ্যানেক্সীত্ডে 
_-৫্ণীভিলাজজ- 
বেলা ১০টা হইতে ১২টার মধ্যে ও অপরাহ্ন ৪টা হইতে ৮টাবর মধ্যে সাক্ষাৎ করুন 
অথব। ক্যালকাটা ২৫২ নগ্বরে ফোন করুন । 


সন্তোষজনক দ্রাত-বাধাই কাধ্যও তিনি করিয়া থাকেন। 









বণ 
(পুর্বাহথবৃত্তি ) 
ভিন্ন 
[্রীপ্রীশচন্্ কুমার, এম-এ, বি-এল ] " 


চতুরিকার ড্রইং রুম। 

[ ঘরখানি উ্র বিলাতী ধরণে সাজানে;| ঘরে প্রবেশ করিলেই প্রথমেই সাম্নে পরে 
দেয়ালে টাঙ্গান রামক্চ পরমহংস দেবের অয়েল পে্টিং চোখে পড়ে। মনে ধা দেয়,_বিশ্মিত 
মন বলিয়া ওঠে ঈষ্ট ও ওয়েস্ট কেমন সুন্দরভাবে মিশিয়াছে। | 

চতুরিক। একটী ইংরাজী গানের সুর গুন্‌ গুন্‌ করিতে করিতে ঘরের জিনিষপত্রগুলি 
নাড়িয়। চ।ড়িয়া রাখিতেছিল ; এমন সময় রেখ প্রবেশ করিল।] 

চতুরিকা__ 

এসে। রেখা, 

[ ছইজনে ঘুরিতে থুরিতে নিয়ন্থরে কথ কহিত্ে লগিল। তারপর ছুইজনে একটী 
সোফায় বসিল।] 

রেখা 

তুরিদি, সে দিন কুষ্ঝাদির বেতে ত গেলে-সবার চেয়ে কোন্‌ শাড়ীটা আর কোন্‌ 
দামাটা আপ-টু-ডেট, ইন্টারেস্টিং বলে যনে হোল বলন! ভাই ৃ 

চতুরিকা-- 

আমার ররেখা”_-ভাল লেগেছিল কক্র লাইট, বু রঙের শড়ীখানি। কিন্ বাউজটা 
তাল ম্যাচ, করেনি । তা-ছাড়। জামাটার হাতাগুলে। আরও একটু খাটো হলে ভাল মানাতো। 
তুই সেই বোসেদের রে/গাটে মেয়ের জাম।টীর ছাট কাট দেখেছিলি? আমার বেশ তাল 
লেগেছিল ভাই । বিশেষ করে তার হাত নেই বল্লেই হয়, অথচ কেমন সুনারভাবে তার হাতি 
ছুটার স।বলীল ভঙ্গীটি বজায় রেখেচে। 

রেখা 

না, গলাটা বুকটার কাছে যেন বজ্ বেশী খোল!--বেহায়া বেহায়া মনে হয়। আচ্ছা 
তুরিদি ও-রকম হাত। না থাকাটা অ।ম/র ভাল লাগে না। মেয়ে মানুষের কাছে তা রহস্ত হক্সে 
ওঠে! আ।র মেয়েদের সাজ-সজ্জা সে ত পুরুষ ভোলানোর জন্তে__একথা নিশ্চয় মেয়ের! মনে মনে 
স্বীকার কর্বে। আমি বলি ভুরিদি, আগেকারের সেই ফুল হাতা কজ্তি পর্যযস্ত জামা আর নানা 


৪৮ সদেগাপ পত্রিকা [ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩৪৩ 


রকম লেস্‌. কৌচ দেওয়া বডিস্‌ ইত্যাদি পর্লে মেয়েদের মানাবে ভাল । আর এখন এই যে 
জামার স্থষ্থি হচ্ছে, যাতে করে আমাদের দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ প্রত্যেকটা নিখু'ত তাবে পুরুষদের 
চোখের সাম্নে ধরে দেবার *ভীষণ প্রতিযোগিতান্ব প্রত্যেক ফ্যাসানের পর নূতন ফ্যাসান দর্জিরা 
বের্‌ কর্চে__মামি তো বলি, এর জন্তে একদিন মেয়ে মহলে নিশ্চয় পত্ত।বে। 
চতুরিক।__ 

বারে খুকি, তুই যে ভয়ানক একট বক্তিমে দিয়ে ফেল্লি ! পুরুষকে মেয়ের! শরীর দেখিয়ে 
ভুলোয়_-একথা তোমায় কে বললে! আর তাই ঢেকে একট। লুকে চুরির স্থষ্টি করুলে মেয়েদের ভাল 
হবে__এ বুদ্ধি তের মথ|য় কেমন কোরে ঢুকলো! তুই না এই স্ব।ণীন যুগের, একবিংশতি যুগের 
দূত হোয়ে একথ। কেন মেনে নিচ্চিস্‌ যে? মেয়েদের সবই পুরুষদের জন্তে। আমি তোকে ভেবে 
দেখতে বল্চি যে, নাত নয়। মেয়েদের কি নিজের কোন প্রতিভা বাঁ বুদ্ধি নেই, তারা কি 
পুরুষদের মতো ভাই নিয়ে দিনরাত মেতে থ।কৃতে পারে ন1,_ত।দের কি পাবলিকের প্রতি কোন 
রেস্পন্সিবিলিটা নেই, তার কি স্বার্থ-পরের মতো নিজের ঘর-কর্! ছাড়! আর কিছুই বুঝতে 
পারে না! কখনে| নাঁনিশ্চয় পারে__একশো!বার পারে! ত।ই আমি বূলি- মেয়েদের পোষাক 
পরিচ্ছদ পবই মেয়েদের নিজেদের জন্যে । আগেকারের সব জবড়জঙ্গ পোষাক ছেড়ে দিয়ে 
সকলখোলা__সকলতো'ল! পোষাকের পৃষ্ঠপোষক সে হয়েচে নিজেদের সুবিধা ও স্বচ্ছন্দের জন্তে। 
-ছাঁড় এখনকার জাম], কম কাপড়ে তৈয়ারী হয়_ততেও লাঁভ। 





ত 
রেখা 

তুমি তো এটাতে আপত্তি করুতে পার্চ না যে, আমাদের শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 

গুলিকে পুরুষদের চোখের স।ম্নে খুন স্পষ্টগবে ও বেহায়াভানে ফুটিয়ে তোলাই যখন দঞ্জির 


উদ্দেস্ত-_তখন সেট। কি সাধু উদ্দেশ্ত । না তাতে মেয়েদেরও এডিংএযাবেটিং কর! উচিত সব 
জামার ডিম্য।গু বাড়িয়ে দিয়ে! দেখ মেদেরা স্বাধীন হে|ক্‌__লেখাপড়া শিখুক__ইক্নমিক্য।লি 
ইন্ডিপেন্ডেন্ট হোক। কিন্তু সবই কিসের জন্তে-শুধু কি একটা প্রমীল।র রাজা স্থাপনের 
জন্তে! কিন্তু ভুলোনা তুরিদি, যে, সেই প্রমীলার রাজ্যেও কবি অর্জুনকে নিরে হাজির 
কোরেছিলেন_-তবেই প্রশীল!র রাজ্যে আননের সাগর উথলে উঠেছিলো । সত কিনা 
বলন! ভাই ! 





চতুরিকাঁ 
দেখ রেগা, তুমি বাড়াবাড়ি কর্চ। পুথিবীর চারিদিকে চেয়ে মেয়েদের স্বাধীনতার 


পম বর্ষ, ৯ম ও ১*ম সংখ্যা] চতুর্বর্ম ২৪৯ 


বন্দুক খাঁড়ে করে পারেড, কর্চে, এরোপ্লেনে উড়ে, সমুদ্রে সাঁতার কাটুচে, ইউনিভারসিটিতে 
ফাষ্ট হচ্ছে, অফিসে চাকরী সম্মানে কর্চে। দেখ__ভার! বিপদে পড়লে ভিভোর্স কর্চে, 
আবার নৃতন স্বামী নিচ্চে, আবার কেউ বা সারাজীবন অবিবাহিতা থেকে দেশের-দশের 
কাজ কর্চে। হিন্দুর মেয়ে মুসলমান স্বামী বিয়ে কর্চে সুসলমান শুদ্ধি হয়ে হিন্দু হচ্চে! 
তা ছাড়া, দেখ না, আজকালের পুরুষরাও ব্যাচিলার থাক্‌চে! তবে মেয়ের! কি খেচে গুঁজে 
গুরষদের ঘাড়ে পড়তে যবে, ন। পুরুষদের পায়ে ধরে কীদবে যে, আমাদের দয়। করে বিয়ে 
কর-বিয়ে কর, বলে। 

[ চতুরিক| ক্রোধে কাপিতে লাগিল] 

তবে ভগবান আমায় রক্ষা করুল--আমার যেন কোন দিন কোন বিবাহ বা পুরুষ-সক্কের 
প্রয়োজন না হয়! 

রেখা 

তুমি তুরিদি, অবাক করলে যে! [রেখা বিশ্ব নাটিত করিল] তুমি কোন রকমের 
বিবাহেই রাজী নও? বিবাহ জিনিষট! বড় সেকেলে, না? ঘেটেই ক্যাসানেবজ্‌ নয়, এমন 
কি, এতে ্টাইলের গন্দও নেই--এই ত বলতে চাও? তোমার মতে কি মেডিকা!ল ইন্জেক্সন 
দিয়ে ছেলে করে গিতে চাও ?--ন! তুমি বল্বে__ছেলেরই ব। দরকার কি? বেশ ভাল কথা! 
“তামার মত মেনে গিলে এই গড়ার তুরিদি, যে, সংসারে পুরুষেরা থাকবে সমুদ্রের একপাবে 
আর মেয়েরা থাকবে সমুদ্রের অপর পারে; আর কোন নৌকা, জ।হাজ, এরোপ্লেন্‌ কিছু 
থাকবে না-এই ত? 

[ রেখা হাসিয়। গড়াইয়া পড়িল। পরে একটু গম্ভীর হইয় বলিল ] 

তাতেই বা কিলাত! সেই চতুরিকা, রেখা, কষ, নন্দিনী, ইত্যাদি মিলে সেই ্ীগল্‌ 
ফর্‌ একজিষটেন্, এর মারাম।রি কাটাকাটি হবে। তাতে করে মেয়েরা পুরুষদের মত ভীষণ 
প্রক্কতির হয়ে উঠে পৃধিবীট। একটা রাক্ষুপীর দেশ হয়ে উঠবে। আচ্ছা, আমার গা. 
ইয়ে সত্যি ক'রে বল্ত তুরিদি,_তগৰান্‌ পুরুষদের কেনই বা স্ষ্টি করৃলেন তবে! 

[ রেখার চোখে মুখে বিজয়িনীর ভাব ফুটিয়া উঠিল] 

[ অলকা ও কৃষ্ণা গল! ধরাধরি করিগা হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিল ] 

কুষ্তা-_. 

চিতুদিং আমি তাই শ্বশুর বাড়ী থেকে কাল ফিরে এসেচি। তাই আজ তোমাদের 

দেখতে এলম। 


৫ সদেগাপ পঙ্তিকা। [ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ৯৩৪৩ 


রেখা 
কষা, ভাই তোর মুখখান! বেশ হাসিখুসি, আর চোখ ছুটোয় যেন ঘুম উকি মার্চে ! 
কিরে তোকে কি তোর খর একদিন ঘুমোতে দেয় নি? তুই বল্‌না অলকা ভাই! সত্য 
যেন ক্ৃষ্ণার মুখটা বেশ একটা আনন্দ-রহস্ত-ভরা। 


অলকা-__ 
(হাসিতে হাসিতে ) রেখ। তে। দেখচি একটা কবি হ+য়ে পড়েছে, তাই কি তুই ক্ৃষ্ণার 
প্রেমে পড়বি ? 
চতুরিকা_ 
কুষ্ণার না কষ্ণার বরের ? 
অলকা-- 


কি-রে রেখ কুষ্ণার যেন বধূ-বিরহ হয়েচে_-চোখে জলও এ হাসির পিছনে উ“কি 
মার্চে আমি তবে গাই--জয়দেবের গীত গে।বিন্দ থেকে__ 
[ অলকা। গাহিল] 
বহতি চ বলিত বিলোচন জলধরম|নন-কমলমুদারং । 
বিধুমিব বিকট বিধুস্থদদস্তদলনগলিতামৃতধারং ॥ 
বিলিখতি রহসি কুরঙ্গমদেন ভবস্তমসমশরভূতং 
প্রথমতি মকরমধে বিনিধায় করে চ শরং নবচুতং ॥ 


অলকা-_ 
ভোমরা তো দেব-ভাষার বদলে দৈতা ভাষার পৃজারিণী। শোনো, বাংল! কোরেই 
গেয়ে শুনোই- 
1 অলকা গাহিল ] 
বদন কমল পরে আখিজল সদা ঝরে 


আজি গুরু বিরহের ভরে গো । 
বিরহিণী রাধা কাদে রহুর দলনে টাদে 
সুধা যেন অবিরল ক্ষরে গো ॥ 
মৃগমদ-রসে হরি ! তব প্রতিকৃতি করি, 
গোপনে যতনে আঁকে, যুবতী । 
হাতে দিয়ে চুত শর পদতলে তারপর 


৭ম বর্ষ, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা] চতুর্বর্ম ২৫১ 


অলকা - 
কি গে, রেখা মিলিয়ে দেখ দেখি- ওর চোখে বিরহের জলটল দেখ তে পাঁস্‌ নাকি। 
[ সকলে হাঁসিতে লাগিল ] 
চতুরিকাঁ_ 
হা বাপু অলকা, আঁজ রেখার চোখে কষ্ণাদের যুগল রূপের একট! ঢেউ মনের 
টেলিভিসনে এসে পৌঁছেচে। রেখা সিজিল ভালবাসে না__ও এখন মিক্সড, ভবল্স্এর পক্ষপাতী 
হোঁয়ে উঠেচে। ও 99011)210 £268৮ চাচা ভাটা ৪1811, রেখা দেশবন্ধুর দেশপ্রিয়ের 
মত “পুরুষবন্ধু” মহান্্রী হয়েচে! 
[ হঠাৎ রেখ রাগ করিয়া মুখ ফিরাইয়া ঘুরিয়া বসিল ও বলিল] 
রেখা 
7 90081570699. 
[ অলকা ও কৃষ্ণা আশ্চর্য্যের অভিনয় করিল] 
চতুরিকা-_ 
ও কি রাগ করুলি তাই? 
| রেখা সেইরূপ চুপ করিয়। বিয়া রহিল, চতুরিকা, কৃধ্ণ ও অলককে চুপি চুপি স্বরে পূর্বে 
কথা বার্তায় মর্টুকু শুন।ইয়। দিল, রেখা উঠি দাড়াইল ] 
ককষ্ণা_ 
রেখা, কেন রে তুই যা বলেচিস্‌-_-আমার ত ঠিক বলেই মনে হয়। মেয়েদের কি 
. দরক!র খেটেখুটে মরে, ঘরের বাইরের ধুলা মরলা নিয়ে নাড়াচাড়। করবার ! পুরুষরা 3885৭ 
9১87991--ওরা খাটুক, এনে দিক, আমরা মেয়েরা বসে বসে বাই । আমরা ঘরের ভিতরেরই 
মানুষ, আমরা ঘরের রাঁজত্বটাই চালাবারই 628110106, 608016192 ও 690)910789 নিয়ে, মিছে 
বাইরের বাংস্কে, কলেজে, আপিসে চাকরীর বিডস্বন! ভোগ করে কি লাভ নিজেরাই বা 
কর্ব! বা তাতে 09899 ৪০০৫ 01 (১০ 1986936020০ কি যে হবে,-তাতে 
আমার ত যথেষ্ট সন্দেহ__ভয় আছে। 
[ দড়াইয়া রেখা বসিল] 
রেখা 
না ভাই, র/গের কথাই বই কি! আমর! পুরুষদের য! বলেই ঠকাই বা পুরুষদের সামনে 
তাদের অমল দিতি না 2৯৮৭5 এ, | ১৭ 2. 


২৫২ সদেগাপ পত্রিক। [শাবণ ও তাঁদ্র, ১৩৪৩ 


আমার বিশ্বাস_উনি আঁমায় ঠাট্টা করে বল্চেন। তুরিদি, নূতন কিছু সকল মজ| দেয় না_-যেমন 
পায়ের বদলে মাথা দিয়ে হাটা যায় ন!। 
ূ চতুরিকা_ 

তুই রেখা নেহাৎ ঠাকুমাদের ধুগের,_সেই গ্ররুরগাভীর যুগের ছিল আট বছরে গৌরীদান, 
তখন কুমারীর! কর্ত শিবপুজা_আজকাল.তারা ইন্ষ্টিউটের রঙ্গমঞ্চে স্বয়ং সাজেন শিব; এখন 
মান্য একগাঁয়ে বসে জীবন ক|টায় ন,_চ!করী, ব্যবসা-বাণিজ্য করতে, বেড়াতে পড়তে, দ্বেশ- 
বিদেশে কত জ।তের মানুষের মধ্যে ঘোরাফের! করচে _-রেলগাড়ীতে, জাহাজে, এরোপ্লেনে চড়ে। 
তাতে করে পুরুষ মেয়ের মেলামেশার সুবিধা বেড়েচে,-তাই তাদের, মনের মেলায়েশর ফলে 
তাদের আচার-ব্যবহ।র, রীতি-নীতি গেছে বদলে 3.এটা.ত ব্বাভাবিক ) আচ্ছ। রেখ! !.এতেও তোরা 
রেগে উঠচিস্‌ কেন? 





রেখা 
তুমি কি বল্‌তে চাওম্পষ্ট করে বল। 
চতুরিকা- 
এখনকার তরুণীর! আর সেকেলে সতীলঙ্গীর মত ঘরের কোণের..অঁধারে বসে থাকতে 
রাজী না। তার। পুরুষদের সঙ্গে সন বিষে সমান অধিকার চায়। তারা আজ কাল মিটিং 
করে, খবরের কাগজে লেখে যে, বিবাহপ্রথার কোন স্বার্থকতা নেই--ওট|! কেবল, নারীকে দাসী 
বানাবার কৌশল মাত্র। তরুণীদের মত,_নারীর প্রেম একজন পুরুষের চারিদিকে ঘুর-পাক 
খেয়ে পঙ্ধিল হয়ে উঠবে কেন !-্তগীরথের গঙ্গার . মত প্রত্যেক তৃষিত অধরে সুধার 
ধারা সিঞ্চন কর্বে ন। কেন ?-_আমি তে। বলি রেখা তরুপর। এসব কণ। সুস্থ. শরীরে. বল ম্‌নে 
এমনে নেবে। তবে হয়তো! বুড়োরা আতকে উঠতে পারে, তদের আমরা খোড়াই 
কেয়ার করি। 
[ চতুরিকার বৃদধানুষ্টপ্রদর্শন ; সে খিল খিল করিয়। হাসিয়। উঠিল। রেখা হততন্ব হইয়। মাথায় 
হাত দিয় বসিয়া পড়িল। কৃষ্ণ মাথা হেট করিল-_যেন লজ্জা করিতে লাগিল।] 
অলকা- 
দেখ চিতুদি। তোমার তরুণীর! ট।কাকড়ি, লেখাপড়া, চাকরী-বাক্রী, এমন কি বিবাহ-বিচ্ছেদ, 
ও পুনবিবাহ ব্যপারে তাঁর! যা চায় আমরা মেনে নিচ্চি। কিন্ত দোহাই তোমাদের,_-তোমরা 
দয়! করে বিয়ে কর ও সন্তান প্রসব কর। না| হলে পৃথিবী থেকে মান্ধষের নাম লোপ পেয়ে যাবে। 
[ অলক! হাসিতে লাগিল |] 





৯. 


গম বর্ষ, ঈম ও ১*ম সংখ্যা] চতুর্কর্গ ২৫. 


চতুরিকা_- 
অসম্ভব! এ তরুণীরা ননীর পুতুপ নয় যে, তোমাদের ঘা!নঘনানি ও প্যান, 
প্যান/নীতে গলে যাবে। তবে দেখ, অলকা, তোদের খাতিরে এই পর্যান্ত কন্সেসন্‌ করা যায়_- 


িব্যার। জননী হইতে গর্রাজী শহেন_তাহ!দের আপত্তি গৃহিধিত্ব-ভার গ্রহণ করতে |” 


্ কষা 

দেখ চিতুদি, প্রগতিশীল জন করেক বিছুণীর। বিজ্রোহ পতাক। উড্।ালে, চারিদিকের 
সমস্ত বাধা-বন্ধন কেটে ফেলে পাগলের মত ছুটেছুটা করে বেড!লেই, কি সত্যিক।রের মুক্তি 
পাওয়। যাবে! মেয়ের। যেন ক্রমেই তাদের জীবনের ছন্দ হারিয়ে ফেল্চে।  মেয়েদিগের 
পুরুষের সহচারিণী হয়ে ঘর বধতেই হবে_ এইখানেই আর প্রতিষ্ঠ।- ইগনেই তার সত্যিকারের 
স্থিতি। যেয়েরা কখনও বিধাতার স্থষ্টি উল্টেতে পর্বে ন11” টু 

[ রেখা উঠিয়া দাড়।ইয়া! চলিতে আরম্ভ করিল-_-চলিতে চলিতে রাগ করিয়া বলিল।] 

রেখ।-- 
". থাক তুরিদি! তোমার মত তে/মারই থাক। তুমি জীবনে কখনো বিয়ে করেন! । 
গুর্বষের সঙ্গে খেল! করেই, সমিত্ব করেই সুখী হয়ো। 
চতুরিকাঁ_ 

বেশ বাপু! বোঝা গেল যে, তোরা এখনে! মডার্ণ হতে পারিস্নি। 

[ রেখা একটাও কথা ন! বলিয়া, একটাবারও ন। চাহিয়া চতুরিককে ৪৪ করিল। রেখার 
প্রথমে ও পরে অলকার প্রন্থান। কৃষ্ণ! হঠ।২ শিহরির। উঠিয়া স্বামীর কথা! স্মরণ করিল ও দ্রুতপদে 
চলিয়া গেল। চত্ুরিক| এক। ম।গ। হেট করিয়। এদিক ওদিক পায়চ।রী করিতে লাগিল। ] 

চতুরিকা-_ 

সত্যিই, এই পুরুষ-জাতের ওপর আমার এত র!গ কেশ? এক এক সময় এর জন্তে 
নিজের ওপর র।গ হ্য়। সেই হতভাগা নীলাস্বরকে কি এখনও সহি)ই ভুলতে পারিনি ! 
সে যে আমার চোখে কি স্ুরমাই লাগিয়ে দিলে_আম।র প্রাণে কি রংয়ের প ল!গালে ! 
সেই চার বছর আগে (নত বিষ চোবে অনেকট। নিজের মনে যনে ) যখন সে পঞ্চাশ মাইল 
ম্পীডে মোটর. ছুটায়েছিল সেই রণচিতে গোম্লার রাস্ত। ধরে! সে কোন কথা বলেনি। 
তার ঝাক্‌ড়। ঝাঁকড়া টুলগুলে! উড়ে এসে পড়ছিলো-_লাগ্‌ছিল আমার চুলে, আমার গালে। 
তারপর সেই একবার আম!র শাড়ীর আঁচলের কো।ণট! ঝড়ে উড়ে পড়লো তার ট্িয়ারিংএর 


বরা. ০০১০০১১৩১২৬ ১৬:০১ পির নি 


২৫৪ সদেগীপ পত্রিক। শ্রাবণ ও তাদ্র, ১৩৪৩ 


চালাতে দেবে না। তুমি আমারও বেধেচ এখন দেখ্চি মোটরটাকেও বেঁধে-ছেদে আমায় 
খোঁড়া করে দিতে চাও ।” আমি বলেছিলুম-__“যাঁও তোমার ওসব বাঁজে কথায় দরকার নেই” 
দে তখন বলেছিলো-_"ও তুমি বাজে কথ। চাও না, তুমি কাজে দেখতে চাও”-এই বলে 
সে গাড়ীট। থামিয়ে ফেল্লে+_ নিজের কপালের চুলগুলো সরিয়ে দিয়ে তার মুখট। রুমাল 
দিয়ে মুছে নিয়ে আমার মুখের দিকে খানিকৃক্ষণ চেয়ে রইলো অপলক দৃষ্টিতে। তারপর 
আমার মাথাটা তার সুন্দর সেই ছুটে! হাতের মধ্যে নিয়ে আমার চুলেতে একটা চুমো খেলে, 
বল্লে-_এগন্ধ কি এসেজ. অব্রৌজেজ লোস্নের? আমি মাথা নেড়ে জানিয়ে দিলুম-_“হ”। 
তারপর আমি একটু অন্ত দিকে চেয়েছিলুম হঠাৎ লে আমার ঠোটে চুমে। খেলে প্রায় পাঁচ 
মিনিট ধরে। উঃ সে কি জোর ! আমি কিছুতেই মুখ ছাড়িয়ে নিতে পারনুম না - তারপর সেই 
সেবার দেওঘরে বোম্পাস্‌ টাউনের সেই মাড়োফ়্ারীর বাড়ীর পেছনের খোলা মাঠ পেরিয়ে 
সেই ঘে বড় বড় পাথরগুলে। পেরিয়ে ছুজনে গেছনুম সেই বালির নদীর ধারে__কত কথাই সে 
বলেছিল, সবই ত আজ মনে আছে !_কিন্তু যাক্‌গে। . 

[চতুরিকা জোরে জোরে ঘুরিতে লাগিল। ] 

তারপর শেখ দেখ|__সেবার থেকে দুজনে ছাড়াছাড়ি হোল। সে এসেছিলে! ঘনিষ্ঠতা 
করতে আবার,__কিন্তু আমি তখন শুনেচি ওর ললিত'-নীলিমা-কাহিনী। নীল্দা ছেলে বেলার 
আমাদের পাড়ায় থাকতো, আমার মা-বাবাকে “মা-বাবা” বল্ত, আমাদের খুব স্নেহ যত কর্ত। 
আট-দশ বছর আলাপের পর ইদানী তার সঙ্গে বের কথা ম। একটু আধটু আলোচনা সুরু 
করেছিলেন-_সেই স্ুষেগেই সে পেরেছিল আমায় এমনি করুতে। যাক্‌গে এই শেষ ঝারের 
দেখাতে নিজেকে খুব সাম্লে নিয়েছিনুম। সহজভাবে ছু'চারুটে কথার পর আমি স্পষ্ট 
বলে দিয়েছিলুম--পনীলদা তুমি আর এসোনা এখানে ।” কিন্ত সে যখন আমার মুখের দিকে 
কাতরতাবে চাইলে-তখন ওর এট! ছলনা জ।ন্ূলেও__আমার চোখ যেন ছল্ছলিয়ে উঠেছিলো, 
আমি দৌড়ে পালিয়ে গেলুম সে ঘর থেকে । তারপর সে চলে গেছ আর কখনও আসে নি। 

" [ চতুরিকা সোফায় বসিয়া কাদিতে লাগিল। খানিকক্ষণ পরে একটু শান্ত হয়ে বলিল ] 

একি! আমি পাঁগল নাকি! তার সুন্দর মুখতার সেই নরম চুল--তার সবল দেহ--তার 
লাখো লাখো টাকা,_-মোটর গাড়ী--চুলোর যাক্‌গে, আমার কি! 

[ চতুরিকা সবেগে উঠিয়া দাড়াইল ] 

আমি আজ থেকে ভগবানের নামে শপথ করুচি ও প্রতিজ্ঞ! করুচি যে পুরুষ-জ্রাতের ওপর 
এর রিভেঞ্জ নেব_-কেউ রুখতে পারুবে না। 

[ চতুরিকার ভীষণ মুখের চেহারা ] 


পতল (ক্রমশঃ) 


স্বর্গীয়! রাজবালা ঘোষ 


প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার স্বর্গীর রায় সাহেব শ্ঠ।মাচরণ ঘোষ মহাশয়ের বিধব। পত্ভী রাজবালা 
ঘোষ মহাশয়! গত ৩৯শে বৈশাখ কলিকাত।র অন্তর্ঘত ৪৫ নং জ্রীক রো! স্থিত স্বগৃহে মানবলীলা! 
সংবরণ করিরাছেন। তিনি নানা গুণে বিভূষিত| ছিলেন। হিন্দু মহিলার কর্ধনৈপুণ্যে হিন্দু 
সংসার সামান্ত অবস্থ। হইতে কিরূপে ধনজন-সম্মান সমস্থিত হইয়! সমৃদ্ধ হয়, তাহার উজ্জল 
দষ্টান্ত আমরা এই মহিয্মদী মহিলার জীবনী হইতে প্রাপ্ত হই। 

তাহার পিতার নাম স্বগাঁয় গোপালচন্ত্র পাত্র। কলিকাতার তালতল। পল্লীতে হার 
পিইগৃহ। ৯৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ৯৬ই নভেম্বর তারিখে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই 
তিনি অতিশ বুদ্ধিমতী ও সদাহাত্তমরী ছিলেন। ১৮৮১ খুনে একাদশ বর্ষ বয়ক্রমকালে 
হ!ওড়া জেলার বালী নিবাসী স্বর্গীয় লীলমনি ঘোষ মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র শ্তামাচরণ ঘোষের 
সহিহ উহার বিবাহ হয়। তাহার সহান্ত মধুর ব্যবহারে শীগ্রই তিনি শ্বশুরগৃহে সকলের 
প্রির হইয়া উঠেন। তহ।র শ্বশুরগৃহের অবস্থ। তেমন স্বচ্ছল ছিল না। কিন্তু এই নববধূ 
তীহার সহান্ত বাবহারের দ্র সকলকেই অন্বচ্ছলত|র বিষয় ভুলাইয়া দিতেন। অর্থ/ভাব বশতঃ 
তাহ।র স্বামী যখন সাধ।রণ পাঠ সমাপন করিয়। অধিকতর অধ্যরন বন্ধ করিতে বাধ্য হন, 
খন এই বালিক। বধু দিজের সমস্ত অলঙ্কার এবং বিবাহের যৌতুক স্বরূপ যত টাকা 
পাইয়াছিলেন তাহা দিয়া স্বামীকে কড়কী ই্জিনিয়ারং কলেজে পড়াইবার ব্যয়ভার গ্রহণ 
করিয়! সকলকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করেন। কেবলমাত্র তাহারই এই অসামান্ত ত্যাগে তাঁহার 
বানী রুড়কীতে অধ্যয়ন ও তথা হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং উপাধি লাভে সমর্থ হ্‌্ন। 
শ্যামাচরণ ঘোষ মহ!শয়ও অভ্িশয় উদ্যমশীল, অধ্যবসা য়ী, কর্মনিপুণ এবং উদারহৃদয়সম্পন্ন 
পুরুষ ছিলেন। কুড়কী ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের শেষ পরীক্ষ/র উত্তীর্ণ হইবার পর ১৮৮৬ খুষ্টাবে 
রত গভর্ণমেণ্টের অধীনে পারিক ওয়া্কসূ ডিপার্টমেন্টে কর্ম লাভ করেন। তাহার কর্মদক্ষতা, 
বিশেষতঃ, সেতু নির্খমাণ-কাধ্যে তাহার অসাখান্ত নৈপুণ্য দর্শনে উচ্চতম রাজকর্মচারিগণ 
তাহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। দেই কারণে সারা-সেতু (78791760 871৭৪9) নিন্্ণ 
কালে যে এগারজন বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনিয়র নিবুক্ত হন, তন্মধ্যে শ্তামাচরণবাবু অন্যতম ইঞ্জিনিয়র 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। গভর্ণমেন্ট এই কার্ধ্ে তাঁহার কর্মকুশলতাঁর পরিচয় পাইয়া ১৯১১ 
খৃষ্টান্দে ১২ই ডিসেম্বর তাহ।কে 'রায় সাহেব উপ1ধিতে ভূষিত করেন। ইহার কিছুকাল পরে 
তিনি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি কর্মনিষ্টপুরুষ ছিলেন বলিয়! 
জীবনের অবসর সময়েও নিশ্টে্ট হইর। বসিরা থাকিতে পারিলেন না । তিনি একটী ইঞ্জিনিয়ারিং 
প্রতিষ্টান স্থাপন করিয়া ব্যবসায় করিতে আরম্ভ করেন এবং তল্ভারা পতিত আন্টি 28৯, 
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২৫৬ সদেগাপ পত্রিকা [ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩৪৩ 


থ|কেন। পরে তাহ।র তৃতীর পুত্র শ্রীবৃক্ত অরবিন্দু ঘোষ বিল।ত হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। শ্তাযাচরণবাবু অতিশয় দানশীল ব্যক্তি ছিলেন। তাহার দান 
কোনরূপ গণ্ভীবদ্ধ ছিল না। জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে তিনি ছুংস্থ লোকদিগকে অর্থ-সাহাষ্য 
করিতেন অথচ তাহার এই দানের কথ! কেহ কখনও জানিতে পারে নাই। এইরপে প্রায় 
ষাট হাজার টাক! তিনি দান করিয়। যান। ১৯২৫ খুষ্টান্দে ২৫শে মার্চ ভারিখে তিনি 
পরলোক গমন করেন। 

এইবপ গুণময় স্বামীর সহায়তায় রাজবাল। ঘোষ মহ!শয়৷ অতি সামাগ্ অবস্থা হইতে 
সংসারকে ধীরে ধীরে উন্নত করিতে লাগিলেন। পুত্রকন্ঠাদিগের শিক্ষাবিষয়ে তিনি স্বয়ং 
তন্বারপ।ন করিতেন ।  ধর্মবিষয়ে তিনি নিষ্ঠাবতী ছিলেন কিন্তু তীহ!র মধ্যে কোনও প্রকার 
গৌড়।মি ছিল ন1। পুরগণকে পাশ্তত্য দেশে প্রেরণ করিক্ পাশ্চত্য-বিদ্যায় কৃতবিদ্য করিবার 
নিমিত্ত তিনিই সর্দদাপেক্ষা। অধিক আগ্রহ প্রদর্শন করেন। কন্তাগণকেও তিনি সকল গুণে 
বিভূষিত। করিতে বিশেষ সচেষ্ট থাকিতেন। তাহার সকল কন্ঠাই স্ুপাত্রে অপিত হইয়াছেন। 
স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি অধিক!ংশ সমর পুজাঁজপ-তপে কাল।তিপত করিতেন। মৃত্যুর 
অব্যবহিতপূর্ব পর্যন্ত তিনি তীর্থ ভ্রমণ করেন”-রামেশ্বর, দ্বারকা, সীতাকুণ্ড গ্রস্থতি 
হিন্দুদিগের বু তীর্ঘস্থানে গমন করিদাছিলেন। স্বামীর স্তায় তিনিও দারিদ্র্যের ছুঃখ 
অন্থভব করিতেন এবং তাহাদের ছুঃখ মৌচনের চেষ্টা করিতেন। লোক যতই 
শোকতাপে মুহম।ন হউক না! কেন, তাহার দৃষ্টিতে একবার নিপতিত হইলে তিনি তাহার 
স্বতাব-সুলত -সহন্ত বাবহারে তাহার শোকতাপ মন্ত্রের স্তর ভুলাইর়। দির সাহাকে আনন্দ 
দান করিতেন। ইহ)। তীহার অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি চারি পুত্র, চারি কন্তা এবং বহু 
আত্মীয় স্বজন রাখিয়। পরলোকে গমন করেন। তীহ!র পুভ্রগণের নাম £ 

জোয্ঠপুতর সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুত কিরণেন্দু ঘেষ, এল্-এম্এস্‌, ডি-পি-এইচ, (লগ্ন ) 
ডি-টি-এম্‌ এগ্ড এইচ, ( ক্যাপ্টাৰ )। 

মধ্যম পুত্র- শ্রীঅরবিন্দু ঘোষ, ব্যবস্রী। 
তৃতীম পৃন্_ শ্্রীুত জগবন্ধু ঘোষ; লগুন ইলেক্টিক কর্পোরেশনের ইলেক্টি,ক্যাল 
ইঞ্জিনিয়ার্‌ 
কনিষ্ঠ পুভ-_শ্রীযুত শচীন্দু ঘোধ, ব্যবসায়ী । 
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তি 


হইতে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ত।লয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 





আমাদের মাদর অভিনন্দন 
ক্ুম্মাললী স্পক্তিসম্ী স্পীলন__সাব-জজ স্বর শরতচন্তর পাল মহাশয়ের পৌত্রী 
এবং কলিকাতা হাইকোর্টের সুগ্রসিদ্ধ এ্যাটর্ণা 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিশচন্দ্র পাল মহাশয়ের - কন্ঠা, কুমারী 
শক্তিমী পাল এ বত্সর ভিক্টোরিয়! ইনিষ্টিটিউশন 


উত্তীর্ণ হইক্সা মাসিক ১৫২ টাকা গভর্ণমেন্ট বৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। বিদ্যালয়ের প্রত্যেক পরীক্ষাতেই 
তিনি শীর্ষস্থান অধিকার করিতেন। তীহার এই 
সাফল্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, অধ্যয়নে তিনি 
কখনও কাহারও সহায়তা গ্রহণ করেন নাই,__ 
নিজের পাঠ নিজেই অভ্যাস করিতেন। এখন 
তিনি ভিক্টোরিয়া! ইনিষ্টিটিউশনে আই-এ ক্লাসে 
যোগদান করিয়াছেন। আশা করি ইহাতে তিনি 
অধিকতর কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিবেন। 





কুমারী শক্তিময়ী পাল 

ভ্রীজমিজক্রষও কুস্মান্র-বীকুড়া জেলার বিষুপুরের অন্তর্গত জয়পুর থানাস্থৃত শ্রীধুত 
বিভূতিভূষণ কুমার মহাশয়ের পুঞ্র শ্রীঅমিয়ক্ু্ কুমার বীকুড়া কলেজ হইতে এ বৎসর 
আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! মাসিক ২*২ টাকা বর্ধমান-ডিভিশন স্কলারশিপ লাভ 
করিয়।ছেন। বঝীকুড়। কলেজের মধ্যে প্রথম স্থানাধিকার করায় মাসিক ১০২ টাকা মিচেল 
স্কল/রশিপও- প্রাপ্ত হইক়্াছেন। এখন তিনি সংস্কতে অন।স” লইয়! বাকুড়া কলেজে বি-এ 
পড়িতেছেন।. আমর! তাহার অধিকতর সাফল্য কামনা করি। 

ও্মীনিি্ম্লচতুক্র নিশ্াত্ন, নি-এ_-কলিকাতা হাইকোর্টের স্ুপ্রসিদ্ধ গ্যাট্ণী শ্রীঘুক্ত 
সতীশচন্দ্র বিশ্বাস মহাশরের পুত্র শ্রীনির্শ্লচন্ত্র বিশ্বাস বি-এ কলিকাতা! হাইকোর্টের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া। যাটরণাঁ-খ্য।ট্‌-ল উপাধি লাভ করিয়াছেন। কর্থক্ষেত্রে আমরা তাহার কুশল কামন! করি। 

ভ্রীক্ভোকুমাল্ল সাল, হি-ঞকল-_ স্বর্গীয় অখিলচন্ত্র পাল মহাশয়ের পুক্র 
এবং এ্যাট্ণী শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র পালের ভ্রাতুপুত্র শ্রীসন্তোষকুমার পালও কিছুকাল পূর্বে 
কলিকাতা হাইকোর্টের গ্যাটরণা হইয়াছেন। আমর! তহার কর্মক্ষেত্রে সাফল্য কামনা করি। 


আমাদের আন্তরিক শুভেচ্ছা জ্ঞাপন 


শীআমলন্না। সল্র, লি-এস্্‌ট্ি-বেঙগল 
পারিক হেলথ, ডিপার্টমেন্টের গ্যাসিষ্টে্ট ডিরেক্টর 
ডাঃ শ্রীযূত শচীন্্রনাথ স্থুর, এম্‌-বি, ডি-পি-এইচ, ৫ ডি-টি-এম্‌ 
মহ|শয়ের জোষ্ঠ পুর শ্রীঅমরেন্্নাথ স্থুর এসসি 
লগুনের সিটি গিল্ড.স্‌ ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ইঞ্জিনিয়ারিংএ 
বি-এস্‌-সি পড়িবার জন্য গত ১২ই আগষ্ট বিলাত যাত্রা 
. করিয়াছেন। যাত্রাকালে হাওড়া গ্রেশনে স্েগাপ যুবক 

সজ্বের পক্ষ হইতে শুভেচ্ছ৷ জ্ঞাপন করিয়া তাঁহাকে 


শষ 


পুশ্সমাল্যে ভূষিত করা হয়। তিনি সসন্মানে কৃতকার্য 
হউন-_ইহাই অ।ম|দের কান্তি ব।সন|। 





শ্রীঅমরনাথ স্থুর, বি-এস্‌-সি 


ভীঅসহলোলদু ০, এরম ওস্-লি 
_ন্বর্গীয় বিপিন বিহারী ঘোষ মহাশয়ের পু 
কলিকাতার ৩৮২ নং ছুর্নাচরণ মিত্র স্্রট নিবাসী 
শ্রীঅলেন্দু ঘোষ, এম্-এস্‌-সি রসায়ন শান্তে 
উচ্চতর গবেষণ| করিয়া পি-এইচ-ডি উপাধি 
লাভ করিবার উদ্দেশ্তে গত ৯ই সেপ্টেম্বর 
জান্তাণির অপ্তর্গত মিউনিকে গমন করিয়াছেন। 
| গমনকালে হাওড়া ষ্টেশনে সদেগ!প যুবকসজ্ঘের 
পক্ষ হইতে তাহাকে পুষ্পম!ল্যে শোতিত ও 
তাহার প্রতি শুভেচ্ছা ভ্ঞাপন করা হয়। আমরা 
-তীহ।র উদ্দেশ্তের সাফল্য কামনা করি। 





শ্ীঅমলেন্দু ঘোষ, এম-এস্‌-সি 















পল্লী ম! 


[ কুমারী সুলেখা হালদার ] 


বহুদিন পরে আসিঙ্গ ফিরিয়। আজিকে আপন গায়ে, 
লভিতে শাস্তি পল্লীমায়ের বুকভরা লেহ-ছায়ে। 

কত ঘুরিলাম মনে।হর ধাম কত নব নব দেশ, 

ন। পেস্কু শাস্তি হৃদয়ে আমার, তাই এন অবশেষ ; 
মম বালোর ীড়া-ভুমি মাঝে নাহি যার তুলনা__ 
জ্যোংন্না ভর! ননেছে উছল! আম।র পল্দী মা। 


ওই দেখা যায় শিবমন্দির ওই যে অশথতল। 

ওরই মূলে মোরা ঝালকক!লেতে খেলেছি কত খেলা, 
রাখল বালক হোথায় বসিয়। বজয়েছে কত বশী, 
জন-প্রাণীহীন মুক্ত মঠের ঘোর নীরতা নাশি'। 
সন্ধ্যা নামিলে সকলে ভখন ফিরির। গিয়াছি গা 
ভেকেছে যখন আদর করিরা__আমার পল্লী মা। 


মোদের গায়ের ক্ষুদ্র নদীটি ওই যে বহিছে বীয়ে 

কত যে প্রভাত কাটিয়। গিয়াছে উহার শ্র/মল তীরে ! 
ভোরবেলা! থেকে বিছান। ছাড়িয়া দলবল সবে জুটি 
বালুর তীরে হা করিয়া খেলিয়াছি ছোটাছুটি । 
ও!মায়ে দিয়াছি উহার জলেতে কত কাগজের ন।” 
কত ন্েহুমাঝে রেখেছিল ঘিরে__আমার পল্লী মা। 


ভুলি ন।ই কিছু সবি মনে আছে, তাইতে। এসেছি ফিরে 
রূপে মনোরমা--গুণে অন্থপম! অমার জননী কোোড়ে, 
দোয়েল, পাপিয়া, শ্তামা কোকিলের কাকলির মাঝখানে. 
তাপিত কঠিন ছিয়া-_এই গ্রাম সরস করিয়া আনে। 
বালক-কালের বিগত দিনটি ফিরিয়া পাইব ন। ? 
জ্যোত্না-তরা স্নেছে উছুল।--আমার পল্লী মা। 


সনু বাদি 


সগ্গোপ যুবক'সঙ্ঘের হৃতন কার্য নির্ববাহক মমিতির 
প্রথম অধিবেশন । 


বিগত ১২ই জুলাই তারিখে ৯নং ব্লাকোয়ার স্কোযারস্থিত সদেগাপ যুবক সঙ্ঘের অন্যতম 
সহকারী সভাপতি শ্রীঘুক্ত আশুতে।য ঘোষ, বিস্াবিনোদ, ভক্তির মহাশয়ের গৃহে সদেগপ 
যুধ্ক সঙ্বের নব গঠিত কার্ধ্য-নির্ধাহক সমিতির প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত 
অধিবেশনে নানা বিষয়ের অ।লে|চনা ও কয়েকটা প্রস্তাব গৃহীত হয়। গত সাধারণ সভার 
নির্দেশ অনুয।য়ী কার্ধ্য-নির্বাহক সমিতির অবশিষ্ট চারিজন সত্যের নির্বাচন এবং পত্রিকা 
পরিচালক-মগ্ডলী-গঠন কর! হয়। নিয়ে তাহা প্রকাশিত হইল। 


্রার্থ্য নির্বাহ সম্সিভিল্প লাল্লি জ্কন্ন সভ্ভ্য £ 
শ্রীযুক্ত নরেন্্রন।রায়ণ ঘে।ষ, এম-এ, বি-এল ীবৃকত ভূপেন্্নার।রণ পাল 
» সরোজন।থ বিশ্বাস, বি-এ , কানাইচন্ত্র নিশ্বাস 


ননল্মেল স্ক্ড্রিকা শন্রিলীলক্ক মঞ্লীল্র ? 


ডাঃ শ্রীধুক্ত মনে।মোহন কুমার, এম-বি শ্রীঘুক্ত ললিতসে।হন কুমার 
» আশুতোষ ঘোষ, বিগ্ভাবিনোদ, ভক্তিরত্ণ, ». ফণীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
» সত্যেন নাথ নিয়োগী ». ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, বি-এন্‌ 
». গোপালচন্দ্র বিশ্বাস » সত্যচরণ ঘে।ষ 


». জিতেন্্রনাথ নিয়োগী (মুদ্র।কর ) »  তারকনাথ হজর। (সম্পাদক ) 





জ্রউন্ব্য ৪_অনিবার্ধ্য কারণবশতঃ আগামী সংখ্যায় চচতুর্দর্গ” নাটক প্রকাশিত 
হইবে না। 

সর্দেগাপ জাতির বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্দের জীবনী, প্রতিকৃতি ও বংশ-পরিচয় প্রকাশ করিতে 
আমর। সর্বদা প্রস্তুত আছি । এই বিষয়ে, বিস্তৃত বিব্রণের জন্য 'আঁমাদের কার্যালয়ে (৩৪নং 
ইত্ডিয়।ন মিরার ্রীট, কলিকাতা ) অনুসন্ধান করুন্‌। 


অবামাতিম্ল কত্থ। 


আমাদের আশ! ও ভরসার স্থল, ভবিষ্যতের বল ও গৌরব--শ্বজাতির ছান্র-ছাজীগণ 
জঞানানুসদ্ধিংসার যেরূপ আগ্রহ, উদাম ও তাহ] লাভ করিতে কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছেন, 
তাহাতে হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠে। পি, মত ভ্রাতা, ভগিনী, বা অন্ঠ।ন্ত আত্মীয় 
স্বজনের আদর-যত্ব পরিত্যাগ করিয়া, তাহারা আঙ্ত অপরিচিত এবং অপরিজ্ঞাত পরদেশ 
হইতে জ্ঞান গরিমা অর্জন করিবার ভন্ত উদ্ঘমশীল! কিন্ত আমরা আরও অধিক সংখ্যায় 
স্বজাতির ছাব্র-ছ।তরীগণকে জ্ঞান লাভের জন্য অধিকতর আগ্রহণীল ও অধিকতর কৃতী দেখিতে চাই। 
যে সকল ছার বিদেশ গমন করিয়।ছেন, তাঁছার। যেন সুস্থা-দেহে, শাস্ত-চিন্তে বিদ্যান্থশীলন করিয়। 
“নিজ নিজ উদ্দেন্তে সাফল্য লাভ করেন, শ্রীন্গবানের নিকট ইহাই আমরা আব্তরিকতার সহিত 
প্রার্থনা করি । 


রঙ্গ চে সং রঙ ্ 


সাহিত্য জাতীর শিক্ষা, সত্যতা ও স্থষ্টির প্রতিকৃতি ও (ুতাহার চিরন্তন প্রতিবাহক। 
একটা জাতি কি পরিম!ণে উন্নত, তাহ তাহার সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সম্যকরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়। এই দিক দিয়া বিচার করিলে, সমষ্টিগতভাবে এবং ব্যষ্টিগতভাবে 
সাহিত্যা-চষ্চা মানুষের অপরিহা!্ধা বিষয় হয়। সেই জন্ত জগতের প্রত্যেক সভ্য জাতির মধ্যে 
সাহিত্য-চচ্চ! চিরকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। বিজ্ঞানের সাহ্চর্য্ে বর্তমানে সাহিত্য- 
চর্চ। সর্বসাধারণের মধ্যে যেরূপ প্রনলভাঁবে সম্প্রসারিত হইরাছে ও হইতেছে, তাহার প্রতি 
লক্ষা করিলে প্রক্কতই মানুষকে বিস্মরাবিষ্ট হইতে হয়। সভ্য জগতে সর্বপ্রকার মত ও পথের 
অবলগ্বনকরিগণ দলগতভাবেই হউক, বা ব্যক্তিগতভাবেই হউক, স।হিত্যের আশ্রয় গ্রহণ 
করির]| নিজেদের মতকে ও পথকে ভাষার রূপ প্রদানে অগ্রসর । সেই জন্য আজ এত গ্রন্থ, পত্রিকা, 
সংবাদপত্র জগত্ময় পরিপ্লাবিত | 





সদেগাপ ঘুবক সঙ্বঘ এই বি্ষিয় অন্তরের সহিত উপলব্ধি করিয়া আজ নিজেদের 
সম্প্রদা়গত শিক্ষা, সভ্যত| ও কৃষ্টির প্রতিকৃতি ও তাহার প্রতিবাহক স্ষ্টি করিবার নিমিত্ত, 
সাহিত্যের আশ্রর গ্রহণ করিয়া এই পত্রিকা প্রকাশে আগ্রহান্বিত। আমাদের সম্প্রদায়- 


২৬৪ সদেগাপ পত্রিকা [শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩৪৩ 


গততাবে এতদিন সাহিত্যচঞ্চা হয় নাই বলি! আমাদের পূর্ববপুরুষগণের কীর্তিকলাপ,_দেশকে 
গৌরবান্বিত করিবার জন্ত তাহাদের বির!ট দান, প্রচেষ্টা, প্রভৃতির স্থৃতি আজ বিশ্বৃতির অতল 


সলিলে নিমজ্জিত হইতে বসিয়;ছে ৷ শ্রীশ্রীসতীমাতা। ঠাকুরাণী, শ্রীশ্ীন্ঠামানন্দ ঠাকুর, 


রামশরণ 


পাল, ছুল'লটাদ, রামধন নি্োগী, রাজ! রণজিৎ রা, প্রভৃতি দেশবরেণ্য স্বজাতির মহাপুরুষগণের 


কথা তাঁহাদের বংশধরগণ 'আজ ভুলিয়া যাইতে বসিগ্নাছে। এমন কি, সেদিনের কথা, 


বিজ্ঞান-সাধনার সর্ধপ্রধান প্রবর্তক বিজ্ঞানাঁচ।্য্য মহেন্ত্রলাল সরকারে স্ুবিস্তত জীবনী 
নিকট অজ্ঞাত। সদেগাপ যুবকসজ্ঘ এরূপ আর ঘটিতে দিতে চাহে নাঁ। তাহার! 





ভারতে 
আমাদের 
তাহ!দের 


গৌরবকে সাহিত্যের সহায়তায় চির-সজীবিত করিয়া! রাখিতে চাহে । এই জন্য "তাহাদের উদ্যম 


ও অধাবসায় কত প্রবল, তাহ! সদেগাপ বুবক সঙ্ঘের নবম বাঁধক কার্ধ্য বিবরণীতে 


সবিশেষ 


উল্লিখিত হইয়াছে । যুবক সঙ্ঘের এই উদ্দেস্টে স্ব্গ!তির সাধারণেরও একটা কর্তব্য আছে। 
ভীহার। এই সাধু উদ্দেশ্ত সফল্যমন্তিত করিবার জন্য, বেন ইহার এহক শ্রেণীভুক্ত হইয়া এবং. 


অপরকেও গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করিয়া স্বজাতীয় ঘুবকগণকে সহিত্য চষ্চা করিবার অ 
উৎসাহিত, অন্গৃহীত ও বাধিত করেন। 


বসর দিদা 


নিয়মাবলী 


৯1 সমসস্$ টান্কা কুড়ি সুন্বকসজ্বন্র “সক্রেটাল্লীস্ল্র নাতিম 
২০৪১ ইঞ্চিজ্ঞানম মিক্লান্ ভ্রীউ, স্ুলিন্কাভা এই লিক্ষান্াজ্স পালাইজ্ে 
হইতে! 

২। রাজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হয়না!" 

৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিক। সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসজ্বের মতামত 


ক 


নহে। 

৪ লেখকগণের মতামতের জন্ সম্পাদক দায়ী নহেন। 

€|. প্রবন্ধ কাগজের একপৃষ্ঠে স্পট করিয়া লিখিয়! পত্রিকা-দম্পাদকের নামে ৩৪ নং 
ইত্ডিয়ান মিরার ছ্রীট, কণিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । ডাকমাশুল না পাঠাইলে 
অযনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধ পাঠাইবাঁর সময় আপত্তি না জানাইলে পত্রিকা 
পরিচালক মগুলী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্তন ও পরিবজ্জন করিতে পারিবেন । 

৬। ধুবক-সঙ্ব ও তাহার পত্রিকা সম্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাঁদ যুবক-মজ্ৰ মফিপ ৩৪ নং ইত্তিয়ান 
(মিরার স্ত্ীটে জ্ঞাতব্য। সন্ধা ৮টা হইতে ৯॥০টা পর্যন্ত অফিস খোলা থাকে । 


৭। বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্টা মাসিক ৮৬ আধ পৃষ্টা ৪০, সিকি পৃষ্ঠা ২০, 


সুচীর নীয়্ে আধ পৃষ্ঠ। ৬২, সিকি পৃষ্টা ৩ | বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূন্য প্রকাশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য। 


সত্দ্গাস্প সাভ্দ্-স্পাত্রীন্র 
বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদেগাপ পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞ/পন বিনামূলো প্রকাশ কর! হইবে । কেবলমাত্র পত্ভিকার 
গ্াহক-গ্র/হিকাগণই এই স্ুবিব! প1ইবেন। কিন্ত স্থানাভাব বা অন্ত কোঁন কারণ বশতঃ এই 
বিষয়ে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিলার ক্ষমতা সদেগাপ যুবক সজ্ঘের কর্তৃক্বাধীন। (২) বিজ্ঞাপন-- 
গুলি শ্পষ্টাক্ষরে ও সংক্ষিপ্ত হওয়া আবশ্তক। উহা যেন এই পত্রিকার এ লাইনের অধিক না হয়। 
(৩) বিজ্ঞাপনে বিবৃত বিবরণের জন্ত আদর! দায়ী নহি। পাত্র-পাত্রীর সঙবন্ধ নিশকারিগণ সমস্ত 
বিষয় তাহার] নিজেদের দায়িত্বে করিবেন। (৪) ধাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিয়া 
বা সন্বর দিতে ইচ্ছ! করেন, তাহার! যি আমাদের কার্যালয় হইতে পত্র!দি লইয়া না যান, তবে 
উহ প্রেরণের ভন্ত তাহাদিগকে আমাদের নিকট উপযুক্ত ( অন্ততঃ আট আনার ) ডাকটিকেট 
রাখিতে হইবে। 


১৯1)০0৮৮ ৮৮৬111164, পু ' ₹২০5৭. ০. 6. 1709 












যেল-৫৪ সি 

সতেজ স্বাভাবিক আওয়াজ, 
4.0 1)505 উভর। ৪15 
1071 নিলা 9১০1] এ চলে 
লাউড-স্পীকার . ঘি 
নিশ্মাণকীবলে, সোন্দর্যো ৩. অন্যান বিদছে বিংভিগুলি || আছে। সুদুৃপ্ত (9)100191 
অপেক্ষা ভন এবং ভারতে ও 


করিছা তৈয়ার । 





উন্নতিশীল রেডিও শিজ্ঞান, বেল্-গ্র 
অভিন্রতার সদন্বর়ে এই 


থা 
বে 
এ 
ক 
[ন 
চি 
মর 
নি 
৭] 
7 
নি 
এ 








বাশের আবহ। ওয় উপঘে। 


চে 




























ত'লও, ফ্রান্স, “রাম, জান্মানি, 


আমেরিকা, টান, জাপান বধ 





ভা লিলি ন-ন1৯ 
গাউতি সন দেশের গান শুনুণ। 












০ল্জিও সাঞ্নাউ 


০ঙ্গালসা হিল 





ও প্রকাশিত। 


বি ও 
সতদেঙ্গাঞ্ স্মন্যক্ষ সঞজ্ৰ কল্ভুকু পল্লিলাভ্নিভুড 


বিশুদ্ধ ভারতীয় চায়ের চরম উৎকর্ষ 


_-টমের চা 


আনাতে ভিত্তি, ্লাত্ন সাস্মস্ু* ০সন্বন্ে অবসাদ ন্িন্বত্তি ও 
স্ঈন্দেমে ভদ্সাহ £ 

৪৯ উস্ন ও ভনন্ম৯ চা-ন্যম্বস্লান্সী 
এ সফ্প-১১1১, হ্বারিমন রোড, কলিকাতা | ফোন ব:২১, ] 
[৪২৩ ব্লাভকা উউভ্ভস্মণ্ট, ছ্রীউ, ফোন কলিঃ ১৩৮১ | 
৯2 ৮৯, অস্ান্্ লাল্পনুলাল্র -ল্লাঙ ৮ 
2৮. ২৪ উন সান্প উ.জার্ড হগ মাক্জেউ ক্ষিজ্াভ 
2০. ৯৮১০/৯৯ অন্ছুলাজ্কাল্ ভাট 
২০১০৯ ০জ্/জ্লাল্ল ভ্টীউি রে রর ০লভ্ল 


নপ্পাদক--শ্াতারকনাগ ভাজরা। 

















টে 





পি] 










উন ন্কহ্িত্কেল শুল্সান্কুস্ন, 
৮৪ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 
সাল্রক্ষিউমাল্ী নিভ্ভা্গ 2 
সুন্লান্সিত্ড ভিলন ও লাল্িত্কেল হুভল” মাগ্রললী কা ও ভ্রিলস, 
একুল্হান্লাইন্ডিন্ন ০স্প হভতন5 লা্ডগ্ভাল্»় উউউ-ভ্ডি-কলোল, 


জ্রাইত্ডান ০ললাঁক্কে প্রভৃতি এসেন্স নব্বোৎরু্ট । সকলেই ব্যবহার করিতেছেন । 
হজ নিবিভ্ভাঙ্গ £-- 











এট্উিক্ন্জেিন্ন (47001-0028996128)-_নিউমোনিহ। প্রভৃতি রোগে 
বাহাগ্রয়োগ। 
নিনজা লনা ইন্ন 0,150 9811176 77097598092.6) সর্বববিধ যরুৎ রোগে ও 
কোষ্ঠকাঠিন্যে ব্যবহৃত । 
সাইক্নেস্ছন (ড107918)-কাশি, সদ্দি প্রভৃতি বাারাদে বাবহৃত। ভাভা ছাড় 
ক্টালসিয়াম শ্যাকটেটু টেণলেট, ল্যাক্রেটিভ ট্যাৰলেট, এমিটিন ইনজেকপন প্রভৃতি প্রস্তত তয়। 
সন্রজ সাইজে £ 








রাজলক্ষ্মী বস্ত্রালয় 


ম্যানেজিং এজেন্টম_ 
কল্» লিতনলালীত কুক্নাল্ এও ক্ষ হিল 


৮১০ কুন্লেভ ভ্ীউ» কুছিনক্কাভি। 





নানাপ্রকার সিকের শাড়ী, তসর, গরদ, এপি, মটকাঁ, শাল, আলোয়ান গাভূতি 





গরম কাপড় ও মিলের ও ভাতের সকল প্রকার কোরী ও ধোলাই কাপড় পাইকারা 
ও খুচরা শবিধী দরে বিক্রয় হয় 





বিজ্ঞাপনদাতাগরণকে পর দিবার নমর অন্ুগ্রহপুব্বক “দেগাপ পত্রিকার" নাম উল্লেগ করিবেন । 
স্বজাতিগণ সদেগাগ পত্রিকার পাত্র-পাভীর জন্য বিগ্াপন দিন | বিজ্ঞাপনের হার অতি সাঁান্ত 


গা দেবা স্বভতেযু মাতরূপেখ সবস্থিত।। 


পখগ্রক্যো ল্মন্টান্তে নমন্তন্টে নমো নমঃ) 





আমরা আমাদের গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা, 
পাঠক, স্বভাতি শুভাবুধ্যায়ী প্রভৃতি সকলকেই 
আত্রী৬পুজার অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি! 
তাহাদের নিকট হইতে যে নহযোশিতা ও 
অকত্রিম লৌহাদ্দা আমরা পাইয়াসছি তজ্ভন্য 
তাহাদিগকে কৃতজ্ঞচিন্তে ধন্যবাদ প্রদান 
করিতেছি । 


সশীতনী--৩জা ান্ভিক্১ ৯৩৪ ৩ ? 





সুচী 





১1 ঠৈনবনী উমা ( গরবন্ধ ) ১. শ্রীহরিকনাথ হাজর। ২৬৫ 
২। ৌনিদি (গল্প) .... কুমারী স্থলেখা হাপিার ২৬৮ 
৩। মালন্দয় (ভ্রমণ ) .... শ্রীরবীন্বনাথ ঘোষ ২৭৫ 
৪1 ৰা জীরমেন্দ্রনাথ এথ!ষ ২৮৯ 
£ 1 সঙ্গীত ( গ্ানন্ধ ) ... জ্রীসতীনচন্ত্র সুর ২৮৩ 
৬1 লতি পথের শেষে (করিনা) .... শ্রীমতী অপরজিতা পথম ২৯ 
৭] সংবাদিক। ৮ হম১ 
1 আমাদের কথা 2 হত 





পুস্তক বিক্রেতা 


তত 


প্রকাশক 


সর এণ্ড কোং 


৯২ লা ব্্যালিহ দ্ীউি 
€ম্ুগীহাটী? ) কু্নিলানা £ 
€১২৪০ সালে জানি) 
ভিঃ পিঃতে সকল রকম পুস্তক* 


পাঠাইয়া থাকি । 








সদেগাপ পত্রিকা 





সর্দমজণ-মঙ্গলো খিনে সর্বার্থ-সাধিকে। 
এরণ্যে ত্রাঙ্গকে গৌরি নারায়ণি নদোহস্ততে ॥ 


স্প্র- হার _ বারন 


০০০ 


রি ্ 
£ মরদেগাপ পত্রিকা 3 
কারি রবারীরারীীনীরা রী রীি 




















নম লক্ষ] আহ্বিন১ ১৯৩৪৩ [ ১৯৯ম্প সহঙ্খ্যা 








হৈমবতী উমা 


[ শ্রীতারকনাথ হাজর। ] 


নিশ্বর্ূপ। জগঙ্জননী শ্রীহূর্ণাই ছৈমবতী উমা । কেমন করে হেমবতী উমা প্রথমে দেবত।দের 
সম্মুখে দেখ। দেন,&কেমণ কারে তাদের আঅহমিকা ঘুচিয়ে দিয়ে, উদেরকে বন্ধের স্বরূপ 
জণিরে দেন, সে সম্বন্ধে আজ-_-ঠর অস্থরবিনাখিনীরূপে জগতে আবির্ভ|বের উৎসবের দিনে, 
আলোচন। কর। বে!ধ হয় অপ্র।সঙ্গিক হবে না। 

হৈমবতীর উদ্ধাপ কথ। আমরা কেন উপনিষদে পাই। সেই উপনিষদের কথাই 
এখানে বলবো 

দিবতা আর অসুরের মধ্যে বখন বুদ্ধ হয়, তখন বিশ্বনিয়ন্তা পরম ব্রক্ষেরই বিধানে 
দেবতাদের জয় হ'লো॥ আর অন্ুরগণ পরাজিত হ,লো। জয়ের ফল দেবতারা পেলেন । তারা 
নিজেদেরকে খুব রা ব'লে মনে কার্লেন। ভাবতে ল!গলেন--অস্থরকে ত” আমরাই 
পর|জিত ক'রেচি-মহিম। আমাদের নিজেদেরই | 

ব্র্ধ এ বিষ জানৃতে পারলেশ। চিনি ভীদের সন্দুখে সমুপস্থিত হঃলেন। কিন্তু 
দেবত!র! তখন তকে চিন্তে পরলেন ন।| তবে বুঝতে পরলেন যে, তিনি যে-সে কেউ 
ন্ন_-তিনি মহিমান্বিত, সকলেরই পা । 


২৬৬ হদেগ।প পত্রিকা [ আশ্বিন, ১৩৪০ 

হখন তারা পরামর্শ ক'রে অগ্রিকে বল্পেন--“আপনি ত” সর্বজ্ঞ, অ।পনি জেনে আসুন 
_ এট পুজনীয় স্বল্প কেশ। অগ্ি রংজী হয়ে ঠার নিকট গেলেন। 

কিন্তু তার নিকট ষেতে, তিনি জিজ।স। কর্লেন--“তুমি কে?” 

অয়ি উত্তর চিলেন__«আমি অগ্রি, আনি আাতবেদ| 1” ( অর্থাৎ মিমি স্ব $সতঃই সর্ববন্ত।) 

বর্ম বল্লেন-বেশ ত৮ তোমার নাম? বেন তা তোমার গণ! আচ্ছা তেম।র কি 
শক্তি আছে?” 

পৃথিবীতে যা-কিছু আছে, চা” সব অংমি দহন করতে পারি।” 

-_প্তিবে এইটে দগ্ধ কর”্-_-বলেই একট! তৃণ তাকে দিলেন। 

অগ্নি তগন তৃণট।কে পুড়াবার অন্তে তার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করুলেন। কিস্ু সব 
রকম চেষ্টা করেও শ্তিনি কিছুই করতে পারলেন ন|। খন তিনি লাধ্য হ?য়ে ফিরে 
গিয়ে দেবতাদের বাপুলেন_“আমি ঠ|কে জান্তে পরলুম না।” তখন দেবত!র। বায়র নিকটে 
গিয়ে বল্পেনচ_-"আপনিই জেনে আ|স্ুন_-এই পৃঙ্জনীয় স্বরূপ কে” বাদ্_তাই |ক্‌” 
-_ব'লে বঙ্গের নিকট গেলেন। 

যেতেই ব্রচ্ছ ঠক প্রশ্ন ক'রলেন--একুমি কে?” 

আমি বায আমি মাতরিঙ্থ। |” (অর্থাৎ আকাশে ধার শিশ্ব।স-প্রশ্থ।স-_গমনাগসণ | ) 

বাঃ! বেশ তা রাসার শাম যার গুণও ক? দেগছি জন্দর ! আচ্ছা, তে|স!র 
শক্তিকি?” 

আমি পৃথিবীর সস কিছু গ্রহ ক'র্তে পাধি।” 

পপর 1বেশ! ভবে এটটে গ্রহণ কর-নলেই ব্রহ্ম তকে একটি তুণ এগিছে 
দিলেন। 

বায় তার সমস্ত এক্তি দিরে যখন পেই ভৃণটাকে নিতে পার্লেন না, 'তখন ফিব্লে 
এসে দেবত।দের বল্লেন “মাসি তকে আন্তে পার্লুম না1” 

দেবার। অগন্য। ইঞ্জের নিকট উপস্থিত হ/য়ে বল্লেন--“অগ্রি ও বায়», পৃ্জনীয স্বরূপ যে, 
কে_তা? আন্তে পারুলেন না! আপনিই জেনে আনুন--তিনি কে।” ইন্্র তাতে রাজী 
হয়ে ব্রচ্ষের নিকটবর্তী হ'লেন। কিন্ক তরঙ্গ তখন তীর সন্তু থেকে তিয়েছিত হ*লেন। 
ইন্্রত' অনাক! কিন্ত সেই সময়ে আক।ণে তিনি এক অভি লৌন্দরধ্যশালিনী অপন্নপ রূপবতী 


রঃ 
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স্্ীরপ আবিভৃতি দেখতে পেলেন। ভিিনি আর কেউ নন্--তিনিই হৈমবভী উমা। ইন্দ্র 
তার পিকটে গিয়ে জিজ্ঞাস ক'রলেন__এষে পৃজনীয স্বরূপ আমার নিকট ভ্সে ভিরো/হিত হ*লেন 
তিনি কে,_আপনি কি বল্তে পারেন 2” চা 

তখন হৈমবভী উমা ভে বুঝিয়ে দিলেন যে,_-তিনি স্বয়ং ব্রহ্ম, অসুরের পর।জিত 
করেছিলেন শিনিই_দেবতারা লয়। তারই প্রদন্ত মহিমাতে দেবতার।ও মহিমাগলিত | 

ছৈমবহী উমার নিকট হ'তে ইন এই রকমে সর্দপ্রথমে রঙ্গজ্ঞন লাভ করলেন বলেই, 
তিনি দেবত।দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন পেলেন ] 

সান, মান্গষের পক্ষে ত' দুরের কথা_দেবতাদের পক্ষেও অতিশর ছুলপ। ব্ঙ্ধ 
হাতেই উদ্ভুত মহাশক্তি হৈমবতী উমার অথবা শ্রীছূর্গার কুপ। ন। হ'লে, ভার সন্ধে অণুর 
অণু পরিদ!ণ ভ্ঞাণ লাভ করবার অন্ত কোনও উপার নেই। হিনি যদি এসে আম।দের নানা 
দোষ স্থালন করে শুদ্ধ ন। করেশ,_জ্ঞানচচ্ষু খুলে দিয়ে বুদ্ধ না করেন, তাহ'লে আমাদের 
স্থগভীর গ।গ্ডিতা থাকলেও, ব্রঙ্গততত সম্বন্ধে সমপ্তই অজান| থেকে ঘায়। কিন্ত এই মহাশভির 
কূপ] হলে জগতের কোন-কিছুর ভ্ঞান আর দরকার হয় নবিশ্ব বন্ধাখডের সমস্তই জানা হরে 
খাহ। আমাদের অহমিকা, কাম, কোব, প্র্টতি অসংখ্য অস্গুররূপী দোদকে বিনা ক'রে দিব্য- 
জান দেবার জগ্ঠেই, সেই ব্ষণক্তি ছৈমবী উমা আমদের মধ্যে কুপা করে অন্ুরবিনাশিনী 
ছর্গাননূপে অব হী হায়েচেন। আজ তারই জাগতিক পুজার উত্সব | 








অসতে। ম। স্দ্গমর, 
তমসো মা জ্যো তিগময়, 
মৃত্োোম্? অমৃতং গময়। 


বৌদিদি 


[ কুমারী স্থুলেখ। হালদার ] 


“বৌদিমণি 1” 
পকে সুদীপ !” 
পকি দেবেন বলুন তো। এবার ?” 
“প।শের খবর বেরিয়েছে বুঝি ?” 
“তা এখন বলছি না, আগে ফি দেবেন বলুন” 
“খবরটাই বল, তবে দেব |” 
“আমি সেকেও হক্সেছি, এবার দিন কি দেবেন।” 
ফাষ্ট তো হতে পারলে না,__কিছু ন| দেওয়াই উচিত। যাক্‌ এবারকার মৃত দয়। করে 
দিলাম”-_বলিতে বলিতে দীপ্তি একটি সুপ্ত অ।ংটী সুদীপের অঙ্গুলীতে পরাইয়! দিলেন । 

সুদীপ ব্যস্ত হইয়। বলিল-_"ওকি করছেন ! নাঁ না আমি নেব না। আপনার জিনিষ......৮ 

প্তা হোক, আমি দিচ্ছি তোম।য় সেকেও হবার পুরস্কারন্বরূপ |” 

সুদীপ বলিল_-“আপনার ন্গেহ যে পেয়েছে, তার আর কোন পুক্স্কারের দরকার হয় না 
বৌদিমণি ! তা” থেকে তে! কোনদিন বঞ্চিত হব না!” 

দীপ্তি হাসিতে হ।সিতে বলিল-_“বদি বঞ্চিত হও ?” 

পন| বৌদিমণি, আপনি তা পারবেন ন11” 

প্যদি মরে যাই তখন.-....... রা 

স্থ্দীপের মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। 

দীপ্ি বলিল-_“কি হল মুখটা হঠাৎ তি£লোইাড়ি” কেন? কি খাবে বল ?” 

প্যান ঘান_অত আদরে দরক|র নেই। 'ী মিরা কথাটা] আমি একটুও তাঁলবাসি ন!-ন| 
একটুও ন1।” স্ুীপের চক্ষু দুইটি ছলছল করিয়। উঠিল । 

”ওঃ, এতেই এত গম্ভীর ! আচ্ছা পাগলা তো-_আমি চিরদিনই থাঁকব নাকি ?” 

পনিশ্চয়ই থাকবেন, অন্ততঃ, আমার কাছে থাকতেই হবে ।” 

“আই-এস্সি পাশ করলে তবু ভোমার “ছলেমান্ুষি এখনও গেল না। যাক কি 


দ 
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“সে তো আপনিই ভাল জানেন। বে শৈলেনর! খাওয়াবার জন্য বড় ধরেছে” 

“বেশ তো, তাদের নিমন্ত্রণ করে এস |” 

“তি।হলে এখনই বলে আসি বৌদিযিণি”_-বলিয়। সুদীপ চলিযা গেল। 

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় আহার্য্যের দ্রব্য দেখিয়া স্থ্দীপ বলি! উঠিল-:পএত সব কি 
করেছেন বৌদিমণি। ওবেলার একবার হাজ।ম! তে! হবে, আব|র এবেলা কেন ?” 

দীপ্তি বলিল_-“তার! নিমন্ত্রিত, সেই রকম ভাবে তাদের খাওয়াতে হবে, কিন্তু তুমি য) 
ভালবাস, তাতে! আর তদের দেওয়। যায় না। তুমি যে মোচ।র ঘণ্ট ভ।লবাস, তাঝলে কি 
তা” তাদের দেওয়। চলে? 

“তাহ'লেও, এ আপনার ভয়ানক অন্ত।য়! কেবল খাটুনি বৈ ত নয়! আপনি তো 
দিনরাতই খাটছেন,--এনটুকু বিশ্রম নেই। হ্যা বৌদিমণি, আপনি কি সত্যই আই-এ পাশ 
করেছিলেন ?% 

“সন্দেহ কেন, বলতে। ?% 

“আপনার খাটুনি দেখে । পাশ করা নেয়ে কি এত কাজ করতে পরে ?” 

“খানেই তোম।দের ভুল সুদীপ । তোমরা তাব_ লেখাপড়া শিখলে মেরের৷ কাজ 
করে নাঃ দিনরাত নতেল পড়ে সাজগে।জ আর বেশভূষ। নিয়েই দিন কাটায়। কিন্তু তা নয়। 
শিক্ষা মানুষকে উন্নত করে_অবনত করে না। ২1৪টে মেয়েকে যদি তুমি বিলাসপরায়ণা দেখ, 
তবে কি মনে করবে-সকলেই এ একরকম। বড় কম আদরে আমি মানুষ হইনি। কলেজে 
গেছি রোজ যোটরে করে। বাবা আমায় ছেড়ে থাকতে পারতেন না। প্রতিদিন নিজে 
কলেজে গিয়ে আমায় নিযে আসতেন। তারপর যেদিন পরীক্ষার ফল বেরোল,_-আম।র 
পাশের খবরের সঙ্গে সঙ্গেই বাঁব। খবর পেলেন ব্যাঙ্ক ফেল হয়েছে। সেই যে বাবার মুখ 
বিষ হয়ে গেল, আর হাসি এল না ;-_কথাবার্ড। বন্ধ করে দিলেন। কেবল আমার বিয়ের দিনে 
বলেছিলেন_চিরদিনই আদরে মাহথয হয়েছিস্‌, ছুঃখের কঠিন রূপ দেখতে পাসনি; তোর শিক্ষা 
থেন ব্যর্থ হয় নামা! ছুঃখের সঙ্গে নিজেকে খাপ পাইয়ে নিল, দেখবি সখ না এলেও শাস্তি 
নিশ্চয়ই আসবে | বাবার সেই কথ। কটা আমার কাছে আধীর্বচনের মত কাজ 
করেছে। 

স্থদীপের দাদা প্রদীপ অফিস হইতে আসিয়। রদ্ধনের প্রাচ্য দেখিয়া বলিলেন__“কি দীপ্তি, 
আম।য় ফতুর করবার মতলব নাকি? ন্যাপার কি?” 
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প্রদীপ বলিল--“শুনবো। না কেন? তা ছাড়। ও তে। জানাই আছে। য| বৌদিদির 
পাল্লায় পড়েছে, তাতে আর সেকেওু ন! হারে রক্ষা আছে। আর কিছু আন্তে হবে নাকি ?” 

“ন। সব আনিয়ে নিয়েছি)” 

“অনেক ভাগ্যে তোমায় পেয়েছিলাম দীপ্তি! আমাদের সংসারে এসে পর্য্যন্ত আমর! 
কিসে স্ুবী হৰ-_এই নিয়েই ব্যস্ত আছ। একটা বি পর্যান্ত রাখতে দাওনি। কিন্ত তোমায় 
কিই ব। এর প্রত্তিদানে দিতে পারলাম । না একখানা গয়না, না একখান! ভাল কাপড় - 

দীপ্ডি রুষ্ট হইয়া! বলিল -“তুমি কি মনে কর আমি প্রতিদানের আশ। নিয়ে কাজ করি £ 
গহনা কাপড় ও সব বাজে জিশিমের উপর আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই 1” 

প্রদীপ অগ্রতিভ হইর1 বলিল_-পতাম।র লোভ নেই জানি, কিন্ত আমার তো। দেওয়। 
উচিত 1” 

দীপ্তি বলিল "আচ্ছা এখন হাত মুখ তো ধুয়ে নও] ছুঃখট। পরে করলেও চলনে 1” 


৮ 

কঘেক দিন হইতে দীপ্তির সামান্য জর হইয়াছে। কিন্তু সে 'ভাহ। গ্াহা ন। করিয়াই 
সকল ক|জই নিয়মিতরূপে করিতে লাগিল । উপরন্থ সেদিন বৃষ্টিতে ভিজিয়। বিছান|পত্র পরিষ্কর 
করিবার পর জর বাড়িয়। গেল। করনে ক্রমে সেই জর প্রবলভান ধারণ করিল এনং টাইফয়েডের 
লক্ষণ দেখ। দিল। সুদীপ প্র।ণপণে শুশ্ষ। করিতে লাগিল। কিন্ত রাগ গালর দিকে না 
গিয়। ক্রমশঃই মন্দভাব ধরণ করিল। ডাক্ত।র নিরাশ হইলেন। সেদিন বৈক।লের দিকে 
দীপ্তির একটু চৈতন্ত হইল। দে বলিল__দীপু আর আমি বাঁচবন। না? 

সুদীপ অতি কষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়া বলিল_-ণওকি কথা! ডাক্তার বলেছেন আপনি 
শীত্রই তাল হয়ে যাবেন ।” 

দীপ্তি বলিল--বুথা কেন আশা দিচ্ছ ভাই? আমি বেশ বুঝন্তে পারছি_-আমাব 
বিদায়্ষণ এগিয়ে আসছে! একটা কথা আমর রেখ দীপু। লেখাপড়া ছেন্েন! যেন; 
বি-এস্সি পাশ ভালভাবেই কর! চাই। আমি থাকাবো ন। বলে--পড়ায় ফকি দিও ন। যেন! 
মানুষ হয়ো! 1” 

কথা কগ্পটি বলির়। দীপ্তি আবার অচৈতন্ত হইয়। পড়িল। গ্রলাপ বকিতে লাগিল। 
হূর্ধা অন্তমিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দীপ্তিরও জীবন সূর্য্য নির্বপিত হইয়া গেল। সুদীপ 
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দীপুকে কার কাছে রেখে গেলেন।” প্রদীপের চক্ষু দিয়!ও কয়েক ফৌট! অশ্রু ঝরিরা পড়িল। 
দীত্তি--তাহার যৌবনের বিকশিত পুষ্প দীপ্তি বড় অকালেই বরিয়! পড়িল। প্রদীপ গ্রথমে 
সে আঘাত সামলাইয়' উঠিতে ন। পারিয়া নিঃশদ্দে রহিল। সুদীপ দীস্তির মৃত্যুর দিন হইতেই 
সেই যে গৃহকোণে আশ্রয় করিয়াছিল, এখনও পর্যন্ত তাহ। পরিত্যাগ করে নাই। আহার করিতে 
বসিত নম মাত্র, মুখে দিয/ই উঠিয়! পড়িত।  প্রদীপও বুঝিয়|ছিল স্থুদীপের হৃদয়ে এই 
আঘাত কি ভীষণভাবেই বিদ্ধ হইয়/ছে। সেইজন্ত সে এই শ্লেহমরী বৌদিহা'রা ভাইটিকে শান্ত 
করিবার মত সাত্বন!র বানীই গুজিয়। পাইতেছিল না। বৃদ্ধ পিসীম। এই সময়ে আ।সিয়াছিলেন-_ 
রুপ দুইটার তদারক করিতে; কিন্তু তাহাদের এই রকম দেখিয়া তিগি বলিতেন__ 
“তোদের আবার বড় বাড়াব।ডি বাপু! বৌও অনেক লোকের মরে, বৌদিও অনেকের যায়! 
কিন্ত তোদের মৃত কেউ অন্মজল ত্যাগ করে লা। এই ভ্রাতার নীরব বেদন! তাহাদের পরস্পর 
ভিন কেহই বুঝিত না| 

দিনের পর দিন যার । দাস্তির স্বতিও ক্রমশঃ আন হইয়। আসে । জগতের নিয়মই 
এই। অতি বড় আঘাঁতও মা্গবের কালক্রমে সহিয়া যাঁয়। প্রদীপ আব।র পূর্বেকার মত 
কাজ করে; কিন্ত দীরপ্থিকে ভুলিতে পারে নাই একজন, দীপ্তির স্ৃতি তাহার কাছে আজিও তেমনি 
উজ্জ্বল আছে--এতটুকু নিশ্প্ুত হয় নাই,__সে স্থবীপ। সে যদিও গৃহকে।ণ পরিত্যাগ করিয়াছে, 
খেলাধূলাও করে, কিন্ত পৃর্ধের মত অস্তরের সহিত সে তাহাতে যোগ দিতে পারে না। 

সংসার আর কতদিন শৃন্ঠ রহিবে? প্রদীপ পুণরায় একটি বিবাহ করিয়া বসিল। অবশ্ব 
ইহ|তে বিস্ময়ের কিছুই নাই। একজন চলিয়। যায় আবার একজন আসে। শৃষ্ঠ স্থান পুর্ণ 
করিছে পুরা তনের স্থানে নৃতন আিবেই | 

দীপ কিন্ত প্রদীপের এই পিবাহে সম্থ্ হইতে পারিল ন|। তাহার দেবীর মৃত বৌদির 
স্থানে দাড়াইবার আর কাহারও যেগ্যত। নাই। সুদীপ হতভস্ত হই! পড়িল। এই তাহার 
দাদা! ইহ!কেই সে এতদিন কত ভক্তি করিয়। অ/সিয/ছে 1 তাহার ধারণ! ছিল দাঁদা বৌদিকে 
খুব ভালবাসে । কিন্তু না এ ধাঁরণ। ভুল- সর্বৈব মিথ্যা। এত শীঘ্র যাহার কাছে অমন গুণবতী 
স্ত্রীর স্থৃতি যলিন হইয়। যায়_হউক সে ভাই, তর সুদীপ তাহাকে কোনদিনই ক্ষমা করিতে 
পারিবে না। 

বধূ রমলা বিবাহের সমর যখন আসিয়াছিল তখন তাহ!কে বেশ ভাল বলিয়াই মনে 
হইয়াছিল কিন্তু এইবার যখন আসিল তখন তাহার আসল রূপ প্রকাশ হইয়া পড্ডিল। তাঁহার 
বাক্যবাণে জর্জরিত হইয়া বড় আঘাঁত পাইয়াই বৃদ্ধা পিসীমা চলিম্না যাইলেন। আভ দীন 
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অভাব তাহাকেও ব্যথিত করিল। এই বধু আর দীন্তি-আকাশ পাতাল ব্যবধান! পুর্বে 
যখন তিনি আসিতেন তখন দীপ্তি তাহার কি সেবাটাই ন! করিত--তাহাকে থাকিবার জন্য 
কত সাধ্যসাধনা করিত। আর রমলা? থাকিতে তে। বলিলই না, বরং চলিদা যাইবার সোজা 
পথটাই বলিয়া দিল। সেদিন 'তিনি বুঝিলেন -দীপ্তির মৃত্যুতে কেন দুই ভাই অমন ভাঙ্গিয়া 
পড়িযাছিল। তাই তিনি যাইবার সময় সুদীপকে বলিয়াছিলেন-__"ওরে দীপু» আজ বুঝলুম 
কেন বৌম।র অভাবে তুই এমন হয়ে গেছিস। সে ছুটে! পাঁশ করেছিল, বড়লোকের মেয়ে 
ছিল, তবুও তাঁর কিছু অহঙ্কার ছিলন।। নুতন বৌম। আম।র সঙ্গে অত ঝগড়! করল, তবু প্রদীপ 
কিছু বললে ন!। একবার বললে শা! যে, পিদীম। যেওন!।” সুদীপ সেদিন পিসীমার কথার 
উত্তরে কিছু বলিতে পারে নাই ; কেবল তাহার চক্ষু দুইটি অশ্রুতে তরিরা গিয়াছিল। 


রমলাকে গৃহে আনার সুদীপ যে সখা হয় নাই_তাহার ও প্রদীপের সহিত সে কখনও 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি কথা৷ বলেনা, ইহা। ল্য করিয়া প্রদীপ মনে মনে ক্ষুব্ধ হইলেও) 
সুদিপের নিকট সে ভাব প্রকাশ করিল ন!। 

প্রদীপের মাছিন। খুব বেশী নয়। কলিকাতায় বাসা করিয়া থাকায় খরচও গড়ে বেশী। 
তাহার উপর সুদীপকে পড়ান-_-এই সবের জন্য উদ্বত্ত কিছু থাকিবার কথা নহে। কিন্তু দীপ্তি 
এমন হিসাব করিয়। নিপুণতার সহিত সংসার চালাইত যে, সংসার তে: স্বচ্ছলে চলিয়া যাইতই। 
উপরন্ধ সে তাহা হইতে কিছু সঞ্চয়ও করিত। পাছে অনটন পড়ে_এই ভয়ে সে বি পর্যান্ত 
রাখিতে দেয় নাই। সুদীপ ট্যুশানি করিতে চাহিয়।ছিল, কিন্তু দীপ্তি তাহা করিতে দেয় নাই। 
সে বললিয়।ছিল--ট্যুশানি ক'রে সময় নষ্ট করতে হবে না__সেই সময় ভাল করে পড়ে|।” 

সুদীপের সব সময়েই এই সব কথ। মনে পড়িত। মনে পড়িবার কারণও যথেষ্ট ছিল। 
কারণ, এ বাঁড়ীর অনেক জিনিষই দীপ্তির নিজ হস্তে প্রস্তত। প্রত্যেক জিনিষটার সঙ্গেই 
দীপ্তির মমত| জড়ান। দীপ্তির একটি ছোট্র কবিতার খাতা ছিল। সেটা সে অতি বদ্ধ করিয়া 
তু্দিয। রাখিয়াছিল। মন খারাপ হইলে এইট! পড়িয়া সে শান্ত হইভ; কারণ ইহাতে দীপ্তির 
অনেক প্র।ণের কথা ছন্দাকারে সজ্জিত আছে! 

চতুরা রমল! এ গৃহে পদার্পণ করিয়াই বুঝিয়াছিল-_দীস্তির স্থৃতিতে ইহাদের গৃহ ও মন 
ছুইই পূর্ণ। দীপ্থির প্রস্তুত জিনিষ সে সিদ্ধুকে বন্ধ করিয়। রাখিল,_তবস্থানে নিজের প্রস্তুত 


ও কেন! জিনিষ রাখিয়া দিল। প্রনীপের মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে তাহাকে বিশেষ 
. ্ ট্রি 00১ ৯০ খা ০57৩ হীপ্পিব স্াতি মিয়া 
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ফেলিতে পারে নাই। সে লক্ষ্য করিয়া দেখিল_অনেক সমর সুদীপ কি একট! খাত! লইয়া 
পড়ে। পড়িতে পড়িতে তন্ময় হইয়া যায় চক্ষু হইতে ছুই এক ফেৌটা অশ্রও পড়ে। সেই 
দিন জ্দীপ কলেজ যাইবার পর, সে বালিশের তলা হইতে চবি লইয়া ট্াঙ্ক খুলিল এবং 
খাতাখানি বাহির করিয়া পুড়াইয়। ফেলিল। পরদিন খাতাখানি সুদীপ পাইল না। তন্ন 
তন্ন করিয়া প্রত্যেক স্থানই সে খুঁজিল। কিন্তু কি করিয়া পাইবে? তাহার বিষণ মুখ ও 
ব্যস্ত-সমস্ত ভাব দেখিয়া রমল! হ!সি চাপিতে পারিতেছিল না» এমন সময় সুদীপ সেই স্থানে 
আসিয়া! বলিল--“বৌদির কবিতার খাতাটা কোথায় ?” মুখটা যথ।সম্ভব গম্ভীর করিয়া রম্লা 
বলিল_-“তা আমি কিজানি। আমি কেন পরের ঘরে ঢুকতে যাব ?” 

সুদীপ চটিয়া গিয়ছিল। একটু কুদ্ধভাবেই বলিল__প্অভ আমি জানি না, খাতা আম।র 
এক্ষনি চাই। আপনি নিশ্চয়ই খাতাট। নিয়েছেন ।» 

রম। বলিল_আমি ন| হয় গরীবেরই মেয়েঃ তা বলে এত চোর নই যে, কবিতার খাত। 
চুরি করব! এও আয় শুনতে হ'ল! মাগো! এমন ঘরে আমায় দিয়েছিলে 1” বলিয় 
এমনি তাবে সে ক্রন্দন জুড়িযা দিল যে, সুদীপ স্তত্তিত হইয়া গেল। ঠিক সেই সময়েই প্রদীপ 
অফিস হইতে ফিরিল। তাহ|কে দেখিয়া রমলার ক্রন্দন পঞ্চম হইতে অপ্তমে চড়িয়। গেল। 
সেদিন অফিসে সাহেবের কাছে ছুই চারিটা গরম কথা শুনিয়া প্রদীপের মনটা খারাপ ছিল। 
ইহার উপর গৃহে প্রবেশ করিয়।ই ক্রন্দন শুনিয়া! সে কুদ্ধ হইয়া গেল, বলিল_ব্যাপার কি? 
ডের মত টেঁচচ্ছ কেন ?” 

“এ যে তোমার গুণধর ভাই দাঁড়িয়ে রয়েছেন, জিজ্ঞাসা কর ন!। আমায় বলে কিনা 
চোর! কবিতার খাতা চুরি করেছিদ। তোমার সংস।রে সব সুখই তো পেয়েছি, এটুকুই ব। 
বাকী থাকে কেন? 

প্রদীপ বলিল-_-“কবিতার খাত! কি ?” 

সুদীপ বলিল--"বৌদিমণির কবিতার খাতাটা পাচ্ছি না।” 

প্রদীপ বলিল--“তুই কি ওকে নিতে দেখেছিস্‌ ?” 
সুদীপ নতমুখে উত্তর দিল-_এনা? - তিবে উনি ছাড়৷ আর কে নেবেন ?” 

“শোন গো শোন, উনি ছাড়। আর কে নেবেন! মিথ্যে মিথ্যে কেমন বদনাম দেওয়া |” 

প্রদীপ শীস্তভাবে বলিল__“সনদেহের বশে কাউকে দোষ দেওয়া উচিত নয় দীপু ! তুমি 
যখন ওকে নিতে দেখনি, তখন চোর বল! অন্তায় হয়েছে । তাছাড়া সে যখন চলেই গেছে তখন 
তার খাতাটা রেখেই বা কি ফল?” 


প্রঃ 








৭৪ সদেগাপ পত্রিক। [ আশ্বিন, ৯৩৪৩ 


অতি কষ্টে উদগত প্রায় দীর্ঘশ্বাসকে দমন করিয়! সুবীপ বলিল _“বৌদিমণি আপনার কাছে 
এত তুচ্ছ হয়ে গেছেন, ভাবতেও পারিনি আমি শতকে চোর বলিনি।” ধীরে ধীরে সুদীপ 
চলিয়! গেল। 

সেদিন কোন কারণে -কলেজ তাড়াত।ড়ি বন্ধ হইয়া যাওয়ায় সুদীপ শীঘ্র বাড়ী ফিরিল। 
রমল| তখন সুদীপের গৃহ হইতে দীপ্থির প্রস্তুত ছবিগুলি খুলিয়া ফেলিবার উদ্ভেগ করিতেছিল। 
সুদীপ বলিল--“আপনি দর! করে এ ঘরেদ কোন জিনিষ সরাবেন না।” তাহ।র দৃঢতাব্যঞজক 
গম্ভীর বদনের দিকে চাহিয়! রমল] আর কিছু সরাইতে স|হদ করে নাই। 

রমল। ঝি রাখিল। সে হিসাবীও নছে) ইহা ব্যতীত সে বেশ বিল!সপরায়ণ। | লেখ!পড়া। 
সামান্ত জানে। সুতরাং অভান পড়িল। এখন রমল! দেখিল সুদীপের বি, এ পড়ার জন্য 
অনেকগুপি টাক। নষ্ট হইতেছে । একদিন প্রদীপকে একথা বলিলে, সে বলিয়াছিল-_“এতদিন তো 
ওতেই চলে আসছিল, তখন ওর পড়ার খরচ পর্য্যন্ত ছিল। এখন তে। সে সব খরচ স্কলারশিপের 
টাক! থেকে হচ্ছে। ওর খাঁওয়াটাই কি এত বেশী খরচের ! তার বড় স।ধ ছিল................. 


বাধ। দিয়। রমলা বলিল__একিন্ধ এই টাকায় আমি চালাতে পারবে। ন।। অন বড় 
বুড়োধ।রী ছেলের পাওয়া পড়ার কম টাকাটা লাগে নাকি? এক পয়সা রোজক!র করব।র 
ক্ষমৃত। নেই! দরদ তো কত। দেমাকে একট কথ! পর্যান্ত বলে নাঁ। অথচ আগেকার 
বৌদি তো একেবারে প্রাণের চেয়ে প্রিয় ছিল 1” 


প্রদীপ অসহিষ্ণু হইয়া! বলিল_তুমি বড় বাড়িয়ে তুলছে! রমল!। সুদীপের সম্বন্ধে ঘ। 
ভাববার সে আমিই ভাবব। তুমি বুঝতে পাঁরবে না স্থুদীপ দীপ্তির কতখানি স্নেহ পেয়েছিল 1” 


নিজ্ধের গুহে যাইবার সময় সুদীপ তাহার নাম উচ্চ।রিত হইতে শুনিয়। থমকিয়া ঈড়াইয়। 
সকল কথ। শুনিল। সে বুঝিল এখানে তাহার আর থ|ক। হইবে না। 


পরদিনই প্রদীপ অফিস চলিয়া যাইবার পর রমলা সুদীপকে কয়েকটি বেশ কড়া কথ। 
শুনাইয়া দিল এবং বলিয়। দিল যদি ন্তাহার একান্ত পড়িবার ইচ্ছ!' থাকে, তবে যেন নিজে 
উপার্জন করিনা পড়ে। 

একথার উত্তরে সুদীপের মুখে কয়েকটি কঠিন কথ! আসিয়া পড়িলেও, সে তাহ সামলাইয়। 
লইল। হ্যা, যেমন করির়াই হউক বি, এস্সি পাশ সে ভালরূপে করিবেই। ইহ! যে তাহার 
মাতলম (বীদিদির আদেশ | 


গম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা] নালন্দায় ২৭৫ 


স্থদীপ চুপি চুপি দীত্তির একট! ফটো ও তাহার বইগুলি লইয়া বাহির হইল.। তাহার 
মমতাময়ী বৌদিদির সহজ্র স্থৃতি বিজড়িত এই বাড়ীটি ছাড়ির! য/ইতে ইচ্ছা হইতেছিল না! 
কিন্ত তবু যাইতেই হইবে। দীস্তির স্থায় বৌদিদিকে যে পাইয়াছে, সে রমলাকে সহ করিতে 
পারিবে না। শেষবারের মত আর একবার বাড়ীটার দিকে চাহিয়া স্নেহকাঙ্গাল হতভাগ্য সুদীপ 
কৌচার খু'টে চক্ষু মুছিছে মুছিতে অনৃষ্ত হইগ্া গেল। 


নালন্দায় 


" | শ্রীরবীন্রনাথ ঘোষ] 


ট্রেণান। যখন ন।লন্দ। স্টেশনে এসে থামলো তখন মন উৎফুরে ভরে উঠ্‌লো। কতদিন 
ইতিহ।সে পড়েচি যার কথা, যার কীর্তি-কাহিনী শুনে হৃদয় গর্বে নেচে উঠেছিলো, আমার সেই 
কল্পনার সামগ্রীটিকে আজ নিজের চোগে দেখ বো, অনুভুতি দিয়ে দরদীর গ্ঠায় ছু,ফৌটা অশ্রু 
বিসর্জন ক'রে_নিজেকে ৈরী কর্‌বো! সমব্যথী। 


ষ্টেশন থেকে মাইল তিনেকের পণ--পায়ে চলা ছাড়া অন্ত কে।ন প্রকার যাতায়!তের ব্যবস্থা 
নেই। কালে শুদ্রে কেউ কখনে। আসেন, তার জন্তে যান-বাহনাদির ব্যবস্থা না থাকাই স্বাভাবিক। 
কুলীর মাথায় এক রাভ্তিরের উপযোগী বেডিং ও অতি আবকীয় ব্যে-তর! সুটকেশটি চাপিয়ে 
রাস্তায় এসে পড়নুম। স্টেশনের পাশেই রাস্তা। অস্তাগত কৃর্ষ্যের কন রশ্ির বিদায় নেবার 
অবসর এসেচে। আমরা পৌছে এলুম বলে'। ক” মাইল রাস্তাই মাঠের মাঝখান দিয়ে সোজা 
চলেচে। মানে মাঝে গ্রামও পড়ে-অতি নগণ্য, অতি সন্দর। অধিবাসীরা বের হয়ে আসে 
চৌকাঠ পার হ'য়ে জুতোর শব্দে আ/র অহেতুক কলরবে। রাস্তার ঝা দিকে নালন্দা বিশ্ববিদ্ভালয় 
আর দক্ষিণ দিকে মিউজিয়ম্‌ _ শুধু চল্তে চল্তে বাহিরের আবরণ যতটা! চোঁখে পড়ে_-দেখে 
নিনুম। মনের সঙ্গে হিসেব ক'রে ঠিক করুনুষ, কাল তোরে ধীরে-নুস্কেই সব দেখবো । এখন 
আপাততঃ রাতের আস্তানার খোঁজে যেতে হবে। যদিও এ ব্যবস্থাটা আমাদেরই এক জয়পুরী 
বন্ধু পুর্ব হতেই ঠিক ক'রে রেখেছিলেন । 


২৭৬ সদেগাপ পত্রিকা [ আশ্বিন, ১৩৪৩ 


বিশ্ব-বিষ্ঞালয়কে দু ফার্লঙ পেছনে ফেলে একটা ধর্মশালা পড়ে। এইটিতেই সকলে 
এসে ক্ষণিকের সংসার বাধেন। আমাদের যদিও এটাতে থ!কৃতে হয়নি, তবুও দেখ্বার সৌভাগ্য 
হ'তে বঞ্চিত হইনি। রাঁজগৃহের উাচে এটাও তৈরী। তারতম্য বিশেষ কিছুই নেই, তাই 
বাহুলাতার ভয়ে ছেড়ে দিলুম। তবে এর সংলগ্ন বাঁগাঁনকে মধুপুর, জেসিডির নার্শারীর সঙ্গে 
তুলন। করা চলে। 

সন্ধ্যে! তাবুতে ন। বি দিয়ে পল্লী শ্রী দেখ্ব!র আশায় বেরিয়ে পড়লুম তৈরীলাল বাবুকে 
সঙ্গে নিয়ে। (এঁকে আমাদের বন্ধু রূপে পেয়ে নালন্দার স্বরূপ দেখ বার স্থযোগ ঘটেচে 1) যে 
রাস্তাটা সোজ। এসেচে এতখ'নি পথ, সেইটেই গীয়ের মাঝখান দিয়ে চলে গেছে ।, গঁ| বলতে 
প্রকাণ্ড একটা দিঘীর চার পাড়ের খানিকটা সমভূমি। কৃষিজীবীই গাঁয়ের ভরসা । এই দিখীর 
পাড়ে বছরে একটি করে? মেল। বসে ও-দেশের বিখ্যাঁত পর্ব “টু পুজার কালে। তখন নাঁনাদেশ 
থেকে লোক আমদানী হয়। 
মনেতে রয়েচে একটা নূতন জিনিষ দেখবার আগ্রহ, ভে।রেই ঘুম ভেঙ্গে গেলো । অনেক 
রাত পর্যান্ত তাস খেলার দরুণ তৈরীল।ল বাবুর উঠতে একটু বেলা হ'য়ে গিস্লে'। কাজেই 
নঝোদিত স্ুর্ষ্যের আলোকপাতে ঘুমন্ত গা সান! রাঙিয়ে দেবার পর মূহুূর্তেই আমরা রওনা হলুম,_ 
রাছুল সাংকৃত্য।য়নের ভাষায় বল্‌তে গেলে বল্‌তে হয়_-নীলন্দমর চিতা দর্শনে ।” 

ভৈরীলাল বাবু। (পথ-চল্তে কুড়িয়ে-পাওয়া বন্ধু) বিভূতি বন্দোপাধ্যায়, (আমার 
আবাল্যের বন্ধু), আমি ও রামু সেই শিশির তেজ! গাঁয়ের পথ ধ'রে আকাজ্ফিত বন্ধুটিকে দেখতৈ 
বেরুলাম। মনে ও বাইরে যখন থাকে নাকো কোনো না-পাওয়ার আবিলতা, তখন সব 
খুইয়েই আনদ্দ। এই কারণেই আজকের এই দিনটিকে জীবনের ইতিহাসে এমন ভাঁবে রাঙিয়ে 
রেখে যেতে চাই, যাতে না কোশে।দিন মলিন হয়ে যাঁয় এর ওজ্জল্য। যতই নিকটবর্তী হ'তে 
লাগলুম, ততোই অজানা আবেগ প্রকাশ পেতে লাগলো। 

রোদ তখনে। গাছের মাথা থেকে রাস্তায় নেমে আসেনি। ছু আনা দিয়ে টিকিট 
কেটে প্রত্যেকে ভেতরে ঢুক্লুম-সে এক পেল্লার ব্যাপার কল্পনাতীত। প্রথম ঢুকেই 
বৌদ্ধ স্তপটি নজরে পড়ে। সবই আজ চলে গেছে ভাষার অতীত তীরে। এখন যেটা 
পড়ে আছে, সেটাকে ভারমুক্ত একটা স্মৃতি বৈ আর কিছুই বলা যেতে পারে না। 
এর সি'ড়ির ধাপগুলে। দেখলে এখনো চোখে বিদ্বয়ের সীম। থাকে নাঁ। চারিপাশে বজপাণি, 
পদ্মধোনি, অবলোকিতেশ্বর, কাঁ্ত মূর্তি ব্যতীত তখাগতের অসংখ্য মুর্তি। ছাত্রদের লম্বা হলটি এখনে! 


রিতার কোর রেজার রর রর দা নরম রা রহ ০ পি এন এ এর 
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সমস্তই এখন অবিরুত অবস্থায় পাওয়া যাচ্ছে। যেখানে দাড়িয়ে অধ্য্ষ ও অধ্যাপকবুনদ ছাত্রদের 
উপদেশ এবং জ্ঞান ও বিদ্যা শিক্ষা দিতেন__সে সমস্তই এখনো সময়কে ভুলিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
থীম্মের সময়ে ষাতে কোনরূপ কষ্ট না হয়, সেইজন্ঠে পাতালপুরীতে গৃহ নির্শ্াণ করা হ'য়েছিলো। 
জ।থ/লা ও দরজায় যেখানে যেখানে কাঠ ছিলো, এখন সেখানে কাঠ-কয়লা পাওয়া যাচ্ছে। এই 
থেকে অনেকেই অস্থমান করেন যে, এই বিশ্ববিশ্রত বিশ্ববিদ্যালয়কে কোন স্বেচ্ছাচারী নরপতি 
পুড়িয়ে দিয়েছিলো হয়তে। কোন না কোন সময়ে। এ ছ।ড়াও কলসী কলসী চাল পাওয়া গেছে, 
সিগুলো পোড়া। যদিও প|থরের প্রচলন এ দেশে তখন খুবই ছিল, কিন্ত এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমস্তই প্রায় তৈরী হয়েছিল ইটের ও কাঠের দ্বারা। ছাদগুলো অবশ্ত পাথরের চাঙড় বসিয়ে 
বসিয়ে নিশ্ধাণ হ'য়েছিলে। ছু'তলা, তিনতলা বাড়ীর প্রমাণ পাওয়া যায় কিন্ত ছাদ কোনটিতেই 
নেই। সিড়িগুলো এরূপ কৌশলে হ"য়েছিলো যা, এখনে বিস্ময়ের উদ্রেক করে। সৃষ্ট 
নিয়ে দেখলে তিনটি স্তর বেশ সুন্দর ভাবে দেখতে পাওয়া যায়। যেন একটির পর অপরটির 
নির্শাণ কার্ধ্য হয়েছিলো । নতুবা এরপ স্তর বৈষম্য সম্ভব হ'তে। ন|। এ সব বিষয়ে গবেষণা 
কর্বার মাল মস্লার একান্ত অভাব এখন কু করে আমাদের প্রতিনিয়ত। নতুবা এর অস্তিত্বের 
আভাস আমরা বিংশ শতাধ্ধীর পুর্বে পাইনি কেন? মিউজিয়ামে অসংখ্য বুদ্ধদেবের বহুপ্রকার ধাতুর 
নির্ষিত মূর্তি বিকুত ও অবিরত অবস্থায় সাজানো আছে। এ ছাড়া ভাঙা বাসন-কো!সন্‌। বর্ম, 
নানাবিধ পোষাক পরিচ্ছদ, অনগ্কার, অস্তরশস্্, মুদ্রা, তাজ্লিপি, অন্থশাসন পত্র, ইত্যাদিতে 
মিউজিয়াম ভর্তি। 

কালের নিষ্ঠুর গতিতে সবেরই পরিবর্তন হয়। এখন বিশ্ববিদ্যালয় বল্তে আমরা সাধারণতঃ 
বিদ্যার কেন্্ুকেই বুঝি। কিন্ত পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয় বল্‌্তে মোটেই তা বোঝাত'না | প্রাচীন- 
কালে ত্ান্ণেরা বা বৌদ্ধ তিক্ষুরাই বিদ্যাদান করুতেন। নৌদ্ধ ভিক্ষুরা মঠ স্থাপন! করে, 
বিদ্যার্থীদের শিক্ষা দিতেন] শিক্ষা যে কেবল ধর্ম বিষয়েই দেওয়| হ'তে, তা নয়-সকল 
রকমেরই দেওয়! হ'তো। এই প্রকার একট। বিশ্ববিদ্যালয় নালনদায় গঠিত হয়েছিলো । 

ইয়েন সাও যখন ন।লান্দাতে পড়তে আসেন, তখন তিনি অনেক জনরব শুনেছিলেন। 
সেগুলি তার ভ্রমণ বৃত্ান্তে লিপিবদ্ধ আছে। তিনি বলেন, “শালন্দনা মঠটগী একটি আত্মরকুঞ্জে 
অবস্থিত ছিলো। এই ইঞ্জের পুকুরে নাকি একটি নাগ বাঁস করতো | সেই নাঁগের নাম 
থেকেই আত্রকুঞ্জের নাম হয় নালন্দা। আবার কেহ বলেন,__ভগবাঁন পুর্বজন্মে এখানে তগন্ত! 
কর্তেন। জীবনের ছুঃখ কষ্টে তর বদয়ে বেদনার একটা সুস্পষ্ট ছাপ দিয়েছিলো, ব্যথার 
একটা পরশ বুলিয়ে দিয়েছিলো তাঁর অঙ্ু- ১ 222 
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বিলিয়ে দিয়েছিলেন । সেইজন্যে তার নাম হয় ন।-আলম্দা? অর্থাৎ নালনা, মানে যার সর্বন্থ 
বিলিয়েও তৃপ্তি হয় না। (৫1025 সু্গাা 0স828- ড9), 7 1৯165), 

নালন্দা বিশ্ববিষ্ভালর়-স্থ'পন কবে হয়েছিলো, তার কোন স্থিরতা নেই। সম্ভবতঃ, 
সুপ্ত যুগেই এর প্রাছুর্ভীৰ হয়। চতুর্থ খতকেতে যখন ফাহিয়ান্‌ এদেশে. আসেন, তখন মগধ 
ভরমণকালে তিনি নালন্দার উল্লেখ করেননি । কিন্ত সপ্তম শতকে হুয়েন সাউ. যখন আসেন, 
তখন ন[লনা|র উন্নতির বুগ, এই কারণে মনে হয় ফাহিয়ানের আগমনের পরে এই বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়েছিলো । 

প্রাচীন ভারতে আমরা তক্ষশিলা, নালন্দা ও বিক্রমশীলার বিশ্ববিগ্ালয়ের উল্লেখ পাই। 
এই তিনটার মধ্যে যেখানে বিদেশী ছাত্র এসে সেখানক!র দৈনন্দিক জীবনের বর্ণনা রেখে 
গেছেন, মেইখানেরই আমরা একটি উজ্জল, একটি জীবন্ত ছবি পেয়েচি। সেই হিসাবে নালন্দ| 
বিশ্ববিদ্য।লয় খুব ভাগ্যবান করণ, এখানে এর সম্বন্ধে আমর! ছু'জন প্রসিদ্ধ চীন পর্য্যটকের 
বর্ণনা পাই। এই ছুজনের বর্ণনা একত্র করে, আমর। নালন্দা শিশ্ববিগ্।লয়ের একটা সম্পৃণ 
চিত্র মনের মধ্যে একে নিতে পারি। 

মঠের মধ্যে যিনি বয়োজোষ্ঠ, যিনি. বিদ্যায়, জ্ঞানে শ্রেষ্ট তিনি অধাক্ষের পদ পেতেন । 
এখন আমরা তকে “চান্সেলার্ ব'লে থাকি। কারণ সকল নিষয়ে তীর মতই শেষ্ট বলে? 
বিবেচিত হতো! । হুরেন সাঙ্‌ যখন নালন্দীয় পড়তে আসেন, তখন শীলভদ্র সর্বধাক্ষ 
ছিলেন। ভিণি সমতটের রাঁজকুমর। বাল্য হতেই লেখাপড়র তীরখুব ঝোঁক ছিল । ত্রিশ 
বছর বয়সে তিনি অন্ান্য ছাদের হ্যায় এখ।নে পড়তে আসেন। তখন বোধিসন্ব ধর্মপাল? 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ত। ছিলেন। শীলভদ্র তার কাছেই শিক্ষা পাঁন। শোন যায় যে, একবার 
নাকি এক মহ।পণ্ডিত ধর্ম্পালের সঙ্গে তর্ক করতে রাজসভায় আসেন। শীলভদ্র গুরুকে 
না যেতে দিয়ে, নিজে তর্কে গির্ে সেই দি্বিজমী পণ্ডিতকে পরাস্ত করেন। সেই ঘটন৷ 
থেকে শীলতদ্বের পাগ্ডত্যের কথ! দেশ বিদেশে রাষ্ট্র হয়ে পড়ে। (মহামহোপাধ্ার 
৬হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশয়ের অভিভ।ষণে দ্রষ্টব্য ।) তারপরই তিনি নালন্দায় সর্কাধ্াক্ষের পদ 
পান। এখানে আর যে সব পণ্ডিত ছিলেন, তাদের মধ্যে চন্ত্রপাল, স্থিরমৃতি, গুণমতি, প্রভামিত্রঃ 
জিনসিত্র, পন্মসস্ভব-এই কয়জনের ন।ম উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্লার পল রাজারা যখন মগধ জয় করেন, তখন ন!লন্দ! বিশ্ববিগ্ঠালয় তাদের অধীনে 
আস । রাজা দেবপাল তীর সময়ে বীরদেবকে মঠের অধ্যক্ষ নিষুক্ত করেছিলেন । (গৌড় 
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এখানে অধ্যয়ন করতে আস্তো। ভারতের সকল প্রদেশ থেকে, এমন কি সুদূর গান্ধীর, 
তিব্বত, চীন থেকেও ছাত্র আস্তো। সপ্তুম শতকে হুয়েন সাঙ যখন এখানে সংস্কৃত শিখ ছিলেন, 
তখন ছাত্র ও ভিক্ষু নিয়ে সর্ঘপমেত দশ হাজার লে।ক ছিল। (03০০1791110 ০? 77107 
151878. 7. 110) যে সকল ছাত্র এখনে পড়তে আসতো তাদের জন্তে পৃথক পৃথক বাসগৃহ 
দেওয়। হ'তো। নালন্দা খনন করে? এখণ আবিষ্কৃত হ'য়েচে যে, একটি ঘর ১২ ফিট দীর্ঘ 
ও ৮ ফিট প্রস্থ ছিল। 

প্রাচীন ভারতের আদর্শ ছিল বিদ্যা! দান করা-_বিষ্ক। বিক্রয় করা ভারতের আদর্শের 
বিরদ্ধে। এখানে ছাত্রদের নিকট কোনরূপ বেতন নেওয়া হ'তো না। নালন্দায় সর্ধবায় 
নির্বাহ কর্বার জন্যে রাজন্যবর্ণের নানাএক।র দান ছিল। ইত সিং বলেন যে, তার সময়ে 
নালন্দা মঠের সম্পত্তি ২০* এম ছিল। (শ্রীফণীন্রনাথ বন্গুর নালন্দা বিশ্ববিদ্য।লয়। দ্রষ্টব্য ) 


প্রত্যেক ছাত্রের বোধ হয়, আহারের পৃথক বন্দোবস্ত ছিলে! । হুয়েন সাউ্‌ বলেন, তার 
জন্তে ১২০টি জঙ্গীর, ২০টি জায়ফল, ২০টি খেজুর, ২॥ তোলা কপূর, এক পায়! মহাশীলী ধান্ঠের 
চাল, কিছু ম/খন, আর ম।সেতে তিন রাশি তৈল দেওয়া হ'তো। 

শাপন্দা বিশ্ববিগ্তালর প্রধানতঃ একটি বৌদ্ধ মঠ হ'লেও, কখনও কার্য্যের মধ্যে একটুও 
শিখিলতা। ছিলো! না । সকল কার্ধ্যই ঠিকমত নিষ্পন হ'তে] । প্রতিদিন প্রতে বণ্টাধবণি হ'লে 
ভিক্ষুর। ও ছাত্রেরা দল বেঁধে পুকুরে শ্নানে যেতেন। তাদের হাতে স্নানের বন্দি থাকৃতো। 
অধায়শের সময় নানাস্থানে অধ্যাপকগণ ছাত্রদের শিক্ষা দিতেন। সন্ধ্যার সময় ভিক্ষু এক 
গৃহ থেকে অন্ত গুহে সান্ধ্াগীত গেয়ে বেড়াতেন | 

নালন্দাতে সর্ধসমেত ৬টি মহাবিদ্ঘ/লয় বা কলেজ ছিল। নানাদেশের রাজারাই অর্থ 
দিয়ে এই সব কলেক্স স্থাপন করেছিলেন। ৯ম মহা বিগ্য!লয়টি-_শক্রদিত্য নামে রাজা নির্খাণ 
করে দিয়েছিলেন ২যটি__রাজা বুধ গুপ্তের অর্থ সাহায্যে নির্শিতি হয়েছিলো । ৩য়টির জন্যে 
তখাগত র।জ| টাকা দিয়েছিলেন। ধর্থট-_বাণ।দিতা নির্াণ করিয়ে দিয়েছিলেন । ৫মটি-_ 
বঙ্জনামে এক রাজার সাহায্যে প্রস্তুত হ'য়েছিলে!। ৬টি স্থাপিত করেছিলেন মধ্যতাঁরতের 
একটা রাজা | এই রকম নান দেশের রাজারা ধারা এখানে এসে এখানক।র কার্যকলাপ 
নিজের চোখে দেখে গেছেন, তাঁরাই টাকা দিয়ে এগুলি স্থাপন করে” গেছেন । সকল দেশের 
ইতিহাসে এরকম বড় একট! দেখতে পাওরা যর না। (70100 90047810115 
০0001708121 দ্রষ্টব্য ) 
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নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষত্ব এই ছিলো! যে, যদিও এটি বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান, তবুও এখানে 
অধ্যাপন! কেবল বৌদ্ধ শঙ্কর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিলে। ন!। যাতে মানুষের জ্ঞানের বিকাশ 
পূ্ণমাক্জায় হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সকল প্রচেষ্টা, সকল যতু একই উদ্দোস্তেই নিয়ে।জিত 
হতো। মানুষের জ্ঞান যত কিছু বিদ্য! আবিষ্কার করুতে পেরেছে; সেই সকল বিদ্যার শিক্ষ! 
এই মঠে দেওয়া হতো । সেইজন্তে হেতু বিদ্যা, শঙ্খ বিদ্যা, চিকিৎসা! বিদ্যা, ব্যতীত বৌদ্ধ দর্শন, 
জিপিটক, জাতক ও বাস্ত শাস্ত্ররও অধ্যাপনার ব্যবস্থা ছিলো! । ভিক্ষুর! ব্রাহ্মণদের অবহেলার 
চোখে কখনো। দেখতেন না। সেইজন্ঠে হিন্দুর শান্ত, সাংখ্য. বেদান্ত ও অন্থান্ত দর্শনের আলোচনাও 
এখানে যথেষ্ট হতো প্রথমে এখানে ছাত্রদের কোনরূপ উপাধি দেওয়া হ'তে। না। না থাকার 
দরুণ অনেক ছাত্র, নালন্দার ছাত্র ব'লে পরিচয় দিয়ে সাধারণের নিকট হতে সম্মান নিতো। এই 
কুপ্রথ! দুর কর্বার জন্তে বিশ্বীবিদ্য/লয়ের কর্তৃপক্ষ উপাধি বিতরণের প্রথা প্রবর্তিত করেন। 
উপাধিতে নালন্দ। বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্ীলমোহর থাক্তো। সেই শীলমোহরে লেখা থাকতো» 
শ্রী নালন্দা মহাবিহারী আরধ্য_-তিক্ষু সংঘন্ত।” এতে একটা ধশচিক্র আঁকা! থাকতো, তার 
ছু পাশে ছুঃটো হরিণ ওপরের দিকে মুখ করে' থাকতো । (4১:05501081681 8৪১০৮1৯, 
[18817 010 দ্রষ্টব্য ) আজকাল এই রকগ শীলমোহর পাওয়া যাচ্ছে বিস্তর । 


বেলা ছু'টে| হ'বে--শরীরের অবসন্নত! আর অন্তরের বেদনা নিয়ে বেরিয়ে এনুম। আজই 
সন্ধ্োর পুর্বে আমাদের রওন। হ'তে হ'বে। বাসায় গিয়ে কোনো কাজে তেমন মন বসাতে 
পার্নুম না। আজ ভাবচি,_ওট! ভবিষ্যতের জন্তে তুলে রেখে দিলেই ছিলো ভালো । তবু 
একটা না-দেখার বেদনার উপচার নিয়ে বর্তমানের পৃজারী হয়েও, ভবিষ্যতের দিকে উকি 
মার্বারও সুযোগ পাওয়া যেতো । 


_ শেষ _- 


আগমনী 


[ শ্রীরমে্্রনাথ ঘোষ ] 


আবার আজি মায়ের আগমন, 

কোথায় ওরে, প্রবাসী তুই” 

করুরে ঘরে ফেরার আয়োজন | 
বাজ.চে সানাই পৃজা-আডিনায় 
দেশের ছেলে আয়রে ছুটে সব, 
ছড়িয়ে পড়,ক তোদের কলরব-_ 
জগৎ পারে অসীম শীলিমায়। 

যেঘগুলি তার পাল তুলে ঘ।র, 

আপন মনে হেসে হেসে__ 
ধরার বুকে জাগিয়ে শিহরণ । 


সাহারা ওরে, ছোট ছেলে-মেয়ে 

আজৃকে তোদের মা এসেচে ঘরে, 

আয়রে ছুটে আগমনী গেছে । 
থাক্‌রে পড়ে তোদের খেলাঘর, 
আজি মায়ের মুখের পানে চেয়ে, 
সকল ন্যথা ভুলে, আগমনী গেয়ে 
আয়রে ছুটে, ভূলে আপন-পর 1 

ভুবন গেছে আলোর রথে ছেয়ে 

থাকিস কেন বিরস যুখে তবে 
ঝঞ্চা বেগে চল না তান ১... 
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থাক্রে পড়ে হাতের যত কজ, 

আস্বি তোর! নিজের ঘরে-_ 

এতে তোদের আছে কিবা লাজ ! 
সাগর জলে কমল বালাধারে-__ 
মায়ের হাসি ফুটে ওঠে আজ । 
মাঁহারা আজ মা পেয়েছে ঘরে, 
আনন্দে তাই ডাঁকৃচে সবারে। 

মায়ের হাসি দেখতে ওরে, 

ঘরের ছেলে আয়রে ঘরে- 
মায়ের কে!লে আপন জন মাঝ। 


প্রবাসী করু ফেরার আয়েজন ; 
প্রব!সে কেন রইবি এখন» 
সবাই চলে নিজের নিকেতন ৷ 
পাখীরা মেতেছে মার আব|হনে ; 
সুপ্ত যার।--তারাও জেগেছে, 
মাঠে-ঘ!টে আজ শরৎ এসেচে”- 
স।জ পড়ে গেছে বিশ্ব কাননে । 
গরীব মা”র গরীন ছেলে, 
কুড়িয়ে নিয়ে যেখানে যা আছে 
সাজিয়ে দেরে ও রাও চরণ 


“সঙ্কীতি” 
[ শ্রীসতীশচন্্ সুর ] 


গগীতং বাস্থং তথা নৃত্যং ব্রয়ং সঙ্গীতম্‌ উচ্যতে” 
(সঙ্গীত রদ্তাকর ২১ শ্লোক) 


গীত, বাগ্ ও নৃত্য এই তিনটাকে সঙ্গীত কহে। তিনটার মধ্যে গীতই প্রধান। বস্তুতঃ 
সঙ্গীত সকলের মধ্যেই আছে, ইহ। অন্তরের পদার্থ আপনা হইতেই উদ্ভব হয়, ইহা প্রাণের 
জিনিষ । ইহা কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়। মনপ্রাণ মাধুরষেয পরিপূর্ণ করিয়া দেয়। ইহা 
মান্যকে আমোদিত করে এবং ভগবতপ্রেম মহঘ্য-হাদয়ে সঞ্চর করে। রামপ্রস।দ, কবির, 
টৈতন্তদেব গানের ভিতর দিয়াই ভগবানকে আরাধনা করিতেন। গানে দেবত!রা পর্য্যস্তও 
জ্রীত হণ,__অপরের কথ বলা বাহুল্য। কোকিলের কুহস্বরে, পাপিয়ার মধুর রবে, বিহ্সমের 
কলকষ্ঠে সঙ্গীত ধ্বনিত হয়। বস্ততঃ জগত্ময় সঙ্গীত ধ্বগিত হইতেছে, এমন কি, নভোমগুলে 
চক তারকা, গ্রহসকল একপ্রক!র গান করিতেছে । আখাদের সে প্রকার কাপ থাকিলে, 
শুনিতে পাইতাম । 

সঙ্গীতের মাধুর্য্যে সকলেই মুগ্ধ ইয়। এমন কি আত্মহারা হয়। সঙ্গীত মন্ত্োধি। কীর্তন 
গানে কেছ কেহ কীদিয়া থাকেন এবং মোহপ্রাপ্ত হন। বন্য পশুর।ও গানে মুগ্ধ হয়। দেখা 
যায় হরিণ, সর্প, বাণীর তানে ুগ্ধ হইয়া কিয়ৎস্ষণের জন্ঠ খল-স্বভ/ব ভুলিয়া যায়৷ ইহা 
সথযাহদয়ে সান্বনা দিতে পারে। যুদ্ধের সময়ে যখন সকল দিকে কেবল মৃত্যুর করাল ছায়া, ধ্বংস 
ও সসংশ ব্যপার দেখিয়া সৈন্স্কল বিষ ও উৎসাহশূগ্ঠ হয়, তখন কেবল সামরিক সঙ্গীত 
(811০ & 19৮805) তাহাদিগকে উত্তেজিত করে এবং বুদ্ধ করিতে উদ্যত হয়। কথায় বলে 
৪6 09 1)181197 5010069 ৮7 700601017২0, 70998209611 18558. 01298 ৮৮8 10 
৭81586101) 991010] 751197923 276019109 ৪1৮65 1০115 870 ৮07101+ 79116? 0201722, 

অসভ্যতম আফ্রিকাব!সী এবং সসভ্য অস্তান্ত জাতি সকলেরই ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বাদ্য ও 
সঙ্গীত আঁছে। 

পণ্তিতগণ বলেন সুর ব্রঙ্গ। সুতর!ং দেবগণের পুজা ও আরাধনা করিবার একমাত্র উপায় 
ইন, তাল, লয়বিশিষ্ট সঙ্গীত। তাই, রামপ্রসাদ, ৈতন্ঠদেব, কবির, নানক, তুলসীদাস ভজন ও 
সংকীর্তন প্রথা প্রবর্তন তবলা) 
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সত্ষীভেল্ল আকে্লোলন্না_ সঙ্গীতের স্তায় চিন্তবিনে|দন করিবার ক্ষমতা পৃথিবীতে 
অন্ত কোন ললিতকলার নাই, সেই জন্য সঙ্গীত সাধনা কর! বড় ছুরূহ জিনিষ। প্রথম শ্বর-সাঁধনা, 
তাহার পর স্ুর-জ্ঞান, বঙ্কার ও মুঙ্ছন। জ্ঞান, পরে লয়-তাল-্ঞান। তাহার পর নৃত্যকলা শিখিতে 
হইলে শরীরের বিশেষ চর্চা করিতে হয়। কারণ নাচিতে হইলে শরীরের অনেক স্থল, যথা__ 
হাত, পা, নিত, মস্তক, গ্রীবা প্রভৃতি সঞ্চালন করিতে হয়, তাহাতে শরীরের * শক্তি 
আবশ্ক হয়। 


সগুহ্যল্্র-_সাতটা ধ্বনি সঙ্গীতে ব্যবহার হয়, ইহাই অপ্তস্বর বাঁ সাতটা সুর] এই 
সাতটী সুরের পৃথক পৃথক নাম যথা-_যড়ঙ্গ, খষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত, নিষাদ এই 
সপ্তস্থরের আদি অক্ষর দ্বারা সপ্ুস্বরের প্রত্যেকটা নির্দেশিত হয়, এবং বড়জ, বৃষ্ত, প্রভৃতির 
পরিবর্তে সা, রে, গা, মা, পা ধা নি, এই সাঙ্কেতিক সংজ্ঞ। ব্যবহার করা হয়। ইংরাজীতে 
485 85 0১10, [১ চা ঞ নামে অভিহিত হইয়াছে । আমাদের কে উদারা, মুদ্ারা, তারা, 
এই তিন সপ্তক সুরের বিকাশ হয়। এই কয়টা অক্ষর দ্বারা সুর ও তাল যথার্থরূপে লিখিয়। 
প্রকাশ করাকে স্বরলিখন বা স্বরলিপি বলে। 


সগুক্্ল্র- দ্বরের অতি সক্ষম মাত্রকে শ্তি বলে। সাতটা স্বরের ভিতর দিয়া আমর! 
২২টা তি দেখিতে পাই । ফড়জ, মধ্যম ও পঞ্চম-৪ শ্রুতি প্রত্যেক খষত ও ধৈবত-৩ শ্রুতি, 
গান্ধার ও নিষদ্‌-২ শ্রুতি প্রত্যেক | সাতটা স্বরের ভিতর পাঁচটা স্বর সময় সময বিরুতি তাঁবাপন্ন 
হয় যথা কোমল খ, গ1, ধা। নি প কোড়ি মধ্যম ॥ 


স্রাঙগ শু ল্লার্সিলী জৌীক্না০1-_বিলম্ষিত, মধ্য ও দ্রুত এই তিন রূপ লয় লইয়া 
রাগের আল।প কর। হয়। বাগ আবার ৪ ভাগে বিভক্ত যথা, বাদী, সম্াদী, অগ্ুবাদী ও বিবাদী। 
রাগের যে স্থুরটী প্রীণস্বূপ হইয়া সুরের ভিতর খেলা করে তাহাকে বাদী অংশ বলা! 
হিন্দি তাষায় ণ্জীন” বলে। বাদীর সহগামী যে সবুর, তাহাকে সম্বাদী ৰা ইহার প্রা 
নিকটে থাকে। অপর সুরগুলিকে অন্ুবাদী বল! হয়। আর যে সুরের দ্বারা রাগের 
অঙ্গহানি হয়-__তাহাকে বিবাদী বলে। 


মাজ্রা- মাত্রা প্রকরণ সম্বন্ধে কিছু জান। আবশ্তক। স্বরের এক একটী উচ্চারণ সময়কে 
এক একটী মাত্র। বলা হয়। মাত্রা চারি ভাগে বিভক্ত । তৃম্ব, দীর্ঘ, প্রত ও ব্যগ্তন। ভুম্ব এক 


৭ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা] সঙ্গীত ২৮৫ 


পম লাগে তাহাকে দীর্ঘ দ্বিশাত্র কাল কহে। ক্রিযাত্রার নম প্রুত যেমন অঅঅ। অর্ধ 
মাত্রাকে ব্যপ্জন বলে। কেবল এই চারি মাত্রার বারা সঙ্গীতের সুক্মকাল বিভক্ত করা যাইতে 
পারে নাঃ সেইজন্ঠ অর্ধ প্রভৃতি আরও স্থপ্প বিভাগের বিশেষ আবশ্তক দেখিতে পাওয়া ষায়। 
এই সমস্ত মাত্রার সহযোগেই তান, ষ্না, আলাপ হইতে গান বাহির হয়। বিলক্ষিত, মধ্য ও 
্রুত এই তিন রূপ লয় লইয়া রাগের আলাপ হর। 

সঙ্্ীভ ইন্ভিহ্বাস-__সঙ্গীতের জন্ম কি ভাবে কোথা হইতে হইল, তাহা বিশেষ 
জানা নাই। বোধ হয় মাম্থুষের শদয়ের আবেগে ঘে অল্পষ্ট শব্দ উচ্চারণ হয়, তাহা হইতেই 
গীতের ক্রমবিকাশ হইয়াছে। আনন্দ প্রকাশ করিতে গিয়া আমর! অঙ্ষভঙ্গীর ঘ।র। বা চলিবার 
ভঙ্গীর দ্বার তাহা প্রকাশ করিয়া থাকি। এই অঙ্গতঙ্গী, চলিবার গতি বা লক্ষ-ঝন্ক একট। 
হশৃখল হাবে চালিত হইলেই নৃত্য হয়, এবং এই স্ুশূঙ্খল নিরমটাই তাল বা ছন্দ। আমাদের 
অতি পুরাতন শাঞ্স হইতে জান! যায় যে, বেদের উৎপত্তির সময় হইতেই হিন্দু সঙ্গীতের উৎপত্তি 
সাম-বেদ স্থুর করিয়া পড়িতে হর । সঙ্গীত গ্রন্থে লেখা আছে যে, দেব।দিদেব মহ।দেবই সঙ্গীতের 
জন্মদাতা । মহাদেব ব্রচ্মাকে গন শেখান। পরে ন!রদ, ভরত, রম্তা, তন্বর ও হুহু সঙ্গীত শিক্ষা 
করেন ভরত মুনির ছ।রা ভারতে সঙ্গীত গ্রচ।র হয়! 


ুস্পদ ও শাত্ধোজাজ্ক--মহ।ভ।রছে জানা যায় যে পঞ্চ পাব যখন বক্রবাহনের 
রাজ্যে ছিলেন, তখন অজ্জুন মহারাজার কন্ঠ।কে সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন। ইহা হইতে বুঝিতে 
পারা যায় যে, ততসময়ে স্ত্রীলোকেরাও সঙ্গীত শিক্ষ। করিতেন। অতি প্রাচীনকালে ভগব|নের 
নাম কীর্তনের জন্য সঙ্গীত হইত। ঞ্রুপদই আরাধনার উপযোগী, কাজেই তখন ঞরপদই ছিল একমাত্র 
কণ্ঠ সঙ্গীত। মৃদ্গ বা পাখোগ।জ দিয়াই গীতে সঙ্গত করা হইত। মুদ্ষের উৎপত্তি সন্ধে গ্রন্থ 
লিখিত আছে যে, মৃহ|দেব বঙ্গাকে সঙ্গীত শিক্ষা দিবার সমর, ব্রহ্মার তাল জ্ঞন জন্মাইবার জন্য 
মহাদেব মাটি দিয়া এই বাদা যন্ত্র তৈয়ারী করেন। মাটি হইতে তৈয়ার হইয়ছে বলিয়াই ইহার 
নাম মৃদঙ্গ মৃৎ+অঙ্গ) হইয়াছে। মুদ্গ পরে কাঠ দিয়। তৈয়ারী হইতে আরম্ত হয়, তখন 
ইহার নাম হয় পখোয়াজ (পাকা+আওরাজ )। পাখোয়াজের আওয়াজ গুরু-গম্ভীর। কীর্তন 
গানে যে খোল ব্যবহার করা হয় তাহা পাখোয়াজের অঙ্করণ। আকবরের রান্তত্বকালে ভানসেন, 
বাজু বাওর়া, ঞরপদ গানের উন্নতি করেন। 


স্সলসান্ন ্লাকরগাক্পে সহ্ষীতভ-_মুসলমান রাজস্বের পুর্ব পর্য্যন্ত ঞ্রুপদগানই 
প্রচলিত ছিল) ইতর উনি ১১ এ ০২50 টি 





২৮৬ সদেগাপ পত্রিকা [ আশ্বিন, ১৩৪৩ 


বায়-তবলার স্ষটি, উপ-পার সৃষ্টি, ও ঠূংরির স্ষ্টি। ১২৯৫ খুষ্টাত্দ হইতে ১৩৫০ খুষ্টাতস পর্য্যন্ত সঙ্গীত 
বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কথিত আছে আলাউদ্দিন খিলভী অত্যন্ত সঙ্গীত অনুরাগী ছিলেন । 
তাহার দরবারে অনেক সঙ্গীতজ সঙ্গীত চচ্চা করিতেন । ভাহা'র মধ্যে নায়ক গেপাললাল ও নায়ক 
আশীর খস্রুই প্রধান। আমীর খস্রু তেল।না ও খেয়।ল গীতের স্থষ্টি করিয়। গিয়ছেন। তিনি 
প।রন্ত দেশীয় কতকগুলি সুর ভারতবর্ষের সঙ্গীতে মিশ্রণ করিয়াছিলেন । 


ভবলপা ও আক্মাল্ল স্ষ্টি_খেয়াল গীতের হাল্কা গন্তি হওয়াতে পাখোয়জের 
সঙ্গতে ত!হ! ক্রতিমধুর হয় না| সেই কারণে প।খোয়াজ ভাঙ্গিরা আমীর খস্রু ঝায়া-তবলার স্থষ্ট 
করিয়া গিয়াছেন। র্‌ 

উপ্লান্ল স্ন্ি-মহশ্মাদ শার রাজত্বকালে গোলাম নবী নামে একজন সঙ্গীত-প।রদশী 
ছিলেন। তাহার জ্ীর নাম শোরী মিরা । তাহারা ছুইজনেই গন রচন। করিরাছিলেন। কথিত 
আছে, গোলাম নবী তাহার স্থীকে বিদেশে রাখিয়। বিরহ ব্যথ। স্বয়ং অনুভব করিয়া, বিরহের গান 
রচন। করিতেন। শোরী মিয়াও অনেক প্রেমের গন রচন। করিয়াছেন। এই পকল গ।ন শোরীর 
টগ্প। ন।মে পরিচিত । 


লীন অভি লক্ষৌর নবাব ওয়াজ।দ আলী শাহ প্রথম চুরী গানের সৃষ্টি করেন। 
সণদ ও কদর নামে দুই সঙ্গীতজ্ঞ ইহ।কে নানাভাবে বিস্তৃত করেন। এই সময়ে নৃত্যও খুব 
উন্নতি লাশ করে। 


নিল্যাপক্সে সম্ষীত্ভ শ্রবগ্ল্ম_অনেকদিন পূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিণ 
যে, সঙ্গীত বিদ্যালয়ে ( ঠ9১1০ 10) 39901115 5619018 ) প্রবর্তন হওর| উচিত। এই প্রসঙ্গে 
বিভিন্ন মত প্রকাশ হয়। কেহ কেহ মত দেন উচ্চ হিন্দৃস্বানী সঙ্গীত ( 01455168] 110310 ) 
অনুসারে শিক্ষা চেওয়! উচিত ; কেহ কেহ বলিলেম-_ 119৭6: ক[13 শেখান উচিত, কারণ 
ছাত্রেরা 6889168] 217516 শী্র শিখিতে পারিবে না ।_ সাধারণ লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গীত শেখা 
এবং সঙ্গীত বিদ্যালয়ে কেবল সঙ্গীত শেপাঁঁ-এ ছুইট!র মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে। অমর মতে, 


[10516 কে একট। 01১0908] 80০6৮ না করিয়া, 09217901৯01 307১096$ পড়ার সঙ্গে সঙ্গীত 
সর লেক রা ও নারে হর এজি রা বারগ্যা রাজন ডা বলা 


বম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা] সঙ্গীত ২৮৭ 


পারিলেই যথেষ্ট হইল। পরে বয়োংবৃদ্ধি অনুসারে সঙ্গীতের উচ্চাঙ্গ যখ।-_তাল, রূপঃ ঢং (5519) 
গিট.কিরী, কাট, প্রনৃতি শিখিতে পারে। 


ছোট ছেলে-মেয়েদের গান শেখানর উদ্েশ্ত,__তাহাদের মনে *শৈশব অবস্থায় সঙ্গীত বিষয়ে 
অঙ্গরাগ (1889) জন্মান, পরে বড় হইলে 8519 শিখিবে। যেমন ইংর!জী শিখিতে হইলে প্রথমে 
1870]18) 078007087 পড়া চাই, পরে 781096005, 96516 & 1)190০2 শিখিতে হুয়। প্রথমেই 
খে বড় হিন্দুস্থানী কলাবতের (0781 40015) নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতে হইবে,_এমন বিশেষ 
আবস্ঠকতা নাই। যেমন উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে ইংরাজী পড়াইবার জন্ক যদি আবদার ধরা 
হয় যেও 18070190817 শিক্ষক রাখা হউক, কারণ বাঙ্গালী শিক্ষক ইংরাজীর 8:07170186192 ৪৮ 
17)098961908 ঠিক হয় না। এটাও যেমন অধুক্তিকর, সেইরূপ প্রথম সঙ্গীত শেখাবার জন্য হিন্দী 
কলাবত অ।মদ|নী করা প্রয়ে'জন, নতুবা গান বাজনা শিক্ষা হইবে না--ইহাও অধুক্তিকর। আসল 
কথা সুকুমার মতি ঝালক বালিক/দিগকে একটু লেখা পড়ার সঙ্গে সঙ্গীত বিদা) শিখান উচিত। ছেলে 
বরসে যতটুকু আয়ত্ব করিতে পারে, ততটা শিখক। ওল্তাদ মওলীর কাছে গান শিখিতে 
গেলেই ত উপদেশ পাওয়া যাঁয় যে--“দশ বৎসর সা, রে, গা, মা সাধ_-তারপর গান গেও 1” 


আএন্বিক গান-আজকাল কলিকাতায় গনের একট! সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 
ছেলেমেয়ের দল অধিকাংশই হয় গানে, না হর বাঁজনায় মন দিয়াছে। সকাল সন্ধ্যায় মধ্যবিভ 
প্ধার এবং ধনীলোকের বাটীতে রেডিওতে গাঁন বাজনা শুনিব!র জন্ত ছেলেমেয়ে জড় হয়। 
কলের (92808011,079) বাজনার তো! কথায় নাই! বড় বড় আসরে উতবষ্ট সঙ্গীত শুনিতে 
পাওরা যায়। কিন্তু সাধারণতঃ কলিকাতায় যে গান রেডিওতে, খিয়েটারে, গ্রামোফনে, বৈঠকখানাঁয় 
শুনা যায়, তাহাতে অতি 'অল্লই উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত শুনিতে পাওয়! যার়। রবীন্জনাথ ঠাকুরের" 
অতুলপ্রস।দ সেনের, দিলীপকুম|রের, কাজী সজক্রুলের রচিত সঙ্গীত, এই সকল স্থানে বিশেষ 
চলে। এই গকল গানের কথা ও রচনা ভাল হইলেও, তাহা জংলা করিয়! গাওয়া হ্য়। জংল। 
অর্থে আুরের ও লয়ের প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা না করিয়া চল! | অর্থাৎ তাল, কর্তব, স্থিতি, সুঙ্ছনা সব 
আলাদা-ঠিক্‌ শান্তর বাধাব!ধি নিয়ম নাই। সুতরাং গ!য়কের স্বাধীনতা ব্জায় রাখিতে 
গিয়া সঙ্গীতগুলি হালকা হইয়া পড়ে। সুরের সংমিশ্রণে আপত্তি নাই, কিন্ত যেন তাহাতে তাল 
ও লয় ঠিক থাকে। অর্থাং একটা নিয়ম-কানুন থাঁক! চাই।  779:981টির দিকে লক্ষ্য 
রাখ৷ আবস্তাক। রি 


২৮৮ সদেগাপ পত্রিকা [ আশ্বিন, ১৩৪৩ 


স্বাথতলা গানন_আমাদের বাঙ্গাল দেশে নানাপ্রকার গানের প্রচলন আছে-_-যাহা 
আমাদের দেশের বিশেষত্ব যথ1_- কীর্তন, বাউল, রামপ্রপাদী, ভাটিয়ালী, নিধুবাবুর টগ্সা, মধুব।নের 
তুক সুর, ভজন প্রভৃতি। অধুনা রবীন্দ্রনাথের না! রাগ-রাগিণীর বিষয়ক গান, দ্বিজেন্্রনাথের 
বাংলা খেয়াল, অতুল প্রসাদের বাংলা ঠুংরি, কাজী নজরুল ইসলাষের বাংলা গজল বিশেষ 
প্রচলিত। ইহাদের কতকগুলি গন যথার্থই অতি সুন্দর ও মরশন্থদ। বিশেষতঃ দ্বিজেন্দ্বাবুর 
জাতীয় সঙ্গীতগুলি। এই সকল গান মিশ্রিত সুরে গাওয়া হয়, সেইজন্য ওন্ত/দর! কিঞ্চিৎ বিরক্ত 
হন] এখন বুঝিতে পার যায়, বাংলা গান তার নিজের একটা বৈশিষ্ট্য স্বজন করিতেছে । এইট। 
নিজের বৈচিত্র্য রচনা ও আবিষ্কার । ইহা ক্রমে ক্রমে 95170621198) হইবে । অনেক বৎসর 
পূর্বে একতান বাদন (0০1০০: ) বদিও প্রচলিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা এক্ষণে সম্পূর্ণ পরিপূর্ণতা 
লাভ করিয়াছে। আজকাল 0০10936 সহিত যে সকল গান হয়, তাহ! যথার্থই চিন্ত 
বিমোহিত করে। 


ল্বাচ্গ অন্ঞ্র_-তারতবর্ষে পুরীকাল হইতে তারের যন্ত্র বিশেষ প্রচলিত ছিল। যেমন__ 
সেতার, এসরাজ, সুরবাহার, তান্বুরা, স্বরদ, বীণা], ক|নণ, রবান, দিলব1হা'র, সারেঙ্ী প্রস্থৃতি। 
আধুনিক সময়ে বিবিধ বিলাতী বাদ্য যন্ত্র আমাদের মধ্যে প্রচলিত হুইয়াছে। যেমন-_007)8 
0107107790 0১19100, 7380)0, (10117 8281109) 1181১001177) ড10110, জলতরঙ্গ বঁক্যতান 
বাদন, অতিশয় সুন্দর এবং সম্পূর্ণ নূতন। বিদেশী গানেরও তাল লয় আছে। কিন্তু আমাদের লয় 
যেরূপ স্থঙ্গ, সেইরূপ লয়, তান, কর্তৃব, মাড়, বিদেশী গানে পাওয়া যায় না| এই হিসাবে ভারতীয় 
সঙ্গীত অতিশয় বৈজ্ঞ।নিক এবং কঠিন সাধনার ফল। 


সম্ছীতেল্ল উদ) ও মহত সঙ্গীতের সহিত বর্্মতাবের অতি নিগৃঢ় সঙ্দধ। 
এই সঙ্ধপ্ধ চিরস্তন। যুগে যুগে যে দিন হইতে মানুষ আপনাকে শিক্ষা ও সংক্কর মধ্যে টানিয়! 
আনিল, সেইদিন হুইতেই_ ধর্মের নহি ঈশ্বরের আরাধনার সহিত সঙ্গীতের গ্রভাব ফুটিয়! উঠিল। 
অতি প্র।চীনকালের কথ দুরে থাকুক ) বর্ভম।ন যুগের শ্রীচৈতন্য দেব, হরিদাস, মীরাবাই, তুলসীদ।স, 
সাধক রামপ্রসাদ, পরমহংস র|মক্্ দেব, স্বামী বিবেকানন্দ, ব্রচ্ম।নন্দ কেশব সেন, মহধি দেবেন্দ্র 
নাথ, সকলেই সঙ্গীতের আনন্দের মধ্যে চিরানন্দময়ের সন্ধান পাইয়াছিলেন। পশুদেরও সঙ্গীত 
অনুরাগের বিষয় অনেক কথা শুনা যাঁর়। গ্রীক সঙ্গীত বিশারদ আরকিবস (4১::08181,03 ) যখন 
বীণা যন্ত্রে গান করিতেন, তখন বনের জীব জন্ত তীহাকে ঝেষ্টন করিয়। নতা করিত। বনের 


৭ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা] চল্তি পথের শেষে ২৮৯ 


বগল ব্যাধের সঙ্গীতে আকষট হইয়া গ্াণ বিসর্জন করে ৷ জলের জীব পর্য্যন্ত সঙ্গীতের আহ্বি'নে 
জলের উপর ভাসিয়া ছুটাছুটী করে,_ইহা এক অদ্ভুত ব্যাপার । প্টার্ক (0185298 ) ঘলেন, 
বিশ্বণিয়ন্তা এই জগৎকে ঠিক .সঙ্গীতের প্রণালীতে স্বৃষট করিয়াছেন * সঙ্গীত একাধারে আনন্দ, 
আমোদ, বিশ্বাস ও ভগবানের আরাধনা । এমন প্রাণারাঁম বিদ্যাকে কাহারও অবহেলা কর! 
উচিত নয়। 

সেক্সপিয়।র লিখিয়াছেন_-"ণুখ১৫ 7080) 0796 18800) 200 হাঃহ310 17 10108918, 1002 
18 080৮9. 516) 99209০2ন ০£ ৪৮৮৪০ ৪০005, 101 770 58011 1001) 1১6 
(89690) 6 5৪ 26 100 608101)5 বস্তুতঃ অনেকের সঙ্গীত কলাবিদ্যা ভালরকম শিখিব!র 
জন্মগত বুদ্ধি নাই, তথাপি তাহারা যদ্যপি সঙ্গীতচচ্চা করেন, তাহা হইলে অন্ততঃ গ!নের সমজদা'র 
হইতে পারেন এবং সঙ্গীতের চিন্তবিনোদন শক্তি অন্থভূতি করিতে পারেন। বাহাঁরা কণ্সঙ্গীতে 
চেষ্ট! করিয়া বিফলমনোরথ হইয়াছেন, তাহাদের কর্তব্য, যন্ত্রাদিতে কিঞ্চিৎ সঙ্গীত চষ্চ| কর|। 

উপসংহারে এই সার কথা বলিতে চাই যে, প্রকৃত ও সাধু উদ্দেস্ঠ লইয়া! সঙ্গীত অভ্য/স ও 
চ্চা করিলে মানুষ দেবতুপ্য ও সর্ববলোকপ্রির হয় আর হীন উদ্দেশ্ত লইয়! সঙ্গীতবিদ্যা অর্জন 
করিলে মানুষ হীন হইতে হীনতর হয়। এরূপ আঁশা করা যায় না যে, সকলেই ও্ত/দ ও 
কেলোয়াত হইবে, কিন্তু চেষ্। করিলে অনেকেই সামাস্ঠ প্রকারের সঙ্গীত শিক্ষা করির! অবসর 
সময় বিশুদ্ধ আমোদে ও তগবাণের আরাধনায় কাটাইতে পারেন। 





চল্তি-পথের-শেষে 
[ শ্রীমতী অপর।জিতা ঘোষ] 

আজি অবেলায় শুনালে! কে মোরে বিদায় বাশীর তান ? 
শেষ হয় নাই খণশোধ করা-_বীধা হয় নাই গান। 
বীণা মোর আছে বেস্ছরো হইয়ে, পথ কিনারার ধারে য 
মনে ছিল আশ! কুড়ায়ে লইব, যেদিন চলিব পারে। 

আজি অসময়ে কেন ভ!ক দিলে জীবন-দেবতা অয়ি ? 

ফুরায়ে কি গেল মোর খেল! করা ওগো মঙ্গলময়ী | 


সারা হয় নাই, খেলাঘরখালি নুতন করিয়া! গড়া-_ 
নব ভ্রীবানর ১,১৫১ ৫ 


সদেগাপ পত্রিকা [ আশ্বিন, ১৩৪৩ 


বন কুসুমের মাল! গাঁথা নাই- শূণ্য রয়েছে ভাল! । 
কেমনে আজিকে শেষ করি, দিব--চল্তি-পথের পালা ! 
দাড়াও, দাড়াও, ্ষচণক দড়াও__বন্ধ করো না সুরঃ 

সব কাজ মম সারিতে দাও গো, চলিব যে অতি দূর। 


প্রদীপ এখনো হয় নাই জাল।--তোমার আরতি তরে ! 
আসন এখনে। হয় নাই পাত।__আমার পৃজ'র ঘরে। 
সান্ধ্-প্রদীপ জলেনি এখনো-_তুলসী মঞ্চতলে”_ 

মম পরিচিত পথ-প্রবাসীরা আসে নাই কুতুহলে। 


জননী আমার পথ চেয়ে আছে বসিয়া! সাগর-তীরে। 
পথের শেষেতে দেখা দিয়ে আসি - এখুনি আসিব ফিরে। 
তাতোখণন তুমি মম দেব।লরে বন্দী রহ গে! দেবী, 

বিফল কাঁষন। সফল হইবে বারেকের তরে সেবি' | 


দান বিনিময়ে কি দিব তোমায়, নাই মম আজ কিছু। 
অতীতের কোলে ফেলিয়। দিয়াছি, চাহিব না আর পিছু। 
না ডাকিতে তুমি আিয়!ছ দেবী, আমার আঙিনা! দ্বারে, 
তব কপ! স্মরি শির অজি তাই নত করি বারে বারে। 


সোদর আনার রয়েছে পড়িয়া ঘাসের ফুলের 'পরে ৷ 
কুড়ায়ে লইয়া ফেলিব তাহারে ওপারের বালুচরে 
বন্ধন কিছু রাখি না অমি, আমার বিদায় লাথে, 
ভাডিয়। ফেলিৰ য! কিছু গড়েছি__নিষ্ট,র মম হাতে! 


বেচাকেনা মোর সাঙ্গ করেছি, যেতে হবে খেয়! ঘাটে। 
সোণ।র তরণী ভিডাবে। না আঁর-_নৃতন নৃতন হাটে । 
একটান। শ্রেতে যেতে হবে ভেসে পরিচিত দেশ ছাড়ি । 


রিনি এনা ০. ব্রন. কসর ইবন বিগত এ নান 
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বোঝা-পড়! তবে হোক অবসান আজিকে সবার সাথে। 
বাছিরিৰ আমি চুপিসারে মাতা, গহীন্‌ নিঝুম রাতে । 

পিছন পথেতে ডাঁকিও না যেন, হইয়া নিমেষ হারা 
আমারি লাগিয়। ঢালিও ন| যেন চোখের জলের ধারা। 


সন দোষ ভুলি" ক্ষমিয়ো আমারে__ঘুম থেকে উঠে প্রাতে। 
ভাবিও ন| যেন__-কেমনে চলিব এক্লা আধ।র রাতে। 
সাথী আছে মোর সার! পথখানি__স্ম অন্ত্ধ্য।মী ; 
বিদায়, বিদার, জননী আমার আজিকে চলিঙ্গ আমি] 


শীট 


স্ব।ছিল্কা 


আমরা অতিশয় আননচিন্তে জ্ঞ/পন করিতেছি যে, বেঙ্গল পাবলিক হেল্থ ডিপার্টমেন্টের 
স্থায়ী ডিরেক্টার মিঃ এ, সি, চ্যাট।জ্জি, আই-এম-এস্‌, মহোদয় ছুটি লওয়ায়, সাহার স্থলে উক্ত 
ডিপার্টমেন্টের এ্যাসিষ্্যা্ট ডিরে্টার, আমাদের স্বজাতির অন্যতম স্ুস্ত।ন ডাক্তার শ্রীযুক্ত শচীন 
নথ শরৎ এমবি, ডি-টি-এম্‌, ডি-পি-এইচ৬ মহাশর সম্প্রতি অস্থায়ীভাবে ডিরেক্টার হইয়!ছেন। 
ইতিপূর্বে তিনি আরও একব।র উক্ত পে অক্থায়ীতাবে কার্ধায করেন। অস্থায়ী হইলেও 
আমরা তাহার এই পদোন্নতিতে আনন্দ গ্রক।শ করিতেছি । তিশি যেরূপ সদালাপী. 
লোকপ্রির এবং কর্মনিপুণ, তাহাতে তিনি যেন উক্ত পদে স্থায়ীভাবে প্রতিঠিত হন--ইহাই 
আমদের কামনা । 


ঙ্ ঞ্ ক ক 


মুশিদাবাদ জেলার অন্তর্গত কান্দীর লকপ্রতিষ্ঠঠ স্বজ/তিবৎসল মোক্তার 
শ্রীধুত গঙ্গন|রায়ণ রর মহ!শর এবারে কান্দী লোক্যালবে।্ডে ভরতপুর থানা হইতে পদন্তয 
নির্বাচিত হইয়াছেন । তিনি কান্দী মহকুমায় গত কয়েক বৎসর যাবৎ যোক্তারী করিতেছেন 
এবং অত্যন্লকাল মধ্যে আইন ব্যবসায়ে পারদ্রণিতা প্রদর্শন করায় মুপিদাবাদ জিলাবে!উের 
এবং কান্দী মিউনিসিপ্য।লিটির "মান £১ ১5 রি 
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সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট আছেন। অতি সামান্য অবস্থা! হইতে স্ব/বলশ্বনবলে বলীয়/ন হইয়া তিনি 
যেরূপ জনপ্রিয় এবং জম্মানিত হইতেছেন তাহাতে আমর। আনন্দিহ। আমর! তাহার উত্তরোত্তর 
উন্নতি কামনা করি। রি 


রগ 


ঞ . ক ক ক্ষ 

আমরা শোক-সন্তপ্ত-চিত্তে জ্ঞাপন করিতেছি যে, বগুড়া জেল।র অন্তর্গত জয়পুরহাটের 
প্রসিদ্ধ জমিদার এবং ব্যবসারী শ্তরীধুক্ত প্রদোৎকুমার ঘোষ মহাশয়ের মাতা ও স্বর্গীয় 
অক্ষয়কুমার ঘোষ মহাশয়ের পত্রী গত ৯ই ভাদ্র স্বগৃহে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি বর্ষে 
অতি নিষ্ঠাবতী এবং সকলের সন্মানিতা ছিলেন। দরিদ্রনারায়ণের সেবায় তিনি যুক্তহস্তে দান 
করিতেন। মৃত্যুকালে তিনি ছুই পুত্র এবং পাঁচ কণ্য। র।খিয়া গিয়াছেন। মাতৃশ্রাদ্ধে তাহার জোগ্ঠপুত্র 
শ্রীযুক্ত প্রদৌৎকুমার ঘোষ মহাশয় তাহার স্বর্গগতা মাতার অ।দেশ অনুস।রে পাঁচ সহ 
দরিদ্রকে তূরিভে'জনে পরিতৃপ্ত করেন। আম।র তাঁহ।র আত্মার শান্তি কামনা করি। 


র্‌ ঙ্ছ ঞ্ চা 

অত্যন্ত কর্্মাতিশয্যের জন্য গত ছুই একটী সংখ্যায় মুদ্রণে ভ্রম রহিয়া গিয়াছে_-এজন্য 

আমর! ছুঃখিত। তন্মধ্যে সর্ধাপেশ্গা দোষকর ছুইটা ভ্রম হইয়া গিয়ছে,_গত জ্যেষ্ঠ ও আবাঢ 

সংখ্যার সদেগীপ যুবক সজ্ঘের সহকারী সাধারণ সম্পাদক 'শ্রীধুত ফণীন্দ্রনাথ বিশ্বাসের স্থলে 

শ্তরীযুত ফণিভূষণ সুর” হইয়াছে। এবং “আমদের কথায় একস্থলে মামনীয় সভাপতি মহাশয়ের 

নামের শেষে তাহার পদবী মুদ্রিত হয় নাই। এজন্য আমর! দুঃখের সহিত ত্রটা স্বীকার করিতেছি 
এই অনিচ্ছাক্কত ক্রটার জন্য আশা করি, তাহার! কিছু মনে করিবেন না। 


গং ঙ্ » ঙ্ং সঃ 

ডঃ শ্রীধুত কিরণেন্দু ঘোষ এল্-এম্‌ুএস্‌, ডি-টি-এম্‌, বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসে তাহার দ্বর্গত 
মাতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আমাদের পত্রিক! ভাগ্ারে ১০২ টাক! দান করিয়াছেন। আমরা তাহার 
মাতার আত্মার শাস্তি কামন! করি। 

রায় সাহেব শ্রীযুত স্ুরেন্দ্রনাথ মণ্ডল মহাশয় তাহার কন্তার শুভবিবাহ উপলক্ষে সদেগাপ 
পত্রিকা তাগারে ১০২ টাকা দান করিয়াছেন। আমর! নবদম্পতির সর্ধাঙ্গীন কুশল 
কামনা করি। 

পত্রিকা যথানিয়মে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া উপযুক্ত সময়ে ও-উপযুক্ত সংখ্যায় আমর 
এই প্রাপ্তি স্বীকার করিতে পারি নাই। এজন্য তাহার যেন আমাদের কোন দোষ গ্রহণ না 
করেন। আমরা দতাগণকে আত্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 





আছলাছেন্র ক্ত্! 


লি 

জাগৃহি_-জনীজাগৃত্রি! শিবশক্তি, মহাসায়।) পাব্দতি, পরযে্বরি! জাগো--মা, জাগে! ! : 
সম্ভ(নের মে|হ-অগ্ধক।র বিদুরিত করিয়া তোমার দিব্য জ্যোতক্লা-সম্পাতে তাহার হৃদয় আলোকিত 
কর মা! 


জানি ম তুমি চির জাগ্রতা,_-মোহঘোরে আমরাই নিপ্রিত। জীবের পরিত্রাণের নিমিজ, 

কিনি এক অজ্ঞাত প্রাচীনযূগেই অন্ুর-সংহার করিতে কেবলমাত্র আবিভূত্ত হও নাই। তুমি 

আমাদের অজ্ঞাত সুগভীর অন্তস্থলে বসিয়া, যুগ-যুগান্তর ধরিয়।, প্রতিনিয়ত--অবির।ম, আমাদের 

অসংখ্য অন্গুর দলনে রত। যাহ। দৈব নহে_-যাহ! অন্থর, তাহার দোর্দও প্রতাপ হইতে 

আমাদিগকে মুক্ত করিয়,.অ।মাদিগকে শুদ্ধ, বুদ্ধ, খদ্ধ করিতে, আমর! তোম!কে না ডাকিলেও-- 

অযাচিততাবেই আমদের মধ্যে তোম।র মাতৃকার্ধ্য করিয়া যাইতেছ। কিন্তু আমরা মা, তে।মার 
এই অতি গোপন অশরীরী কার্ধয কিছুই বুঝিতে ব। দেখিতে পাই ন!। 


__রুঝিব বা দেখিব কেমন করিয়া! আমাদের দৃষ্টি ও বুদ্ধি এই দেহ পর্য্যস্তই সীমাবদ্ধ! 
এ দেহের পুর্বে আমাদের অবস্থা, আমরা শিশ্বৃত- দেহের পরের অবস্থাও আমাদের অজ্ঞাত | 
তাহা জাশিবার বা বুঝিবার,_ জন্-ৃত্যুর আবরণভেদী দুষ্ট ও অন্তূষ্টি আমাদের লাই) তাই, 
আমাদের মধ্যে তোমার যে অশরীরী মাতুলীলা প্রতিক্ষণই সংঘটিত হইতেছে, তাহা দর্শন করা, 
ষুরৃষ্টি মান্য আমর।-_আ.ম।দের সাধাতীত। আমরা স্থল, রূপবিশিষ্ট, সীমাবদ্ধ ১-_সুম্কে, 
অরূপকে, অসীমকে আমরা দেখিতে পাই না। স্থুলে, সরূপে, সদীমে পরিণত করিয়া আমর! 
সব কিছু দেখি-_-মনের মধ্যে ধারণ করি। সেইজন্ত তোমাকে কিছুমাত্র বুঝিবার জন্য তোমাকে 
পরপে দেখিতে চাই! বর্দ-অর্থ-কাম-মোক্ষ দান করিবার জন্ঠ, অজ্ঞাতভাবে অতি গোপনে 
আমাদের ষে দানবপ্রবুত্তি-_ছুর্গতি বিনাশ করিতেছ, তাহা বুঝাইবার জন্ত বড়ানন-গজানন- 
লক্ষী-সরদ্বতী সঙ্গে করিয়া সিংহবাহিনী দন্থজদলিনী হয়ে সন্ধপে জাগ্রত হও! সন্তান যে 
আপন মাতাকে জান নটি 0, 2:10 
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দলে, তার ত? আর অন্ত কোন-উপায় নাই! হে গোঁপনচারিণী, অরূপিনী মা! আমাদের, সন্তানের 
(প্রেত পা করিয়। সাকারে সম্মুখে প্রকাশিত হও! জাগৃহি, জননি-_জাগৃহি ! 


ক কও একি জি স্টি উ ও সি হা 


লক্ষি লজ্জে মহাবিছো অদ্ধে পুষ্টি স্বধে রবে | 
মহারাত্রি মহ।বিদ্তে নারায়ণি নমোইস্ত তে ॥ 
মেধে সরম্বতি বরে ভূতি বাত্রবি তামসি। 
নিয়তে ত্বং প্রসীদেশে নারায়ণি নশোইস্ত তে ॥ 
সর্বস্বরূপে সর্বেশে সর্বশক্তি সমন্থিতে | 
তয়েত্যন্ত্রাহি নে। দেবি দুর্গে দেবি নমোস্্তে ॥ 


১1 সমস্ঞ টাকা হুডি স্ুবকসজ্ঞেক্স “সক্তেউাল্লীস্ল নাতে 

২০৪, উদ্ডিস্মান্ন মিন্রাল্ দ্রীউ, হুলিকাতডা এই ভিকানাক্র সালাতে 
. হইতে ঃ 
২। রাজনৈতিক কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে আলোচিত হয় না। 

৩। লেখক-লেখিকাগণের মতামত পত্রিক! সম্পাদক বা সদেগাপ যুবকসজ্ষবের মতাঁমত 
নছে। ৃ . | 
৪1 লেখকগণের মতামতের অন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। 

1 . ৫1 প্রবন্ধ কাগজের একপৃষ্ঠে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়! পত্রিকা-লম্পাদকের নামে ৩৪ নং 
ইত্ডিয়ান মিরার ট্টাট, কপিকাতা, এই ঠিকানার পাঠাইতে হইবে৷ ডাকমাশুল না পাঠাইলে 
অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় আপত্তি না জানাইলে পত্রিকা 
পরিচালক মগুলী প্রবন্ধের যে কোন অংশ পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিতে পারিবেন। রি 

৬ যুবক-দব ও তাহার পত্রিকা সনব্ধীয় যাবতীয় সংবাদ যুবক-সত্ব ফিস ৩৪ নং ইত্ডয়ান, 
মিরার স্রাটে ভ্ঞাতব্য। সন্ধ্যা ৮টা হইতে ০॥০টা পথ্যস্ত অফিস খোলা থাকে । | 

৭ বিজ্ঞাপনের হার সাধারণ এক পৃষ্ঠা মাপিক ৮২ আধ পৃষ্ঠা ৪8০১ পিকি পৃষ্ঠা ২০, 
সচীর নীয্বে আদ পৃষ্ঠা ৬৯ দিকি পৃষ্ঠা ৩।*। বিশেষ বিশেষ স্থানে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রকাশকের 
নিকট জ্ঞাতব্য । প্র ্ 


7 শু -7---.22 


সত্দ্গাঞ্প সাক স্পাভ্জীল্ত 
বিজ্ঞাপনের নিয়মাবলী 


(১) সদেগাপ পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে প্রকাশ কর। হইবে। কেবলমাত্র পত্রিকার 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণই এই সুবিধা পাইবেন। কিন্তু স্থানাভাব ব! অগ্ত কোন কারণ বশতঃ এই .. 
বিষরে কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিবার ক্ষমতা! সদদেগাপ যুবক সঙ্বের কর্তৃস্বাধীন। (২) বিজ্ঞাপন- 
গুলি শপষ্টাক্ষরে ও সংক্ষিপ্ত হওরা আবশ্তক। উহা যেন এই পত্রিকার ৩ লাইনের অধিক না হয়। 
(৩) বিজ্ঞাপনে বিরত বিবরণের জন্ত আমর! দায়ী নহি। পাক্র-পাত্রীর সম্বন্ধ নির্ণয়কারিগণ সমস্ত 
বিষয় তাহারা নিজেদের দাগিত্বে করিবেন। (৪) বাহারা নিজেদের নাম প্রকাশ না করিয়! 
বন্স নশ্বর দিতে ইচ্ছ। করেন, তাহারা যদি আমাদের কার্য্যালয় হইতে পত্রাদি লইয়া না যান, তবে 
উহ! প্রেরণের জঙ্ঠ তীহাদিগকে আমাদের নিকট উপযুক্ত ( অন্ততঃ আট আনার ) ডাকটিকেট 
রাখিতে হইবে। | 


981)60017 ৮৮5. চ২০৪এ. ০, €. 1209 
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2901এ বিনা 4628] এ চলে 
লাউড-স্পীকার ভিতরেই 
আছে। সুদৃশ্য 081)17016। 














অভিজ্ঞতার সমন্বয়ে এই রেডিও সেগুলির স্থষ্টি। ৫৫,০০,০০০ 
ফিন্কো সার! জগং জুড়িয়া গাঁ শুন!ইতেছে। কিন্থু এগুলি 
নিশ্মাণ-কৌশলে, সৌনর্য্যে ও অন্যান্য বিব্ পূর্ববস্তিগুলি 


অপেক্ষা ভ্নত এবং ভা তের সব দেশের আবহাওয়ার উপযোগী দলা. -টাকা। রি 
রহ নদেগাপ পত্রিকার গ্রাহকদিগের 
করিরা তৈয়ারী। ৃ 


জন্য ১৫০২ টাকা 1) 











শা শা 
১৪০ তই ১৩ টি 
৯৪০২ হহতৈ ১৩২৫৬ টাক! 


পথ্যন্ত ৪০ প্রকার 
















তংলও, জ্রান্স, রোম, জীপ্দানি, 
সেট আছে। আমেরিকা, চীন, জাপান, ভীরতবন 
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00৭75. 
আবাহন এ, এফ, এম্‌ খলিল্‌্র রহুমান। 
কোন্পথে? শ্রীপ্রবোধ চন্দ নন্দী 
শান্ত শ্রীবোধ চন্দ্র দে। 
মুর্খ লক্গণানি ্রীন্থবীর কুমার ঘোষ । 


আমাদের খেলার সাথী কীয়জারের মৃত্যুতে 
সেখ যোকসেদ আলী । 


নিরুদ্দেশ ভ্রীশিবনীথ দাস 

বঙ্গদেশ প্রীপাচুগোপাল বন্দ্যোপাপ্যায়। 
হরিদ্বার মণ শ্রীভোলানাথ মগার্জি। 
প্রভাত জ্শরৎ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছবি ও কৰি আহম্মদ নওয়াজ বি-এ, বি-টি। 
খিজ্ঞানীচার্ধা ডাঃ মহেক্দুলাল সরকার শ্রীমাপুতোষ, ঘোষ] 
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৬০], 20. [০510190 1954. . ব0, 4, 





আবাহন 


আকাশ পথে, কেগো আজি, 

মেঘের রথে, নিদয় মাঝি, 
কে যাও তুমি সোণার বরণ। পবন পথে ছোটাও তেলা। 
সকাল সাঝে, বাজিয়ে বাঁশী, 

মনের মাঝে, হাওয়ায় ভালি, 
করতে থাকি তোমায় স্মরণ । ক'রছে। ভুমি কতই খেলা । 


গ্ ৮৩ 95::5000900৩ ০০৮৮ ০১০৩1 1985হ0৬, 


নেক তরে, 

দীনের ঘরে, 
গড়বে কি ও পায়ের ধুপি। 
কোন্‌ সে দিনে, 

হাসির সনে, 
শুনবে! তোমার মধুর বুলি। 


শা পাশ? সস পাস 


দীনের ঘরে, 

আসলে পরে, 
পুূজবে! তোমায় পৃত দনে। 
গে! দানী, 

হৃদয় খানি, 
বিলিয়ে দেব তারই সনে । 


এ, এফ» এম, খলিলর রহমান, 
চতুর্থ শ্রেঈী। 


কোন্‌ পথে? 


লঙ্গা মোদের উর্ধাগামী 


ক 


পতুচ্ছ'" মোদের নয়) 


তুচ্ছকে যে দলতে হবে, 
করতে হবে জয় । 

বিরাট মোদের উদ্দার ইদি, 
দুখ মোদের নয়। 

দুঃখকে যে বাধতে হবে, 
ভাঙ্গীতে হবে ভয়। 


শান্তি মোদের প্রধান কামা, 
“দ্ধ' মোদের নয় ; 
বন্ধকে যে ছিডতে হবে 
করতে হবে ক্ষয়। 
জীবন মোদের বিশাল বন্ধ, 
জ্বালিয়ে চলো! সদা 
ধাবার পথে যাক্রে ঘুচে, 
মনের কালো কাঁদা । 


7. প্ররবালার বরা, গলার চা খু 


শান্ত 


ছোট একটি ছেলে, নাম শান্ত, সে যখন ১* বশসরের তখন 
তাহার এক সাথী জুটিল। তাহার নাম রমণ। সে বশী বাজাইতে খুব 
ভালবাসিত। একদিন সে ষধন শান্তকে লইয়া নদীর ধারে বপিয়! ৰাশী 
বাজজাইতেছিল তখন সে দেখিল একটি ছোট্ট নৌকা তাহাদের নিকট থানিল। 
রমণ শান্তকে বলিল, দেখ তাই কি স্থন্দর ছোট্ট নৌক। নৌকার মাঝি 
উহ। শুনিয়। তাহাদের ডাকিয়া! নৌকায় চড়িতে বপিল। তাহার! বলিল 
না'। সেই সময় সেই স্থান দিয়া কতকগুলি দুষ্ট, বালক যাইতেছিল। 
তাহারা মাঝির কথ। শুনিয়া নৌকায় আসিয়া বসিলল। নৌকা ছাড়িঙ্স। 
বালকগ্ুলি ছুট ; কাজে কাজেই তাহাদের মাথায় ছুষ্টামি বুদ্ধি ঢুকিল। 
তাহারা জল লইয়া খেলা করিতে লাগিল। মাঝি তাহাদিগকে জল লইয়! 
খেলিতে বারণ করিল। কিন্তু তাহারা! তাহার বথায় কাণ দিল ন' বরং 
তাহাকে নানারকমের কথা বলিয়া ঠাট্র! করিতে লাগিল। মাৰি আর 
কিছু বলিল না। কিছুক্ষণ পরে একটি বালক নৌকা হইতে জলে পড়িয়া 
গেল। তখন সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল। মাৰি তাড়াতাড়ি জলে 
ঝাপ দিয়া বালকটিকে ধরিল এবং নৌকায় তাঙ্াকে তুলিয়া! নৌকা তীরের * 
দিকে আনিল। এতক্ষণ রমণ ও শান্ত ঘাটে বসিয়াছিল। বালকগুলি 
নামিলে রমণ তাহাদিগকে বলিল, “ভাই পরের নৌকায় চ়িয়া তাহাকেই 
গালি দিলে ?” ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়! তাহারা রমণকে যা” তা' গলি দিল এবং 
তাহাদের মধ্যেই কেহ একটি টিল ছুঁড়িল। টিলটি শাস্তর মাথায় আিয়া 
লাগিল। দর দর বেগে রক্ত পড়িতে লাগিল। এই অবস্থা দেখিয়া রম্ণ 


ধু না 1817501020০ ড99 5০1০০ 21888210৩- 


তাড়াতাড়ি ডাক্তার ডাকিতে গেল। যে বালকটি ডিল ছুড়িরাছিল সেই 
বালকটি নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া তাহার নিকট ছুটিয়া আপিল এবং 
কাদিয়া ফেলিল। তখন শান্ত তাহার চোখে জল দেখিয়া বলিল, “ভাই 
উহাতে আমার তেমন কিছু হয় নাই। তুমি আর কীদিও না।” অন্যাগ্ঠ 
বালকগুলি চলিয়া গেল কিন্তু ডাক্তার না আসা, পধ্যন্ত সে শান্তর দিকে 
ফাল ফ্যাল করিয়। চাহিয়। রহিল । 

শ্রীস্তবোধচন্তর দে-_ ৫ম শ্রেণী) 


মুর্খ লক্ষণানি 


নোপ করোতি ভ্রান্ত্যাপি নিন্দতি চ পরান্‌ সদা) 

ন শুণোতি গুরোর্ববাক্যম্‌ এতদ্‌ হিযূখ লক্ষণম্‌॥ ১ 
কুচিস্তা-কুবচোণ্যস্ত জাগণ্ডি হৃদরে সদা 

হেলয়। নাশয়েৎ কর্ম স মুর্খ ইতি কথ্যতে ॥। ২ 
আর্থার্থমভিবাঞ্চেদ যে। দিবানিশং স্বপিতি চ। 

আলন্তাদ্‌ যাপয়েৎ কালং স হি সুখি প্রকথাতে। ৩ 
আত্মীয়ান্‌ গীড়বিস্বাহপি ধনমাচ্ছিগ্য যচ্ছতি। 
পরেভ্যো যো যশোলোভী স মূর্খ ইতি কথাতে ॥ ৪ 
ক্ষণিকং ধনমসাছ্া চরন্তি গর্বিবতাঃ সদাঁ। 

নরান্‌ তৃণার মন্যন্তে তে পরং কুধিয়ঃ স্মৃতাঃ ॥ € 
মহাত্মনো মহাভাগান্‌ দৃষ্টা জ্রুহাতি যঃ সদা। 

নিন্দতি চ পরোক্ষে ভান সোহপি মুখটি প্রকথাতে | 
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হৃবচাংসি পরেষাং যং দহন্তি হৃদয়ে ভূশম্‌। 
ভাষতে চ ম্বষ। নিতাং স মূর্খ ইতি কথ্যতে॥ ৭ 
যেসু জনেনু তিষ্টেয়ু রিমাণি লক্ষপানি তান্‌। 
হিত্তকামী জনো নিত্যং যত্রতঃ পরিবজ্জয়েত ॥ ৮ 


শহ্থধীরকুদার দোষ -- তৃতীয় গষেগী। 


পপ + 


আমাল ০লএলাল সাশী 
কায়জারের স্বত্যৃতে 


এইখানে তন মাতার কণর কদলী গাছের লে, 
আজ বুক ফেটে ঘোর কান্ন। আসি ভিজায় চোখের জলে; 
একদিন মামি কোদালের সাে কাটিয়া মাটির তল, 
নাখিয়া দিয়াছি তোমার বহিনে, চিহ আছে ছুটি মল; 
এইখানে তোর চাচাজী ঘুণায়ে, এইখানে তোর চাচী, 
কাদিছে নরিয়ম, আর কেঁদে যার ময়না বুলবুলি, 
গাছের পাতা দেই বেদনায় এখন পড়িছে ঝরি? 

ফান্তুনি হাওয়া কাদিয়া বেড়ায় শুন্য মাঠ ভরি। 

পথ দিয়! বার গেঁয়ো পথিকেরা মুছ্িয়া আপন চোখ, 
চরণে তাদের বাজিয়া উঠিছে গাছের পাতার শোক । 
খোকন আমার, যাছুরে আমার, লঙ্মবী আমার ওরে-_ 
কত ব্যথা মোর শু হৃদয়ে রেখেছি পোবণ করে । 
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পরাণের ব্যথা নিভেনি এখনো জ্বলে উঠে ক্ষণে ক্ষণে, 
নৃতন বেশে, নুতন সাথী, আজ জুউটল তাদের সনে । 
কায়জার আসি শু"়ছে আজিকে এই কবরের ধারে 
নূতন কাকনে, নূতন সাজেতে, সাঙায়ে দিয়াছি তারে । 
আয় যাছু করি মোনাজাত “আয় খোদ। রহমান” 
ভেস্ত নাঞগ্জেল করিও সকল মৃত্যু ব্যধিত প্রাণ ॥ 


সেখ মৌকসেদ আলি,_-তৃতীয় শ্রেনী। 





নিরুদেশ 


কোন দেশে এক জগিদার ছিলেন, তাহার ছুই পুত্র_ইত্যাদি 
গুনিলেই সাধারণতঃ উহা একটা নিছক রচিত গল্প বলিয়া এই 
আধুনিক যুগে লোকে মনে করে। কিন্তু অনেক স্থলে এই ভুল ধারণা 
বশতঃ তাহারা সত্য ঘটন1ও মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য করেন । আজও 
আমি এইরূপ একটি কাহিনীরই অবতারণ! করিতেছি। আঁশা করি ইহা 
আপনারা মিথ্যা মনে করিবেন না । এ ঘটনাটা প্রকট অত্য। 

দিল্লীর নিকটবর্তী কোন এক স্থানে একজন অবস্থাপন্ন জমিদার 
ছিলেন। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, নাম শ্রীযুক্ত বাবু রাজ্যেশ্থর চট্টোপাধ্যায় । 
জমিদারী ব্যতীত তাহার ভন্তান্য ব্যবসাও ছিল। ত্তাহার মাসিক আয় 
১৪০০২ টাঁকার অধিক ছিল। কিন্তু সুখের বিষয় এই ষে আধুনিক কোন 
,কোন ব্রাঙ্গণ যেরূপ নিজের স্থার্থটা একটু বেশী বুঝেন, তিনি এই প্রকৃতির 
লোক ছিলেন না। তাহার অধিকাংশ অর্থই সধ্যয়ে ব্যয়িত হইত। 
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যাহা হউক রাজোম্বর বাবু বহুকাল পর্যান্ত অপুত্রক ছিলেন। ইতি 
গর্ব তাহার সাহটা কণ্ঠারত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছিল সহ্য কিন্তু তিনি ইহাতে 
সম্পুণ স্বখী হইতে পারিলেন না। অপুত্রক অবস্থায় জীবনযাপন কর! 
তাহার নিকট মহাপাতকীর কাজ বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগিল। পুঅ 
লাভ হেতু তিনি প্রত্যহ ইউদেবের নিফট কঠোর প্রার্থনা করিতেন। কিছুকাল 
অতিবাহিত হইলে পর তীহার প্রার্থনা সফল হইল। সাত কন্ঠার পর ছুই 
পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। তখন রাজ্যেশ্বর বাবুর আনন্দের সীমা রহিল না। 
হিনি উভয় পু্রের জন্মোৎসবের জন্য বহু টাকা ব্যয় করিলেন। কত প্রচ্ছন্ন 
ইদুর আশায় তাহার হৃদয়-গগন আচ্ছন্ন করিল। এই পুত্রই ভবিহ্যাতে 
তাহার মুখোঙ্জ্বলস করিবে এবং নরক হইতে (পুতাৎ) ত্রাণ করিবে । হায় কি 
ভ্রম ধারণা ! 

এদিকে কন্তাগণও্ড ক্রমে বয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল দেখিয়া রাজোশ্বর 
বাবু পাত্র সন্ধান করিতে লাগিলেন। তাহার একটা গুণ ছিন্ল এই ঘে, 
তিনি ভাগ্যের উপর অধিক নির্ভর করিতেন। সেই নিমিত্ত কন্তাগণের জন্থা 
ধনী পাত্রের সন্ধান করিলেন না । তিনি একটার পর একটা করিয়! ছয় কন্ঠাকেই 
। দরিদ্র এবং মাতৃস্ততৃহীন পাত্রে অপ্পণ করিলেন। তিনি প্রত্যেক জামাতাকে 
স্বৃহে রাখিলেন। সপ্তম কম্াটী অল্প বয়স্ক থাকায় তাহার বিবাহ দিতে 
পারিলেন না। এখন তাহার পুজথয়ের বয়স ৭ও ৯। বিগ্তাশিক্ষার জন্ট 
তিনি তাহাদিগকে নিকটবন্তা একটা বিগ্ালয়ে পাঠাইভে লাগিলেন। কিন্তু 
সহসা একদিন কনিষ্ঠ পুজ্র ভীষণ জ্বর হইজ। ডাক্তারগণও ওষধপত্রের 
ব্যবস্থা করিলেন, ইহাতে সবরের উপশম হইল বটে, কিন্তু সম্পুণ নির্দোষ 
হইল না। ক্রমে ভ্বর পুরাতন হইয়া উঠিল। তখন ভাক্তারগণ সাবধানে 
বায়ু পরিবর্তনের পরামর্শ দিলেন। তন্ুসারে রাজোশ্বর বাবু বারাণলী 
যাওয়াই স্থির করিলেন। কিন্তু বারাণসী যাইয়াও বিশেষ কৌ 
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হইল নাঁ। এ স্থ্যনে আসিয়া কয়েকদিন পরেই বালক মৃত্যুশয্যায় শায়িত 
হইল। কত জারাধলার পন, প্রাণাখিক প্রি পুত্র সিভামাতাকে কীদাইয়। 
কোন অজানা পথের যাত্রী হইল! পূত্রশোকে  শোকাহুর পিতামাতাও 
শাবশিট কয় বংসর কাশীতেই কাটাইতে সঙ্কল্প করিলেন এবং “শেখের 
সে দিনের” জন্য দিন গণিতে লাগিলেন । রাজ্যেশর বাক প্রান্দ্ের এই দারুণ 
শোক সহ করিতে না! পাবিয়! অন্রাল্পকাল পরেই ধরাধাম পরিত্যাগ- 
পূর্বক পুজ্ের সহিত ঠিরনিলনের জন্য অমরপামে যাত্রা করিলেন । 

রাজোশর বাবুব মৃ্ুর নয় দিন পরে কলের। রোগে আক্রান্ত হঈযা 
ভাহার স্ত্রী মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । এই সংবাদ শুবাণে জোন্ঠ পুজ হরিসাধন 
সহর কাশীতে গগন কারেন এবং তথায় ছুঃখপূর্ন দদয়ে পিতা মাতার আদ্ধাদি 
সম্পন্ন করিয়। পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন । অবশ্য এই স্থানে বলিয়। 
রাখ। দরকার যে হরিসাধন এখন বোঁড়শবর্ধাঁয় যুবক। রাজ্যের বারু, 
মব্যুর পুর্ব কিছুই বলিয়া যাইতে পারেন নাই 3তবে যখন দিল্লীতে ছিলেন 
কতকটা বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। ছেোঁট মেয়ের বিবাহের জন্য তিনি ৫০০০২ 
টাক! রাখিয়াছিলেন। এতদতিন্ন প্রতোক কন্যার জগ্যয একটী করিয়। বাঁড়ী 
নির্ধারিত ছিল। যাহা হউক তাহার মৃত্যুর পর বিচক্ষণ বৃদ্ধ সরকারই সংসারের 
উপর কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন। কারণ হরিসাধন সংসার বিষয় সংক্ষান্ত 
কর্দ্মাদি বুঝিতেন না। এই সগয় বৃদ্ধ সরকার বিশেষ বিবেচনা করিয়া! 
হুরিসাধন ও তাহার কনিষ্ঠ ভগ্ীর বিনাহ কার্য মহাসমারোহে সপন 
করিলেন। ভাগাবান রংজোশ্বর বাবুর কনিষ্ঠ কন্তার দিবাহ এক অতি সন্্রান্ত 
ূমিদার পুত্রের লহিত সম্পন্ন হইল। 

বিবাহের পর বগসর হইতে হরিসাঁধন ভাহার বন্ধুগণের পরামর্শে, জমি" 
দারীর ভাঁর স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন! জমিদারীর প্রধান কগ্মচারিগণকে অপশ্থত 
হি পিয় অহ্ৃদগণকে তেই কার্ষে নিযুক্ত করিলেন! এই সময় হইতেষ্ট 
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হরিসাধনের কুবুদ্ধি প্রবল হইয়া উঠিল এবং পৈতৃক বধনসম্পন্তি অসৎ. 
কার্ধোে ব্যয় করিতে লাগিলেন। এইবূপে ৫ ৭.বশসরের মধ্যে অশন 
ব্যপন তাহার শ্তৃসম্প্তি নিঃশেবিত হইয়া গেল। পরে বাড়ীখানি 
পর্যন্ত রহিল না। এখন বন্ধুগণের সংখা! ক্রনশঃ ক্ষীণ হইয়। আসিতে লাগিল । 
তখন তিনি মিত্রগণের কপটতা বুঝিতে পারিয়! তাহাদিগের সাহায্যের আশা 
ত্যাগ করিলেন এবং ভগ্বীগণের নিকট তাহার ছুরণস্থার কথা জ্কাপন করিলেন । 
কিন্তু তাহার চরিত্র দোষের জন্য কেহই তাহাকে স্থান দিতে সম্মত হইল 
না। কিন্ত কনিষ্ঠ ভগ্বী সঙ্ভোনরেব এই অবস্থ। জ্ঞাত হইরা, তাহ!কে আশ্রর 
দিতে স্বাকার করিল এবং হরিপাধন ইহাতে আন্বস্থ হইয়। সী পুজ দহ 
সেই স্থানে বসবান করিতে লাগিলেন। কিন্তু কালের ্রধন্্ন যাইবে কোথায় 
এ কালে যে যাহার উপকার করে, দেই প্রত্াপকারের পরিবর্তে তাহারই 
সর্ধনাশের পথ অন্থুঙ্গান করে। কিছুকাল সেই স্থানে অবস্থানের 
পর, য'হাতে ভগ্ীর বিষয় আত্মসাৎ করিতে পরেন হরিসাধন তাহারই ষড়যন্ত্র 
করিতে লাগিলেন। ভাগাঞমে তাহার ভগ্মীপতি ইহা! অবগত হন এবং 
তিরক্ষারপৃর্বক বহিস্কৃত করিয়া দেন। - 

সী পুনের হস্ত ধরিয়। হরিপাধন তখন পথের ভিখারী হইলেন । 
সমগ্র দেশে তাহার ছৃ্র্মের বৃন্তান্ত রাষ্ট্র হইর। পড়িল। সকলেই তাহাকে 
ঘণার চক্ষে দেখিতে লাগিল, এন কি এছ মুগ্তি ভিক্ষ। করিয়। উদরানের 
সংস্থান করিবেন, দে আশাও .ছুরাণ। হইল | এ দিকে স্্ী ও সন্তানগণের 
শুষ্ক মুখ ও ক্ষীণ ক্ঘ্বর শাণে তাহার ছুঃখের সামা রহিল না। হনয় 
বিদীর্ণ হইতে লাগিল। নিজে দুই চার দিন উপবাস করিয়ও থাকিতে 
পারা যায়। বিস্ত আদরের দুল.ল সন্তান দ্বইটীকে কেমনে সম্মুখ মরিতে 
দেখিবেন। কিন্তু কি করিবেন নিক্ষপায়, তষন তিনি স্থির করিলেন একমাত্র 
মৃহ্যই শ্রেয়। 


চি 
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তখন পুর্ব রদ জন্য তাহার অনুশোচন। হইতে লাগিল । এবং 
ভাহার প্রায়শ্চিত্তের জন্য একা গ্রচিন্তে প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। এই সমফে 
গাহার জীবনের গতি পরিবস্তিত হইল। জীবন সম্বন্ধে তিনি সচেতন হইয়। 
উঠিলেন_-“না আর না” এইরূপে মায়ায় আবদ্ধ থাকিলে চলিবে ন!। 
এখনই লমস্ত দুঃখের অবসান হইবে । 

; চে ফু চি 
শেষ রাত্রিতে সন্তান ছুইটা কীদিয়া উঠিল । ক্ষুধার জ্কালা আর 
সহ করিতে না পারিয়া ডাকিয়া উঠিল্‌ “বাবা, বাবা, বাঁদা !” কিছ বাবা 
কোথায় ? 

পুজের এই করুণ ক্রন্দন শ্রবণে মাতা জাগিলেন, অবস্থা! বুকিলেন ও 

পুজ্রকে আলিঙ্গন করিয়। মৃচ্ছিত হইয়া! ভূমিতে পড়িয়া গেলেন। সে মুচ্ছ? 
আর ভাঙ্গিল না। 


গ্রীশিবনাথ দাস--২য় শ্রেণী। 


বজদেশ 


বঙ্গ আমার, ধাত্রী আমার ভারতের তুমি তীর্থক্ষত্র । 
তোমারি স্পর্শে ভারত ধন্য, তোমারি কারণ হয় পবিত্র ॥ 
হেথায় ভারত ন্গিদ্ধ স্টামলা, নহে সে উর ধুসর মরু ! 
বন উপবনে চিন্কণ খন পল্লবে ঢাকা লতিকা! তরু ॥ 
হিমালয় তাঁর বাহু প্রসারিয়। রক্ষা করিছে সোনার দেশ। 
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হেখা সরোবরে প্রভাত কিরণে ফুটে উঠে ফত কমল দল । 
কল কল স্বরে বহে নদীকুল ঢাকিয়! তাহার অবনী তল॥ 
প্রচারিতে হেণ! প্রেমের পথ সুচির পথ পরমা! গ্রীতি। 
অধুত ছন্দে অগণিত কবি গাহিয়াছে হেথা'প্রেমের গীতি ॥ 
এই দেশেতে জন্মেছিল কতই কবি কতই বীর । 
প্রতাপাদিত্য ছড়িয়েছিল কীঠি কলাপ বাঙ্গালীর ॥ 

তাদের গরিমা স্কৃতির বন্ধে চলে যাবে শির করিয়া উচ্চ। 
তাদের গরিম। রহিবে অটুট কখনও হবে না, হবে না তুচ্ছ ॥ 
ভারত-পালিনি বঙ্গ-জননী স্ব উচ্ছল! বরদা বেশ। 

হেখ। বাঙ্গালীর তীর্ঘক্ষেত্র এফে গো শাস্তি প্রীতির দেশ ॥ 
মহিমার যে গো জন্মভূমি, ভারতের সে তীর্ঘক্ষেত্র। 

নহ কি মাসে বঙ্গভূমি নহি কি আমরা তাদের গোত্র £ 
আমরাও তবে হব বরণীয় করিব ভাদের ইচ্ছা শেষ । 

বঙ্গ আমার বঙ্গ আনার তুমিই মোদের সোণার দেশ ॥ 


শ্রীপাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, তৃতীয় শ্রেণী। 


সমল __. 


হরিঘার ভ্রমণ 


আমি গতবারে আমার পিতার সহিত ২২শে মে তারিখে হরিদ্থারে 
গিয়াছিলাম। আমরা প্রথম বারাকপুর হইতে ২॥০টার' সময় গোয়ালন্দ 
একপ্স্রোসে উঠিলাম এবং কলিকাতায় ৩টার সময় নামিলাম। কলিকাতা 
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হইতে হাওড়ার গিয়া আমরা বেল। ৪টার সময় খেনারস একস্প্রেদে উঠলাম । 
খানিক পরে গাভী ছাড়িল। গাড়ী বর্ধনানে আসিল । আমরা এ স্থান 
হইতে কিছু খাবার কিনিয়া খাইলাম! গাড়ী শুটার সময় বদ্ধমান ছাড়িল। 
আমি গাড়ীর জানালা দিয়! বাহিরের চারিদিকের দৃশ্ দেখিতে লাগিলাম । 
খাঁনিক পরে রাত্রি হইল। আগি প্রায় রাত্রি ৯টার সময় বিছানা করিয়া 
শুইয়া পড়িলাম। কয়েক ঘট। শুইবার পর আমার ঘুম ভাগিয়া গেল। 
আমি উঠিয়। বসিয়। রহিলাম। কিছুক্ষণ পর একটা সেতু আদিল । রাত্রির 
অন্ধকারে পেতুটী ভাল করির়। দেশিতে পারিলাম না। কিছুক্ষণ পরে সকাল 
হইল। গাড়ী ৬টার সময় কাশীতে আসিল । আমরা ঠিক করিলাম ফে আমর! 
একদিন কাশীতে থাকিয়া তার পরদিন যাইৰ। আমরা “ত্রেক জারনি” 
করিয়া! কাঈীতে নামিলাম এবং একদিন রহিল!ম। তার পরদিন আমরা ফেশনে 
আনি্লাম। গাড়ী ঠিক সগয় আসিন। লোকের ভিড় পেশী ছিল বটে, 
কিন্তু শামি ছোটু ছেলে এই মোটা সব ও দেশবাসী যাত্রীদের মধ্যেই 
গলিয়ে গলিয়ে একট! কানরায় এসে উঠনুন। যাদের সঙ্গে আমি ছিলুম 
এবারে তারা আমার অনুসরণ করিল। 

গাড়ী ছাড়িল। কাশীর পর হইতে গরম ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 
৬টার সময় গাড়ী প্রসিদ্ধ টা নামক ষ্টেশনে আদিয়। দাড়াইল। ক্টেশনটী 
খুব বড়। এখান হইতে বি. ফচ. 3১. এর একটা রেল বাহির হইয়াছে । 
আমরা কিছু খাবার কিনিয়া খাইলাম। গাঁড়ী ছাড়িলে রাত্রি হইল। খানিক 
পরে আমরা শুইঘ়। রহিলান। গাড়া ফের ভোর ৫॥০টার সময় হরিদারে 
আসিল। আমরা নামিলাম এনং একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া ভোলানাথ 
শরির ধর্শাশালায় উঠিলাম। ধন্্মশালার ম্যানেজার আমাদের নাম লিখিকা 
লইয়। একটী ঘর দিলেন। আমরা আমাদের জিনিষ পত্র রাখিলাম এবং 
ঘরে চাবি দিয়! গঙ্গার ঘাটে আসিলাম। সেখানে গর্থীর জল অত্যন্ত 
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ঠাণ্ত! এবং খরক্োতা। নৈকাল বেলার বেড়াইঠে বাহির হইলাম। যাহ। 
যাহা দেখিলাম তাহা আমার প্রাণ ভরি! লিখিতে ইচ্ছ। হয় কিন্তু যেন 
তায! থুজির। পাই না । নোটের উপর অ.তশর আনন্দ বোধ করিলাম । 
এতিহাসিক কত কিছু দেখিলাম এবং প্রত্যেকসী বিষয়ে আমাদের প্রদর্শক 
একট। না একট। নজির হাজির করিল। বুঝিলান ইতিহাসের অনেক খানি 
যেন এ কয়েক ঘটায় পড়া হইয়। গেল। যে ইতিহাসের নামে বারাকপুরে 
আমি বই লুকিয়ে রাখুন বহরখানেক আগে সেই ইতিহাস আজ যেন 
খুব ভাল লাগিল। দেখিতে দেখিতে আমরা একটা জাগায় আাসিলাম 
গঙ্গার ধারে, যেখানে কুস ও প্রদীণ কিনিয়। লোকে গঙ্গায় ভাসাইয়া দেয়। 
আমর! সেখানে রোজ আসিতান। সেখানে খুব ভীড় হইভ। সন্ধ্যার আগ- 
মনে দীপ্ত ভেলাগুনি গর্গার বুকে কি স্ুন্দরই দেখাইত! কাছেই একটি 
পাহাড় আছে। পাহাড়ের নাম বলিল মনস্তু। নামট। ভাল বুঝিলাম না। 
আমরা একদিন সেই পাহাড়টাতে উঠিলাম এবং দেখিলাম একটা ঠাকুর 
রহিয়ান্ছেন। সেখানে একটা খুব বৃদ্ধ সন্যাসী রহিয়াছেন। আমরা ঠাকুরকে 
পয়সা দিলাম; জন্ন্যাসী বাবাজী আমাদের প্রসাদ দিলেন। আমর! শ্রদ্ধা 
সহকারে তাহা গ্রহণ করিলাম। ছোট বেলায়, সন্ন্যাসী বলতে যে আতঙ্ক 
হইত এখন ছোট থাকিলেও এই সন্ন্যাসী ঠাকুরকে দেখিয়া কিন্তু ভয় 
হইল না। কিছুকাল অবস্থানের পর আমরা একদিন লচমোনঝোলা যাত্র! 
করিলাম। ক্রমাগত-$কয়েক দিন যাইতে যাইতে আমরা পাহাড়ে উঠিলাম । 
এখানকার দৃষ্ট গঙ্গার মত একটানা শান্ত না হইলেও শান্ত গম্ভীর বলা 
যাইতে পারে। আমরা ছুই চার দিন দেখিয়া মনের আনন্দে ফিরিয়া 
আসিলাম। সেখানের খাবার খুব হজম হইত। আমাদের অতিশয় শ্ধা 
হইত। আমর কিছুদিন থাকিয়া ৩০শে মে তারিথে স্বদেশে অর্থাৎ বাঙ্গালা 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। পথে খালি এই ভাবিতে লাগিলাম যে ঘরের 
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কোণে কোপ-ঠেসা হাঁ থেকে থেকে আমাদের জীবন কেন প্রাণযীন হায় 
পড়ে। প্রতি বতুসর (কান স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে পারিলে আমার 
বিশ্বস আমাদের মত ছেলেদের পড়াশুনাতে মন ভাল বাসে যাহাঁদের 
অবস্থ। তেমন ভাল নয় তাহাদের জগ্ক কে এই ব্যবস্থ। করিবে? 
শত্রীভোলানাথ মুখাড্ডি _ডষ্ শ্রেনী । 


প্রভাত 


" ফুর ফুর ফুর বইছে হওয়। 

শীতল করে প্রাণ, 
মেলিয়ে দিয়ে সবুজ পাখা! 

করছে পাখী গান 
ঝুর ঝুর ঝুর ঝরছে বকুল 

শিশির ধোয়া ঘাসে, 
রাঙ্গা রবি পূব দিকেতে। 

উঠছে হেসে হেসে । 
লাল টুক টুক সোণার মুকুল 

কানন শোভা করে, 


ভোম্রা গুলে! তাই না দেখে 
সপ্তমে সুর ধরে। 
ভাল ছেলে ঘুম ন| ভেঙ্গে 
উঠি, হাসি মুখে, 
পড়ছে কেমন নূতন গড়া 
কতই মনের শ্খে 1 
সজিত হয়েছে এ মোহন উ্। 
যাহার প্রসাদ ভারে, 
এস মোরা আজি জুড়ি ছুই কর 
বন্দন। করি তাঁরে। 


শ্রীশরৎ চন্দ্র বন্দ্যপাধ্যায়_নবম শণী 


ছবি ও কবি 


ছবিতে জাগিয়ে ভোলে হবি কি চিত্রকরের 
কবির মনে ভাবের ধারা ; হাতের শুধুই রঙ্গিন রেখা, 
কবি যা" দেখে চোখে ছবিতে পায় যে ভাবুক 
ফুটায় তা? কালির দ্বার। শত সজীব ভাবের দেখা । 
কে বলে ছবি মর! ছবিতে নীরস মনেও 
নাহিক জীবন তাহার, রস ধাকার জোয়ার আনে, 
নীরবে গাথিতে চায় ছবির কি বলার আছে. 
ছবিতে কথার হার। শুধাও চেয়ে ছবির পানে। 
ছবিকে ছোট করে ছপিকে চিনবে যখন 
মর! মনের নর চোখে, তখন আর নয় সে ছবি, 
ছবিতে প্রাণ খুঁজে পায় ছবিকে চিনেছে যে 
কবি তাহার কল্পলোকে। সে শুধু ছপির কবি। 
শ্রীরামপুর, ২৫১১।৩৩ আহুনদ নওয়াজ; বি-এ, বি-টি, 


ভূতপূর্বৰ শিক্ষক, বারাকপুর গবর্ণমেন্টস্ুল 


**:1151)0), 17০ 1910৭ 0 [91 এবং "0৩ 1২০01, নামক আমার যে ছুইটা 
কিছ] আপনাদের ঘে দুইটা 3১০০! ১125827006 এ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাদের কোন 
একটাতে শ্রীমান অজয় গোস্ব।মীর অক্কত একটা ছবি দ্েখিগ্জাছি। ছবিখানি বাস্তবিকই 
আঘার নিকট বড় হথন্দর বোধ হইয়াছিল । ছবিটা দেখিয়া সেই দিনই বারাকপুর হইতে 
শ্রীরামপুর গিয। "ছবি ও কবি" নাক এই কবিতাটী লিখিয়াছিলাগ। সময়ভাবে যথাসময়ে 
আপনাদের 71285210 এ প্রক।শের জন্য পাঠান হয় নাই। সি 47 প্র 


বিজ্ঞানীচার্স্য ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার, । 


80107)90 15 70১9 5010 (০1870050160, 01 5100], 
4১09 61)6 911)91 0০913, ৬6 0096 160 0১০ 5758010] 00117018, 
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দেশকে ত্ীহার! আমাদের যুগে বড়.করিয়াছেন ভাঁক্তার মহেম্ালাল 
সরকার মহাশয় ভাছাদের মধ্যে অতি প্রধান একজন। তিনি . তাহার 
ফর্শবুল জীবনে অসংখ্য কার্ধয করিয়! গিয়ঃছেন, যাহার একটিমাত্র কার্ধের 
অনুষ্ঠান করিলে বহু লোকের জীবন ধন্ত হইয়। যায়। ভীহার বহুমুখী 
প্রঠিভায় বাংলার মুখ উজ্্বন হইয়াছে। এই মহাপুরুষ প্রীপীরাদকৃণঃ 
পরমহংস দেবের সমসাময়িক ছিলেন। 

বিজ্ঞানের সঙ্গে জাতির সর্ধাঙ্গীন উপ্লতি কতঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ 
তাহা তাহার প্রথর প্রতিভ। স্পন্ট করিয়। ধরিয়ািল। বিজ্ঞানের সাধনার 
জ্ার। ভীরতবর্ষ জগণ্সরেণর হইবে, ইহ। তাগার অন্তরের অস্তরতম বাসন। 
ছিল। তারতন্বাসীর বিজ্ঞ'ন শিক্ষার পথ প্রশস্ত কণ্সিবার জগ্ত তিনি 
প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ঠিনি কিরূপ অধ্যবসায় সহকারে বিজ্ঞান- 
সভ। স্থাপন করেন, কত বাণ! ধিঙ্ক অতিক্রুন করিয়া তাহার অখিতীয় কীত্তিস্তস্ত 
ধাঙ্গাসীর গৌরবস্থপ, বিজ্ঞান-সভা। প্রতিষ্ঠ। করেন তাহা সর্নিজনবিদিত। 
এদেশে বিজ্ঞান-চর্টারে সর্ব প্রথন পথপ্রদর্শক ডাক্তার মহেন্্রসাল। ভারতীয় 
বিজ্ঞানমন্দির ভাহার অক্ষয় কীত্তি। মহেন্দ্রপাল হোমিওপ্যাথি প্রচারে 
জগ্রগী বলিয়া আমাদের নমস্ত নহেন, তিশিই আমাদের দেশে বিড্ঞান-চর্চার 
সর্ব প্রধান প্রবর্তক ও উদ্ভোক্তা বলিয়া চিরকাল আনাদের পুজা ও বরনীয়। 
আজ যে আমরা বিক্ান সাধনায় এত অগ্রসর হইতেছি, এবং আমাদের 
ধেশে আচার্ময ব্যার প্রফল্লচন্্র রায়, হাব সি. ভি, রামন, ডাঃ মেঘনাথ 
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সাহা, ডাঃ নীলরতন ধরের ন্যায় স্প্রমিদ্ধ বৈজ্ঞানিকের আবির্ভাব সম্ভব 
হইয়াছে । তাহার মুলে রহিয়াছে মহেন্দ্রলালের সাধনা ও তপস্যা । মহাত্বা! 
রামমোহন রায়ের অব্যবহিত পরে বাঙ্গাল। দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এই 
মনীষি যে ভাবে দেশের সেবা করিয়! গিয়াছেন, এ যুগে তাহা বিরল। 

হোমিওপ্যাথির স্বপক্ষে প্রচারের জন্ত ডাঃ সরকার ১৮৬৮ সালের 
জানুয়ারি মাস হইতে «051086%5 ০09] 02179110109» নামে একখানি 
মাসিক পত্র প্রচার করিতে আরম্ত করেন। এই পত্রের শীর্ষ শ্লোক ছিল 
চরকসংহিতার নিম্বলিখিত গ্লোকটি £-_ 

“তদেব যুক্তং ভৈষজ্যং যদারোগ্যায় কল্পতে। 
সচৈব ভিষজাং শ্রেষ্ঠ রোগেভো যঃ প্রমোচয়ে ॥৮ 

এই পত্রিকা উত্তরকালে আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 
এবং এই পত্রে প্রচারিত মতবাদ ইউরোপ ও আমেরিকায় বিশেষ সন্মানের 
সহিত গৃহীত হইত। 

১৮৬৯ সালের আগষ্ট মাসের 08199665 7০709] ০0৫ 71901- 
007০” পত্রে ভারতব্ষাঁয় বিজ্ঞান-সভা! স্থাপনের উদ্দেস্টে (07. 076 069128- 
111৮5 ০1 01660001679 80167093 1) 679 86৮93 0? 10018) 
এক অনুষ্ঠান পত্র প্রচার হয়। সেই সময়ে প্রচারিত সমস্ত সংবাদ পত্র 
ডাঃ সরকারকে এই বিষয়ে উত্সাহ দেন। তন্মধ্যে "হিন্দু পেটি, টের" নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্ভাসাগর, রাজা কমলকৃষ্ট 
বাহাদ্বর, জ্যাগ্টিস্‌ দ্বারকানাথ মিত্র, শ্রীযুক্ত জ্যোতীন্দ্র মোহন ঠাকুর, 
শ্রীযুক্ত কালীকুউ ঠাকুর, রেভারেগু ফাদার লাফো, শ্রীযৃক্ত কৃষট- 
দাস পাল, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র, শ্রীযু্জ 
কেশবচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত জয়কৃষ্ট মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ভদ্র মহোদয়গণ প্রথমাবধি 
ডাক্তার সরকারকে এ বিষয়ে যথাসাধ্য সাহাষ্য করিতেছিলেন। বাঙ্গালার 
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বাহির হইতেও এই প্রতিষ্ঠানের জন্ সাহায্য পাওয়া গিয়াছিল।  ভিঞজি- 
য়াদ। গ্রামের মহারাজ! চল্লিশ সহস্র মুদ্রা দান করেন। এ টাকা হইতে 
“ভিলিয়ানা গ্রাম ল্যাবরেটরী” নামে বিজ্ঞান মন্দিরের শ্রেষ্ঠ শ্রেনীর প্রয়োগশালা 
নির্মিত হয় । 

ডাঃ সরকারকে এই বিজ্ঞান মন্দির স্থাপনের জন্ক ৬৭ বশসর 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হয়। অবশেষে শ্রীভগবানের কৃপায় তাহার শ্রম 
সফল হয় এবং ১৮৭৬ সালে কলিকাতা মহানগরীর বহ্বাজার অঞ্চলে 
ভারতবর্ধীয় বিজ্ঞান মন্দির স্থাপিত হয়। 

বঙ্গের তদানিস্তন ছোট লাট উদার হৃদয় 3৮ 70101:9:0 1]01019 
মহোদয় ডাক্তার সরকারকে এবিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । ডাঃ 
সরকার ১৮৭৬ হইতে ভীহার মৃত্যুকাল ১৯০৪ সাল পর্য্যন্ত এই প্রতিষ্ঠানের 
[00910983৩৫৪ ছিলেন। তাহার পর তাহার একমাত্র পুত্র ডাক্তার 
অমৃতলাল সরকার মহাশয় সম্পাদক নির্বাচিত হন। এই সময় শ্রীযুক্ত 
(অধুনা স্যার চন্দ্রশেখর) রামন এই সভায় যোগদান করেন। তিনি এই 
বিজ্ঞান সভাকে কেন্দ্র করিয়া তাহার গবেষণাকাধ্য পরিচালনা করেন এবং 
অবশিষ্ট ০১০] 72129 প্রাপ্ত হইয়া ভারতবাসীর যুখোজ্ৰল করেন এবং 
দ্রাঃ মহেন্দ্রলালের জীবন-ন্প্ন সফল করেন। 

যে সকল পদবা সম্মণনের জন্য আমাদিগের শিক্ষিত সন্প্রদায়ের 
মধ্যে অনেকেই লালাযিত, তিনি সে সকল অযাচিত জঈবে প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। তিনি ৪ বৎসরকাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 8০] ০£ 
450৪ এব প্রেসিডেন্টের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন এবং উপযুয্পরি দশ ৰতদর 
সিষ্ডিকেটের সদস্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৮৭৭ সালে তিনি কলিকাতার 
অবৈতনিক ম্যাজিপ্রেট নিধৃক্ত হন এবং ১৮৮৩ সালে গভর্নমেন্ট তাহাকে 
নানান উনি হানা ভিত রেল । ১4৮৭ সালে ভিনি বঙ্গীয় রাবস্থাপক 13 
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সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছিজেন এবং এ বতসরেই তীহাঁকে কলিকাহার 
দেরিফের পদ প্রদান করা হইয়াছিল। তিনি এসিয়াটিক সোসাইটির কাউনিসি- 
“সর শন্য এবং মিউজিয়ামের ট্রাপ্টী ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় হইতে 
১৮৯৮ আলে তিনি 775 উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি অনেক বৈদেশিক 
বৈজ্ঞানিক সন্ঠার সভ্য ছিলেন। 

ভাহান হৃনয় বড় কোমল ছিল। তিনি বছু দরিপ্র ছাত্রকে নিয়মিত 
ভাবে সাহায্য দান করিতেন। তাহার শাখারিটোলাস্ব বাসভবনে প্রত্যহ 
প্রাতে বনু রোগীকে তিনি বিনামশ্র্যে উধধ দান করিতেন । বৈদ্ভনাথ দেও- 
ঘরে ভাহার পাত্তির নামে রাজকুমার) কুঠাস্রম স্থাপনের কথ। পুর্বে বলির়াছি, 
তিনি বনু দরিদ্র রোগীকে বিন। পারি শ্রনিকে চিকিতস। করিয়াছেন। আর্তের 
সেবাই যেন তাহার ধন ছিল। 

তিনি সুস্থ, সবল, ও বিচারগঙ্গত মনোবৃন্তির অধিকারী ছিলেন? 
আজীবন ভিনি পড়াশুনার পক্ষপাতী ছিলেন ; এমন কি শেষ বয়দে রোঁগশব্যায় 
পীড়িত অবস্থায়ও তিনি খুব পড়াশুনা করিতেন এবং গুন গুন রবে বিভুগ্রণ 
গান করিতেন । দেশ বিদেশ হইতে প্রতি সপ্তাহে তাহার জন্য পুস্তক আমিত। 
শুধু বিজ্ঞান নয়, সকল বিষয়ের পুস্তকই তাহার পড়ার বিষয় ছিল। তিনি 
ছিলেন চিরদিন ছাত্র । 

গ্রতীগ্য শিক্ষা দাক্ষার প্রভাব তাহাকে অভিভূত বা বিচলিত করিতে 
পারে নাঈ ১» তিনি সাদাসিধা! বাঙ্গালীর জাতীয় পোষাকের পক্ষপাতী ছিলেন এ 
সাদ! খান ধুতি, চাদর ও সামনে বুকের উপর ছুইটি পকেট যুক্ত পিরান তিনি 
পরিধান করিতেন ; ভিতরে ফতুয়া সময়ে সময়ে গেঞ্ডিও ব্যবহার করিতেন, 
পায়ে নাদা ফুল মোজা ও তাঁলতলার চটা ; সোনার চেনযুক্ত ঘড়ি বুক পকেটে 
থাকিত) তাহাতে একটি পেন্সিল সংলগ্ন ছিল। তাহার সম্বন্ধে পণ্ডিত 
শিবন'থ শাস্ত্রী নহাশয় তাহার "16০ ] 179 8৪৫7 পুস্তকে লিখিয়াছেন ১ 
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এই অজ্ঞাত নামহীন লেখকের সহিত তিনি আত্মীয়তা সুত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন। আমি যেন এখনও তাহার সেই , সৌম্যমৃন্তি ও 
প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডল আমার চক্ষের সম্মুখে স্পউ দেখিতে পাইতেছি ॥ 
বারাকপুর গভর্ণমেন্ট স্কুল হইতে ১৮৮৭ সালে প্রবেশিকা (3৩ ) 
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ভাঃ মহেন্দ্রলালের ও [১০৮ 79101৮ এর 220১5৯)০১ এ 1৩০৮৩ শুনিবার 
অসামাগ্ত সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল। সে বনু পিন পৃর্সেবির কথা । 

ডাক্তার মহেব্দ্রলাল সরকার অপাধারণ অধ্যঝনায়, অনান্ুৰিক প্রতিভা 
ও অটল বিশ্বাসের বলে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অঙ্ভন করিয়া গিরাছেন। পরম 
নিতা পরামশ্বার তাহার অচল ভক্তি ছিল। 
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৩৩ সানের ২রা নভেম্বর তারিখে ভীহার গুপমুগ্ধ দেশবাঁনী এক- /প্১ 
শত বাধিকী জন্মতিখি স্মৃতি পূজার আয়োজন করিয়াছিগগেন। তাহার প্রতি- 
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ভিত স্ারতব্ধীয় বিজ্ঞান সভা! মন্দিরে আচার্ধ্য ্যার গ্রফুল চন্দ্র রায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক মহতী, জন-সভা হয়। 

সভাম্ব নিন্মলিখিত প্রস্তাবটি সর্ব্বসধ্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে ১-- 

বিদ্বান বৈজ্ঞানিক এবং স্দদেশপ্রেমিক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের 
স্মৃতির প্রতি এই সভায় সমবেত কলিকাতার পৌরবাসিগণ তাহাদের সশ্রন্ধ 
ভক্তি অর্থ্য প্রদান করিতেছে । তিনি একশত বগপর পুর্ব এমনই দিনে 
'ঙ্গজননীর ক্রোড়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । তীহার অন্তদৃষ্ঠি, স্বদেশহিতৈষণা 
এবং জনসেবাফ় অন্থপ্রেরণাই ভারতীয় বিজ্ঞান অনুশীলন প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠান বাঙ্গাল! তথ! সমগ্র ভারতের নধো বিজ্ঞান চর্চার 
গ্রথম জাতীয় প্রতিষ্ঠান। দেশের যুবকবৃন্দ ভারতে বিজ্ঞান চর্চার সুখোগ 
ও সুবিধা লাভ করিয়া ভারত-জননীকে পৃথিবীর জাতি সমূহের মধ্যে বিজ্ঞানে 
সম্মানজনক আসনে সমাপীন করুক, ইহাই এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য । ডাঃ 
মহেন্্রলাল সরকার চিকিৎসক এবং বিশেষভাবে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় 
অগ্রণী, সেনেটের সভ্য হিসাবে এবংঠজাতীয় জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রে যে 
অক্লান্ত দেশসেবা করিয়াছেন, তজ্জন্ত এই সভা তাহার স্তুতির প্রতি কৃত- 
জ্তত| প্রকাশ করিতেছে ।? 

সভার কার্য অতি স্থশুঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল। সভায় 
ডাক্তীর সরকারের পুষ্পমাল্য বিভূষ্িত প্রস্তরমৃন্তি শোতা পাইতেছিল । 
খু শাস্তি! 

শ্রীআশুতোধ ঘোষ, 


[2-5141971, 


উচ্ছাসে 


বিরহের ব্যথা এত সতত সহিয়া 
কেমনে কাটাব দিন পাষাণ হইয়া । 
কেমনে লভিব শান্তি এ মম হিয়ায়, 
কে মোরে বলিয়া দিবে, গুধাইব কায় ? 
রহ শত দূরে তুমি অনন্তের পারে 
তবুও কভু না আমি ভুলিব তোমারে । 
তোমার আমার মাঝে শত ব্যবধান 
অবশ্যই একদিন হবে তিরোধান । 
একদিন হবে তুমি একান্ত আমার, 
মোদের এ বাধন ছিড়ে সাধ্য কাহার 1 
মনের গোপন কোণে তোমার মৃরতি 
অস্থিত রয়েছে সদা মনোহর অতি। 
কি এক মোহের ঘোরে হাসিয়া কাদিয়া 
গরাণে সতত তা” যে রেখেছি বাঁধিয়া । 
স্বপনের সাধ তুমি সারা জীবনের 
এস প্রাণে যাক সব বেদন। মনের | 
কতদিন হেন আর বহিবে অধীন ? 
€তামার বিহনে আর কাটে না যে দিন। 
'দরদি' প্রথম জে । 
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